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PREFAZIONE 


I. 

Nel  1871  Francesco  de  Sanctis  era  nominato  professore 
di  letteratura  comparata  nell’  Università  di  Napoli,  e si  con- 
sacrava al  nuovo  ufficio  con  la  fede  e con  l’ ai’dore  che  gli 
erano  proprii  (1). 

Scriveva  nell’agosto  del  1872  alla  Nuova  Antologia,  di 
cui  era  stato  collaboratore  assiduo  nei  tre  anni  precedenti  : 
« Chiedo  scusa  ai  lettori  del  mio  lungo  silenzio.  Ma  cosa 
« farci  ? 11  mio  cervello  ora  è tutto  scuola,  e lì  dentro  non 
« ci  cape  che  una  cosa  alla  volta.  Sicché,  risolvendomi  pure 
« a voler  ricomparire  innanzi  a loro,  sieno  contenti  che  io 
« gl’  intrattenga  un  po’  della  mia  scuola  : chè  non  saprei  dav- 
« vero  parlar  d’altro».  E si  faceva  ad  esporre  il  concetto 


(1)  Il  De  Sanctis  era  stato  nominato  già  nel  1863  professore  or- 
dinario di  letteratura  comparata  nell’Università  di  Napoli  senza  sti- 
pendio; ma  non  cominciò  mai  le  lezioni.  Nell’ottobre  1865  gli  era 
assegnato  uno  stipendio;  ma  rinunciava  subito  dopo,  nel  dicembre, 
all’ufficio,  per  l’incompatibilità  di  esso  colla  qualità  di  deputato.  Fu 
richiamato  alla  stessa  cattedra  con  reai  decreto  del  16  ottobre  1871. 
Cominciò  il  suo  corso  di  lezioni  nel  gennaio  1872. 
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ch’egli  aveva  della  scuola,  e le  impressioni  ricevute  de’ suoi 
nuovi  scolari,  dei  «figli  de’ miei  vecchi  discepoli  » — com’egli 
diceva  — , di  questa  nuova  generazione,  «nella  quale  son 
« poste  le  sorti  dell’  edifizio  tumultuario  da  noi  innalzato  », 
rallegrandosi  di  averla  trovata  migliore  assai  della  sua  ri- 
putazione. Pubblicava  come  saggio,  e per  toglierne  occasione 
a parecchie  considerazioni,  il  lavoro  di  uno  di  quei  giovani, 
ora  professore  e uomo  politico,  l’Arcoleo;  e finiva  coll’au- 
gurio « di  poter  lasciare  una  scuola  che  mi  continui;  e mi 
« parrà  di  non  esser  vissuto  indarno,  quando  il  frutto  della 
« mia  vita  sia  una  scuola,  dove  non  sia  solo  rinnovata  l’ in- 
« telligenza , ma  tutta  l’anima,  ciò  che  io  chiamo  educa- 
« zione  » (1). 

Di  questa  che  potrebbe  dirsi  per  importanza  e continuità 
la  seconda  scuola  del  De  Sanctis  (2),  non  è necessario,  per 
fortuna,  che  rifaccia  io  la  storia,  ricostruendola  sulle  scarse 
notizie  che  ne  trovo  in  istàmpa  e sui  ricordi  delle  persone 
che  ho  interrogate.  Se  della  prima  scuola  (oltre  il  De  Sanctis 
stesso  nell’ autobiografia)  hanno  discorso  a lungo  il  Villari,  il 
De  Meis , ed  altri;  della  seconda  hanno  l’obbligo  di  darci 
un  vivo  ricordo  i parecchi  scolari  del  De  Sanctis  che  si  con- 
tano anòora  nelle  file  dell’  armata  letteraria  italiana  (3).  La- 


(1)  La  Scuola  nella  Nuo«a  Antologia , agosto  1872,  volume  XX, 
pp.  757-770. 

(2)  Giacché  dal  1843  al  1860,  oltre  alcune  conferenze  e lezioni  pri- 
vate, insegnò  solo  per  qualche  anno  al  Politecnico  di  Zurigo;  e dal 
1860  al  1811  fu  assorbito  interamente  dalla  vita  politica  e poi  dalla 
composizione  della  Storia  della  letteratura. 

(3)  Vedi,  per  ora,  specialmente  l’opuscolo  commemorativo  pubblicato 
a pochi  esemplari  fuori  commercio  da  Francesco  Torraca  col  tito- 
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sciando  dunque  da  parte  tutto  ciò  che  concerne  il  metodo, 
l’elBcacia  dell’insegnamento,  la  personalità  dell’ insegnante 
e la  qualità  dei  discepoli,  darò  un  ragguaglio  dei  corsi  di  le- 
zioni che  il  De  Sanctis  professò  in  quegli  anni  nell’Università 
di  Napoli,  eh’ è ciò  che  importa  al  nostro  scopo. 

Questi  corsi  furono  quattro  (1) , nei  quattro  anni  scola- 
stici, 1871-2,  1872-3,  1873-4,  1874-5.  Nel  maggio  1877 
fu  collocato  a riposo  a sua  domanda  per  ragioni  di  salute  (2). 

Benché  il  titolo  della  sua  cattedra  dicesse  « letteratura 
comparata  »,  il  De  Sanctis  tolse  ad  argomento  dei  suoi  corsi 
la  storia  della  letteratura  italiana.  Chè  nè  egli,  nè  altri  dovè 
prendere  sul  serio  la  circoscrizione  contenuta  nel  titolo , 
suggerita  forse  dal  bisogno  di  una  formale  distinzione  del 
suo  insegnamento  da  quello  del  Settembrini , eh’  era  allora 
professore  di  letteratura  italiana  nell’Università  di  Napoli. 
E della  letteratura  italiana  prescelse  quel  periodo  al  quale 
era  stato  condotto  dalla  serie  dei  suoi  lavori , ossia  il  pe- 


lo: Dal  “Libro  della  Scuola  „ di  Francesco  De  Sanctis,  MDCCCLXXII 
(Roma , tip.  Metastasio , 1885).  Tra  il  1873  e il  1875  fu  tra  gli  udi- 
tori delle  lezioni  del  De  Sanctis  Adolfo  Gaspary.  Vedi  una  sua  let- 
tera da  Breslavia,  28  gennaio  1884  nel  volume  In  memoria  pubbli- 
cato dal  Mandalari,  pp.  XXV-XXVI. 

(1)  Per  quanto  il  De  Sanctis,  con  una  delle  sue  solite  distrazioni, 
scriva  : “ Nei  tre  anni  del  mio  insegnamento  universitario  in  Napoli  „. 
(vedi  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  opera  postuma,  Napoli,  Morano, 
1885,  introd.,  p.  1.). 

(2)  R.  decreto  11  marzo  1877.  Con  r.  decreto  del  27  maggio  dello 
stesso  anno  era  nominato  professore  onorario  dell’ Università  di 
Napoli. 
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riodo  moderno,  giacché,  pi'oprio  allora,  aveva  pubblicato  il 
secondo  volume  della  sua  Storia  della  letteratura , che  si 
chiudeva  con  un  cenno  brevissimo , e quasi  direi , con  uno 
schema,  della  storia  letteraria  italiana  del  secolo  XIX  : cenno 
da  svolgere,  schema  da  rimpolpare.  Non  atto  a ripetere  sé 
stesso,  egli  trovava  così  il  modo  di  conciliare  l’opera  del- 
l’insegnante col  lavoro  del  suo  cervello  originale  e creativo. 

Nel  primo  anno  il  De  Sanctis  trattò  di  Alessandro  Man- 
zoni. La  prima  lezione,  introduttiva,  ebbe  luogo  il  29  gen- 
naio 1872  , e in  essa  discorse  degli  avvenimenti  coi  quali 
s’ aprì  il  secolo  XIX , del  romanticismo  italiano  nelle  sue 
differenze  da  quello  tedesco  e francese , e degl’  Inni  sacri 
del  Manzoni.  Seguirono  altre  dodici  lezioni,  una  su  Ermen- 
garda,  un’  altra  sul  5 Maggio , due  sul  Carmagnola , due 
sull’  Adelchi,  e cinque  sui  Promessi  Sposi. 

L’anno  universitario  1872-3  fu  inaugurato,  come  è noto, 
dal  discorso  del  De  Sanctis , La  scienza  e la  vita  (1).  Il 
De  Sanctis  trattò  in  quell’anno  della  Scuola  liberale,  ossia 
romantica,  in  23  lezioni,  delle  quali  una  introduttiva,  tre 
sul  Grossi,  e sul  Carcano,  nove  sulla  letteratura  a Napoli, 
e le  seguenti  sul  Tommaseo,  sul  Cantò  e la  letteratura  po- 


di La  scienza  e la  vita,  discorso  inaugurale  letto  nell’ Università 
Ai  Napoli  il  6 novembre  1872,  Napoli,  A.  Morano,  1872,  di  pp.  42.  Fu 
tradotto  in  tedesco  col  titolo  Die  Wissenschaft  und  das  Leben,  Inaugu- 

ral-Rede....  mit  einer  Vorwort  von  Karl  Goldbeck Autorisierte 

deutsche  Ausgabe,  Berlin,  1878,  Verlag  von  Friedberg  u.  Mode,  pp. 
VII-32.  Sia  detto  di  passaggio:  il  traduttore  non  si  è accorto  e non 
ha  curato  di  correggere  un  grosso  lapsus  calami  ch'è  a p.  10  dell’ediz. 
ital.,  dove  si  legge:  “ Un  giorno  la  scienza  salì  nella  reggia,  si  pose 
■“  accanto  a Luciano,  ecc.  „ in  luogo  di  Oiuliano. 
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polare,  sul  Rosmini,  sul  Gioberti,  sul  D’Azeglio,  e l’ultima, 
riassuntiva,  sulla  scuola  lombardo-piemontese. 

Nell’anno  1873-4  argomento  del  corso  fu  la  Scuola  de- 
mocratica, e dopo  averne  nelle  due  prime  lezioni  delineati  i 
caratteri  generali  in  contrapposizione  alla  scuola  precedente, 
discorse  in  tre  lezioni  del  Mazzini,  e nelle  seguenti  del  Ros- 
setti, del  Colletta , del  Berchet  (al  quale  ne  consacrò  cin- 
que) , e di  Giambattista  Niccolini. 

Nel  1874-5,  finalmente,  il  De  Sanctis  prese  a studiare  a 
parte  a parte,  e secondo  la  successione  cronologica  e bio- 
grafica, le  opere  di  Giacomo  Leopardi;  ma  non  giunse  colla 
sua  analisi,  nelle  19  lezioni  dell’anno,  se  non  all’esame  del 
canto  A un  vincitore  nel  gioco  del  pallone. 


Questi  quattro  corsi  non  avrebbero  lasciato  nessuna  trac- 
cia, 0 quasi,  se  uno  degli  scolari  del  De  Sanctis,  Francesco  Tor- 
raca,  non  avesse  avuto  fin  da  principio  la  buona  idea  di  rac- 
cogliere la  parola  del  maestro  e pubblicare  via  via  sui  gior- 
nali napoletani  il  rendiconto  delle  sue  lezioni.  Le  quali,  così 
riassunte  e in  parte  stenografate  dal  Torraca  e rivedute 
dal  De  Sanctis  stesso,  comparvero  dapprima  sul  giornale 
La  Libertà  diretto  da  Michele  Torraca;  ma,  dopo  l’ottava 
lezione,  essendo  morto  questo  giornale , la  pubblicazione  fu 
proseguita  sul  Pungolo  (aprile  e maggio  1872).  L’anno  se- 
guente , dopo  un  tentativo  di  pubblicazione  a fascicoletti 
(in  tal  modo  fu  pubblicata  la  prima  lezione)  (1),  i rendi- 


li) Il  fascicoletto  , che  ho  sott’ occhio,  è intitolato:  Prima  lezione 
di  letteratura  comparata  del  Prof.  F.  De  Sanctis  (anno  scol.  1872-3), 
Napoli,  tip.  del  Genio  Artistico,  s.  a.  Precede  un’  avvertenza  firmata 


X 


conti  furono  cominciati  a stampare  in  appendice  al  giornale  Ro- 
ma, dalla  seconda  lezione  (nel  numero  del  20  dicembre  1872); 
e in  tal  modo  si  proseguì,  regolarmente,  per  gli  altri  tre  anni. 

La  vita  politica  distolse  il  De  Sanctis  così  dall’insegna- 
mento come  dai  lavori  letterarii.  Le  lezioni  raccolte  dal  Tor- 
raca  giacquero  nelle  colonne  della  Libertà , del  Pungolo  e 
del  Roma,  senza  che  il  De  Sanctis  trovasse  il  tempo  di  dar 
loro  una  forma  definitiva,  quantunque  si  proponesse  sempre 
« di  cavare,  da  quel  materiale  un  po’  improvvisato,  il  terzo 
« volume  della  storia  della  letteratura  » (1).  Solo  il  corso  sul 
Leopardi  fu  da  lui  ripubblicato  in  forma  assai  condensata 
sul  Piritto,  e riveduto  e menato  più  innanzi,  ma  poi  inter- 
rotto, pochi  mesi  dopo,  e per  sempre,  dalla  morte. 

E lo  studio  su  Leopardi  è stato  anche  il  solo  pubblicato, 
nella  forma  ultima  datagli  dall’  autore.  Dei  tre  corsi  prece- 
denti non  fu  ristampata  se  non  solo  una  lezione  sul  Cinque 
Maggio,  prima  dal  Torraca  sul  giornale  la  Rassegna,  e poi 
in  un  opuscolo  per  cura  del  Mandalari  (2)  ; e,  per  mio  con- 
siglio e per  opera  del  sig.  Giuseppe  Errico , sei  delle  nove 
lezioni  sulla  Letteratura  napoletana , sul  giornale  lettera- 
rio la  Tavola  Rotonda,  in  un  fascicolo  pubblicato  nel  giugno 
1893  in  occasione  dell’inaugurazione  del  monumento  al  De 
Sanctis  nel  cimitero  di  Napoli  (3). 


àr.  P,  D.,  che,  per  comunicazione  dell’amico  Torraca,  so  essere  il  si- 
gnor Giovanni  Polito  Derosa,  allora  studente  di  legge  ed  ora  sosti- 
tuto procuratore  del  Re. 

(1)  Introduzione  allo  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  1.  c. 

(2)  Il  Cinque  Maggio  del  Manzoni,  lezione  di  Francesco  De  Sanctis, 
Napoli,  A.  Morano,  1884,  di  pp.  23. 

(3)  Anno  III,  nn.  26-9,  dal  25  giugno  al  16  luglio  1893.  Una  delle 
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Ora,  avendo  io  accettato  dalla  signora  vedova  De  Sanctis 
l’incarico  di  curar  la  stampa  dei  tre  corsi  precedenti  e di 
riunire  ad  essi  le  conferenze  e gli  scritti  sparsi  del  De  Sàn- 
ctis,  ho  dovuto  durare  dapprima  non  piccola  fatica  per  pro- 
cacciarmi il  materiale  occorrente  (1).  Quando  l’ ho  avuto  in- 
nanzi, mi  son  dovuto  convincere  che  pubblicar  tutto,  insieme 
in  un  sol  volume,  non  era  possibile.  E,  dopo  matura  consi- 
derazione , ho  deliberato  di  lasciare  per  ora  da  parte  non 
soltanto  gli  scritti  varii  e le  conferenze,  rùa  anche  il  primo 
corso  di  lezioni  l'iguardante  il  Manzoni.  Questo  primo  corso 
è , per  buona  pai’te,  noto,  sebbene  indirettamente  ; perchè  il 
De  Sanctis,  cii’ca  il  tempo  che  teneva  quelle  lezioni  nell'  U- 
niversità  di  Napoli,  veniva  pubblicando  nella  Nuova  Anto- 
logìa una  serie  di  quattro  articoli  sul  Manzoni,  in  cui  con- 
densava una  parte  del  suo  corso  ; e di  questi  articoli,  uno  è 
stato  raccolto  nei  Nuovi  Saggi  Critici  (2)  ed  in  parte  ri- 
fuso nel  secondo  volume  della  Storia  della  letteratura  , e 
due  altri.  La  materia  dei  Promessi  sposi,  e I Promessi  sposi, 
sono  stati  ristampati  dal  Barbèra  (1888)  nella  sua  edizione 
diamante  dei  Promessi  sposi  (3).  Mi  è parso,  dunque,  oppor- 
tuno di  cominciare  la  stampa  dalla  parte  più  nuova. 

E così  è nato  il  presente  volume,  al  quale  fu  dato  il  ti- 
tolo La  letteratura  italiana  nel  secolo  XIX,  conservandosi, 

lezioni  sulla  Scuola  democratica  fu  ristampata  sulla  Scintilla,  giorn. 
letterario  scientifico  di  Caserta,  21  maggio  1885. 

(1)  Basti  dire  che  in  casa  De  Sanctis  non  si  serba  neppure  una  di 
quelle  lezioni,  e non  ne  ha  più  copia  neanche  il  Torraca. 

(2)  Il  mondo  epico-lirico  di  Alessandro  Manzoni  [Nuovi  saggi  critici, 
pp.  299-316). 

(3)  li  quarto  è quello  intitolato  La  poetica  del  Manzoni , ottobre 
1872,  voi.  XXI,  p.  233  cegg. 
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come  sottotitoli,  quelli  dei  due  corsi  del  1872-3,  e del  1873-4: 
la  Scuola  liberale  e la  Scuola  democratica. 

Seguirà  poi,  se  dio  vorrà,  l’ altro  che  sarà  intitolato  Man- 
zoni, contenente  gli  studii  varii  sul  Manzoni,  e per  le  parti 
non  trattate  in  essi  studii , le  lezioni  universitarie  ; e in  ap- 
pendice, conferenze,  discorsi , articoli , scritti  inediti  e rari, 
ed  alcune  lettere  e -versi  del  De  Sanctis. 

Con  tale  ultimo  volume  tutte  le  opere  del  De  Sanctis  sa- 
ranno state  pubblicate,  raccolte  in  dodici  volumi:  dei  quali 
nove  di  argomento  letterario,  ossia  i due  della  Stoì'ia  della 
letteratura,  questo  sulla  Letteratura  del  secolo  XIX,  i vo- 
lumi sul  Petrarca,  e sul  Leopardi,  quello  futuro  sul  Man- 
zoni, con  la  detta  appendice,  i due  di  Saggi  critici  e Nuovi 
saggi  critici  con  l’appendice  del  volumetto  di  Scritti  cri- 
tici edito  da  Vittorio  Imbriani;  e tre  di  argomento  non  pro- 
priamente letterario,  ossia  La  mia  giovinezza , il  Viaggio 
elettorale,  e gli  Scritti  politici,  scelti  e pubblicati  dal  Fer- 
rarelli. 

Ma  non  dirò  che  tale  edizione  in  dodici  volumi  venga  ad 
essere  in  ogni  parte  soddisfacente.  Specialmente  i due  vo- 
lumi dei  Saggi  critici  e dei  Nuovi  saggi  critici  lasciano 
non  poco  da  desiderare.  Anzitutto , sono  molto  disordinati , 
non  essendo  stati  disposti  nè  con  un  criterio  cronologico,  nè 
con  un  criterio  di  materie  ; ed  è grave  peccato,  circa  il  pri- 
mo punto , avere  omesso  per  ciascun  saggio  la  data  della 
composizione,  e la  notizia  del  luogo  e dell’  occasione  in  cui 
fu  prima  pubblicato  (i);  com’è  fastidioso  di  vedere  in  un  vo- 


(11  Curioso  a dire,  ma  il  solo  di  quei  saggi  che  abbia  una  nata,  il 
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lume  di  scritti  letterarii , mescolati  non  pochi , che  colla 
letteratura  non  hanno  nessuna  relazione.  In  secondo  luogo, 
qualcuno  di  quei  saggi  è rifuso  per  buona  parte  in  altre 
opere  del  De  Sanctis:  cosi  il  saggio  Carattere  di  Dante  e 
sua  utopia,  nel  primo  volume  della  Storia  della  letteratu- 
ra; quello 'sul  Mondo  epico-lirico  del  Manzoni,  nel  se- 
condo volume  ; molte  pagine  dell’  Ultimo  dei  Puristi  si  ri- 
trovano nell’  autobiografia  ; lo  scritto  La  critica  del  Pe- 
trarca  è preposto  come  introduzione  al  'faggio  sul  Pe- 
trarca, etc.  : tutte  cose  che  converrebbe , per  lo  meno , far 
notare  al  lettore. 

Certo,  il  meglio  sarebbe  riordinare  i saggi  critici  d'indole 
puramente  letteraria  in  due  o più  volumi  da  servir  come  di 
complemento  alla  Storia  della  letteratura,  alle  Lezioni  e alle 
monografie  sui  grandi  scrittori  italiani  (Petrarca,  Leopardi, 
Manzoni).  Questi  volumi  dovrebbero  essere  divisi  in  serie  di 
saggi  sulla  letteratura  italiana  e di  saggi  sulle  letterature 
straniere.  I primi  dovrebbero  essere  ordinati  per  scrittori  e 
per  secoli,  cominciando  da  quelli  famosi  sui  principali  episodii 
danteschi,-  fino  agli  ultimi  sul  Guerrazzi  e sul  Prati;  i se- 
condi comprenderebbero  gli  scritti  su  Schiller,  Victor  Hugo, 


primo  {Sulle  opere  drammatiche  dello  Schiller),  l’ha  poi  sbagliata!  In- 
fatti, vi  è notato:  giugno  1850  dal  carcere  di  Castello  dell’  Ovo,  e il  De 
Sanctis  compose  invece  quello  scritto  in  Calabria,  non  essendo  stato 
arrestato  e condotto  nelle  carceri  di  Castel  dell’ Ovo  se  non  nel  dicem- 
bre del  1850. — Assai  utile  per  la  conoscenza  delle  date  dei  varii  saggi 
sono  le  notizie  contenute  nell’opera  del  Feerieei,  F.  d.  S.  e la  Cri- 
tica letteraria,  Milano,  Hoepli,  1888,  pp.  238-40,  253,  dove  si  dà  noti- 
zie dei  saggi  pubblicati  sul  Piemonte  (1855-56),  sul  Cimento  (1855)  e sulla 
Rivista  contemporanea  (1855-58).  L’ elenco,  pp.  415-6,  dei  lavori  stam- 
pati sulla  Nuova  Antologia  non  è del  tutto  esatto. 
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Lamartine,  sui  critici  francesi  (Saint-Marc  de  Girardin,  Ja- 
nin,  Venillot),  e via  via,  fino  agli  ultimi  su  Emilio  Zola. 

Resterebbero  esclusi  gli  scritti  di  argomento  non  lettera- 
rio, dei  quali  alcuni  (come  i Frammenti  di  scuola)  si  uni- 
rebbero più  opportunamente  come  appendice  all’  autobiogra- 
fìa, altri  (come  le  commemorazioni  di  uomini  politici)  agli 
scritti  politici. 

Una  ristampa,  con  questi  perfezionamenti  formali , è ora 
follia  sperare.  Ma  Francesco  De  Sanctis  è di  quegli  scrit- 
tori che  persistono  a lungo  ; ed  io  non  dubito  che  verrà 
tempo  in  cui  si  sentirà  il  bisogno  di  avere  una  edizione,  bene 
ordinata  e provvista  di  convenienti  illustrazioni , delle  sue 
opere  complete.  Di  quella  che  si  ha  ora,  sieno  rese  grazie 
all’editore  sig.  Antonio  Morano,  perchè,  senza  la  coopera- 
zione e le  premure  del  Morano,  una  parte  dei  lavori  del  De 
Sanctis  forse  non  sarebbe  stata  scritta,  e molta  altra  sa- 
rebbe ancora  dispersa  e quasi  introvabile. 

II. 

Come  abbiamo  visto,  da  queste  lezioni  universitarie  il  De 
Sanctis  si  proponeva  di  ricavare  il  terzo  volume  della  sua 
Storia  della  letteratura.  Possiamo,  dunque,  considerarle  come 
contenenti , quantunque  in  forma  imperfetta  e provvisoria , 
la  sostanza  di  quel  terzo  volume.  Ciò  giustifìca  la  nostra 
pubblicazione,  ed  elimina  il  dubbio,  che  potrebbe  nascere, 
che  con  essa  s’intenda  di  fare  un  semplice  atto  d’omaggio 
alla  memoria  dell’illustre  scrittore,  uno  di  quei  poco  felici 
atti  d’omaggio  che  consistono  nel  mettere  in  istampa  cose 
intrinsecamente  scarse  o pidve  di  valore. 

Degli  scrittori  qui  studiati , il  De  Sanctis  non  si  è mai 
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occupato  alti'ove.  Non  del  Grossi,  del  Carcano,  del  Tomma- 
seo, del  Rosmini,  del  Gioberti,  del  Balbo;  nè  del  Mazzini, 
del  Rossetti,  del  Colletta,  del  Berchet,- e del  Niccolini;  e 
molto  meno  del  gruppo  dei  letterati  napoletani.  Solo  del 
D’ Azeglio  scrisse  un  rapido  profilo,  ristampato  nei  Nuovi 
Saggi  Critici  (1),  e del  Cantò  criticò  severamente  la  Storia 
della  letteratura  (2);  ma  lo  studio  contenuto  in  queste  le- 
zioni è di  altra  indole  e assai  più  largo  e generale. 

E,  quantunque,  per  massima  parte,  si  tratti  di  scrittori 
assai  celebri  e popolari,  e non  si  possa  aspettare  che  il  De 
Sanctis  ci  dia  intorno  ad  essi  notizie  recondite  o documenti 
inediti,  pure  non  è necessario  insistere  sul  vantaggio  che  si 
ha  nel  poterli  ristudiare  sotto  la  guida  del  pensiero  del  De 
Sanctis.  Del  quale  son  risapute  la  genialità  somma  nel  co- 
gliere i tratti  dominanti  delle  personalità  degli  scrittori  e 
delle  epoche  letterarie;  e l’elevatezza  e la  larghezza  e,  nel 
tempo  stesso,  il  rigore  del  criterio  estetico  (3). 

« Oggi  sento  dire:  Manzoni,  Berchet,  Niccolini;  — come  se 
« Niccolini  fosse  alla  stessa  altezza  degli  altri  due:  e quindi 
« conchiudo  : il  senso  critico  in  Italia  è assai  basso  » (4). 
Ma  la  sua  chiaroveggenza  estetica,  la  sua  finezza  d’osser- 
vazione non  si  lasciavano  turbare  dalla  rettorica  e dal  liscio, 
dalle  false  reputazioni  e dalle  cieche  ammirazioni.  La  sincerità 
era  per  lui  come  la  virtù  cardinale  dell’  uomo  e dell’artista. 

I sinceri  di  cuore  e di  parola  passano  qui  in  prima  linea. 


(1)  Nuovi  saggi , pp.  279-290. 

(2)  Saggi  critici,  pp.  300-320. 

(3)  Eimando  a ciò  che  ne  ho  scritto  nel  mio  volumetto  La  Critica 
letteraria,  Questioni  teoriche,  2.“  edizione, Roma,  Loescher,  1896,  cap.T. 

(4)  Parte  II,  lez.  XII,  pp.  554-5. 
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Ed  ecco  come  egli  stesso  riassume,  in  uno  sguardo  gene- 
rale, le  sue  analisi  ed  osservazioni  su  gli  scrittori  raggrup- 
pati nella  scuola  liberale.  « I miei  prediletti  sono  tre  in  que- 

« sta  schiera Il  più  simpatico  è Massimo  D’ Azeglio,  il 

« quale  di  quelle  idee  si  è servito  soltanto  come  metodo , 
« senza  farsene  propugnatore  irremovibile,  senza  rimanervi 
« pedantescamente  attaccato,  mostrando  secondo  le  occasioni 
« la  forza  della  mansuetudine  e dell’energia...  Il  secondo  è il 
« santo  e il  martire  di  questa  scuola,  Silvio  Pellico,  che,  nelle 
« immortali  Mie  prigioni,  con  semplicità  sublime  espresse 
« i suoi  sentimenti,  ed  invece  di  predicare  in  astratto  le  virtù 
« cristiane , le  ha  sentite  e praticate  nella  vita.  E , flnal- 
« mente, ...  è il  più  grande,  Alessandro  Manzoni,  non  solo  per 
« la  sua  genialità  che  lo  mette  al  disopra  di  tutti  — spe- 
« cialmente  aiutata  dal  vivo  senso  del  reale , che  tempera 
« quel  che  di  troppo  assoluto  può  essere  ne’  suoi  ideali,  dalla 
« fine  ironia , dall’  analisi  profonda , dalla  vivacità  plastica 
« della  rappresentazione  , — ma  anche  perchè  quell’  a- 
« nima  armonica  comprendeva  tutte  le  opinioni,  tutte  le 
« virtù , tutte  le  grandezze.  Accanto  alla  sua  mansuetu- 
« dine  era  l’energia;  Dio  ei’a  con  la  patria;  il  suo  cristia- 
« nesimo  era  accordo  di  divino  e di  umano,  forza  che  si  con- 
« tiene  » (I). 

Severo  è invece,  non  solo  pel  Cantù , spirito  reazionario 
coverto  di  frasi  moderne  e liberali,  senza  originalità  e senza 
franchezza;  ma  per  lo  stesso  Gioberti  e per  Cesare  Balbo,  per 
quei  periodi  eloquenti,  per  quelle  confessioni  di  metafisici, 
per  quei  discorsi  astratti  « che  non  rivelano  uomini  animati 


(1)  Parte  I,  lez.  XXIII,  pp.  370-1. 
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« da  vero  sentimento  religioso,  bensì  lo  sforzo  di  parer  tali, 
« perchè  ciò  può  essere  utile  politicamente  » (1). 

La  stessa  pecca  ritrova,  nell’  altro  campo , in  Giuseppe 
Mazzini,  col  suo  macchinario  deistico , eh’  è macchinario  di 
frasi  e di  metafore.  Ma  lo  scrittore  di  cui  fa  una  vera  ria- 
bilitazione è Giovanni  Berchet:  quel  Berchet  che,  sbolliti  gli 
entusiasmi  patriottici,  molti  osarono,  ed  osano,  considerare 
quasi  come  « un  poeta  da  chitarra  ».  Antico  era  il  suo  en- 
tusiasmo per  le  creazioni  poetiche . dell’  esule  del  1821 , che 
aveva  dovuto  già  segretamente  cementare  ai  suoi  scolari  di 
prima  del  1848  (2).  E vivacemente  ne  indicava  la  grandezza 
poetica  nel  saggio  che  scrisse  nel  1855,  a proposito  dell’opera 
del  Gervinus  (3).  Il  Berchet  non  ebbe  se  non  una  corda,  che 
vibrò  soltanto  in  un  momento  favorevole  ; ma  diè  suoni  soa- 
vissimi, di  quei  rari  suoni  cui  spetta  il  nome  di  poesia  (4). 


(1)  Ivi,  p.  368.  L’opportunità  di  tali  osservazioni  del  De  Sanetis  ap- 
parirà grande,  ora  che  l’ ipocrisia  cristiana,  mistica,  e finanche  dei- 
sti ca , accenna  a risorgere;  e liberali  rinnegati  e atei  paurosi  invo- 
cano non  so  quali  alleanze  col  sentimento  religioso,  da  servire  come 
di  rinforzo  al  corpo  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza! 

(2)  E da  notare  che  una  delle  edizioni  delle  poesie  del  Berchet 
fatte  nel  1848  (Italia,  1 848)  è preceduta  da  una  bella  prefazione  del 
suo  discepolo  Luigi  La  Vista  (questo  scritto  non  è raccolto  nel  vo- 
lume degli  scritti  del  La  Vista,  edito  dal  Lemonnier,  a cura  del  Vii- 
lari).  In  un’altra  edizione  colla  data  di  “ Napoli  presso  Tramater, 
1848  „,  la  prefazione  è firmata  A.  fagliano,  che  potrebbe  essere  Ago- 
stino Magliani,  anche  scolaro  del  De  Sanetis,  e poi  tante  volte  mi- 
nistro delle  finanze  nel  Regno  d’Italia. 

(3)  Saggi  critici,  p.  345. 

(4)  Cfr.  Storia  della  lett.,  II,  458. — Degli  scrittori  italiani  del  secolo 
XLK  si  occupa  ancora,  nei  Saggi  critici,  del  Bresciani,  del  Montanelli 
e del  Prati. 

n 
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Affatto  negativo  è invece  il  suo  giudizio  su  Giambattista 
Niccolini,  che,  come  uomo,  come  pensatore  e come  artista, 
non  s’ elevò  di  sopra  dell’  aurea  mediocrità.  In  Gabriele  Ros- 
setti riconosce  la  lotta  tra  un  nuovo  contenuto  intellettuale 
e sentimentale  e la  vecchia  tradizione  metastasiana  e arca- 
dica , dalla  quale  il  Rossetti  non  seppe  liberarsi  se  non  in 
qualche  fuggevole  istante. 

Accanto  a questi  giudizi!  complessivi  sugli  scrittori , si 
trova  una  quantità  di  non  meno  originali  analisi  e giudizi! 
delle  singole  opere:  come  delle  Novelle,  dei  Lombardi  e del 
Marco  Visconti  del  Grossi,  in  cui  una  figura  evanescente  di 
donna,  che  appena  può  servire  da  soggetto  di  una  romanza, 
è affogata  in  lunghe  narrazioni,  o incorniciata  da  un  intero 
romanzo  o poema;  AeW  Angiola  Maria  del  Carcano , della 
Storia  Universale  del  Cantù,  delle  Cinque  Piaghe  del  Rosmi- 
ni, delle  Sqìeranze  d" Italia  del  Balbo,  degli  opuscoli  poli- 
tici, dei  romanzi,  dei  Miei  Ricordi  del  D’ Azeglio,  della  Let- 
tera di  Crisostomo,  dei  Profughi  di  Parga,  delle  Fantasie, 
e delle  romanze  del  Berchet,  della  Storia  del  Colletta,  del 
Giovanni  da  Procida  e àeW  Arnaldo  del  Niccolini;  e cosi 
via.  La  sua  esposizione  scende  nelle  più  minute  analisi,  co- 
me in  quelle  del  tecnicismo  delle  ottave  del  Grossi , della 
costruzione  dei  periodi  del  Rosmini,  delle  spezzature  dei  de- 
casillabi e deir  armonia  degli  ottonarli  del  Berchet. 

Alle  conclusioni  finali  cui  il  De  Sanctis  giunge , di  rado 
si  sente  il  bisogno  di  mutar  sillaba  : quei  ritratti  sono,  quasi 
sempre,  di  somiglianza  perfetta  (1).  Appunto  perciò  è da 


(1)  Una  delle  poche  eccezioni  che  farei  per  mio  conto,  è il  giudi- 
zio sulla  Storia  del  Colletta , che  mi  sembra  alquanto  frettoloso  e 
derivante  da  una  reminiscenza  di  lettura  piuttosto  che  da  un  nuovo 
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lamentare  di' egli  non  abbia  trovato  il  tempo  di  discorrere 
di  alcuni  altri  scrittori,  assai  notevoli,  dello  stesso  periodo, 
come  di  Silvio  Pellico,  al  quale  accenna  solo  di  volo,  e del 
Cattaneo  e del  Ferrari,  che  menziona  appena.  E di  due 
omissioni,  sopra  le  altre,  il  De  Sanctis  stesso  si  doleva:  di 
quella  del  Guerrazzi  e di  quella  del  Giusti,  più  «special-, 
« mente  di  quest’  ultimo,  degno  di  uno  studio  apposito  e ma- 
« turo  » (1).  Pel  Guerrazzi  possiamo  in  parte  ricostruire  il 
suo  giudizio;  e già  ebbe  occasione  di  criticarne  a lungo  (nel 
1855)  la  Beatrice  Cenci  (2).  Ma  sul  Giusti , che  altrove 
egli  chiama  incomparabile  (3),  oh  quanto  si  desidererebbe 
di  sentir  la  sua  parola,  specie  dopo  le  controversie  recenti 
e le  altalene  e le  esagerazioni  cui  è andata  soggetta  la  sua 
fama.  Il  Giusti  è poeta  assai  fine  e complicato,  e anche  di- 
fettoso, e perciò,  di  analisi  non  facile. 


studio  diretto.  Il  Colletta  raccolse  con  grandissima  cura  il  materiale 
della  sua  storia;  e tutti  i lavori  critici  (e  son  moltissimi)  pubblicati 
di  recente  sul  periodo  da  lui  trattato,  vengono  a confermare  quasi 
sempre  l’esattezza  delle  sue  narrazioni.  Ha  poi  non  poca  penetra- 
zione politica  che  gli  veniva  dall’essere  stato  egli  stesso  uomo  po- 
litico, e vissuto  fra  tali  avvenimenti  che  non  potevano  non  acuire  il 
senso  deir  osservazione  storica;  ed  è tra  i primi  storici  nostri  che 
diano  conveniente  rilievo  alle  condizioni  sociali , accanto  alla  nar- 
razione dei  fatti  esterni.  Anche  quel  che  sembra  in  lui  affettazione 
letteraria  non  è tutta  affettazione,  perchè,  in  parte  almeno,  risponde 
a un  suo  modo  naturale  di  atteggiare  il  pensiero,  che  riesce  spesso 
assai  concettoso  e sintetico. 

(1)  Vedi  introd.  allo  Studio  sul  Leopardi. 

(2)  Saggi,  pp.  53-74. 

(3)  Saggi,  p.  345. 
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Ma  se,  come  ho  già  accennato,  gli  autori  dei  quali  il  De 
Sanctis  tratta  in  queste  lezioni  sono  in  massima  parte  noti 
e familiari,  c’  è pure  un  gruppo  di  esse  che  presenterà  at- 
trattiva anche  pel  curioso  ricercatore  dei  cantucci  meno 
esplorati  della  nostra  stoiia  letteraria.  Intendo  delle  nove 
lunghe  lezioni  consacrate  alla  letteratura  napoletana  di  fra 
il  1830  e il  1850,  la  letteratura  in  mezzo  alla  quale  il  De 
Sanctis  visse  nella  sua  giovinezza.  E ci  voleva  veramente 
questa  circostanza  speciale-,  di  poter  cavar  da  sè,  dalle  sue 
memorie  e dalle  sue  conoscenze  personali,  la  materia  di  tali 
ragguagli,  perchè  il  De  Sanctis  si  tramutasse  in  uno  scrit- 
tore utile  agli  eruditi,  in  una  fonte  d’informazioni  storiche! 
Comunque  sia,  queste  lezioni,  — e il  De  Sanctis  stesso  ebbe  a 
riconoscerlo  (1),  — nocciono  alquanto  all’economia  del  lavoro, 
e si  deve  credere  eh’  egli  si  distendesse  di  soverchio  in  tale 
argomento,  un  po’  per  la  voluttà  del  cullarsi  nei  suoi  ricordi 
giovanili,  un  po’  per  la  pressione  dell’  ambiente  in  cui  par- 
lava. Alla  sesta  di  quelle  lezioni  intendeva  fermarsi  e riat- 
taccare la  trattazione  della  scuola  romantica  italiana;  ma 
non  glielo  permise  il  suo  pubblico  : spinto  da  bravi  amici, 
secondo  la  sua  frase  (2),  ossia,  secondo  io  penso,  dagli  udi- 
tori suoi  irpini  e lucani,  fece  ancora  una  lezione  sul  Parza- 
nese,  e due  — eh’  è forse  un  po’  troppo  — su  Nicola  Sole. 

Malgrado  questa  diffusione  relativa,  qualcuno  potrebbe  os- 
servare che  il  quadro  che  il  De  Sanctis  traccia  della  lette- 
ratura napoletana  non  è in  tutto  completo  e ben  proporzio- 
nato. Vi  si  cerca  invano  una  qualche  notizia  di  scrittori  co- 
me il  Ranieri,  Alessandro  Poerio,  e il  monaco  Tosti  ; un  più 


(1)  Vedi  introd.  allo  Studio  sul  Leopardi,  1.  c. 

(2)  P.  I,  lez.  XI,  p.  147. 


XXI 


ampio  ragguaglio  degli  studi  filosofici  di  Pasquale  Borrclli, 
del  Galluppi  e del  Colecchi  ; e,  venendo  a una  parte  più  leg- 
giera ma  interessante , qualche  cosa  sulla  commedia  dia- 
lettale e di  attualità , che  allora  era  nel  suo  più  bel  fiore 
coir  Altavilla.  Ma  non  bisogna  dimenticare  che  il  De  San- 
ctis  aveva  in  mente  il  movimento  generale  della  civiltà  ita- 
liana, e considerava  la  letteratura  napoletana  soltanto  in  re- 
lazione con  questo  movimento.  Nei  capitoli  da  lui  scritti 
della  storia  letteraria  regionale,  resteranno  notevoli  special- 
mente,  sullo  sfondo  del  gramo  classicismo  e romanticismo 
napoletano , quella  che  può  dirsi  una  sua  scoverta , cioè  a 
dire,  l’importanza  data  al  gruppo  calabrese;  e poi  lo  studio 
su  quel  Byron  fallito  che  fu  Pasquale  de  Virgilii  ; e l’altro 
su  Pietro  Paolo  Parzanese,  « il  buono  e mite  poeta  del  vil- 
« laggio  ».  Pieno  di  evidenza  è il  quadro  che  il  De  Sanctis  fa 
della  Calabria.  « In  Calabria  si  sente  qualche  cosa  come  di  un 
« terreno  ancora  feudale.  Vi  sono  stato  io,  fuggendo  un  man- 
« dato  d’arresto,  e giungendovi  dissi  tra  me:  Il  feudalismo 
« qui  è ancora  in  vigore.  Il  contadino  guarda  con  sommissione 
« il  barone  e lo  rispetta.  Il  capo  è rispettato  con  cieca  som- 
« missione  da’  suoi  seguaci  » (I).  Ivi  la  natura  è ancora  primi- 
tiva e r uomo  ancora  forte.  E ben  ritrovata  è quella  fre- 
sca corrente  che  avviva  le  opere  del  romanticismo  e del  by- 
ronianismo  calabrese.  « C’  è fondo  vivo  e reale  in  quelle  poe- 
« sie  ; tutte  le  passioni  nell’  impeto  naturale , come  tra  gli 
« uomini  quasi  ancora  selvaggi,  avvicendati  vendetta  e per- 
« dono,  generosità  ed  assassinio  ; sono  di  fronte  il  brigante 
« e r uomo  coraggioso  che  l’ attacca  , l’ amore  e la  gelosia 
« giungono  all’estrema  punta;  fervono  lì  ancora  intatte  pas- 

(p  P.  I,  lez.  VI,  p.  78. 
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« sioni,  che  nelle  città  sono  temperate  dalla  mitezza  dei  costu- 
« mi  (1)  ».  Onde  il  rilievo,  ch’egli  dà,  a due  scrittori  non 
privi  di  fantasia  poetica  come  il  Mauro  e il  Padula  (2).  — 
Quasi  in  contrapposizione  del  paesaggio  calabrese  , dei  bo- 
schi, delle  montagne  e delle  caverne , egli  ci  descrive  l’ a- 
spetto  del  villaggio  del  Sannio,  della  Lucania,  degli  Abruz- 
zi , che  doveva  avere  tutt’altro  poeta.  « Che  rimane  del  clero 
« nel  villaggio  ? Il  curato.  Che  cosa  c’  è della  nobiltà  ? La 
« memoria  del  barone,  dei  tempi  feudali,  intrecciata  nelle 
« origini  di  quello,  e che  dà  argomento  a leggende  e tra- 
« dizioni.  Che  c’ è della  borghesia?  I più  umili  uffici,  come 
« il  notaio,  il  farmacista.  Dei  mestieri  vi  sono  i più  comuni 
« e rozzi,  il  muratore,  il  fabbro  ferraio,  il  legnaiuolo,  e via 
« di  seguito.  Più  giù  è la  plebe,  il  pastore,  il  pescatore , il 
« contadino,  la  contadina.  Non  c’  è situazione  di  questo  ge- 
« nere,  che  non  abbia  ispirato  una  poesia  al  Parzanese  (3)  ». 

Del  resto,  il  De  Sanctis  non  si  fa  illusione  sul  valore  di 
questi  scrittori  napoletani  : certo , qualcuno  di  essi  — egli 
dice  — non  è noto  e . apprezzato  come  meriterebbe,  ma  nes- 
suno ha  vera  genialità  (4).  Nella  coltura  meridionale  c’era 
vuoto  d’ immaginazione,  vuoto  di  sentimento,  mentre,  nell’alta 
Italia,  si  formavano  un  nuovo  pensiero  e una  nuova  vita  (5). 


(1)  Ivi,  p.  75. 

(2)  Il  d.'  Francesco  Mango  annunzia  uno  studio  speciale  sulla 
Letteratura  calabrese  dal  ISSO  al  1860. 

(3)  P.  I,  lez.  XI,  p.  149. 

(4)  Ivi,  p.  147. 

(5)  P.  I,  lez.  XIII,  p.  185. 
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III. 

Il  De  Sanctis  divide  la  letteratura  italiana  del  secolo  XIX 
nelle  due  scuole  : la  scuola  liberale  o romantica,  e la  scuola 
democratica.  « Queste  due  scuole  — egli  dice,  — col  loro  at- 
« trito,  costituiscono  la  storia  del  cervello  umano  nel  seco- 
« lo  XIX  ; e le  troviamo  armate  l’ una  contro  l’ altra,  nella 
« letteratura , nella  metafisica , nella  scienza , ed  anche  nel 
« fragore  delle  battaglie  e delle  rivoluzioni  » (1). 

In  Italia  avevano  una  mira  ed  un’  aspirazione  comune  , 
l’unità  nazionale.  Ma  diversi  del  tutto  erano  i metodi  pre- 
scelti, i presupposti  ideali,  i fini  ultimi,  e finanche  la  forma 
letteraria  delle  opere  che  furono  emanazione  dell’  una  e del- 
r altra  (2). 

A capo  della  prima  scuola  è Alessandro  Manzoni.  Essa  ha 
il  suo  scrittore  politico  nel  D’Azeglio,  il  suo  storico  nel  Balbo, 
i suoi  filosofi  nel  Gioberti  e nel  Rosmini,  il  suo  poeta  in  Silvio 
Pellico.  Ad  essa  si  riattaccano,  come  degenerazioni  in  vario 
senso,  Tommaso  Grossi,  Niccolò  Tommaseo,  Cesare  Cantù. 

A capo  dell’  alti’a , della  scuola  democratica , è Giuseppe 
Mazzini.  Accanto  a lui  è il  filosofo  della  scuola,  Giambatti- 
sta Niccolini,  ed  il  poeta  lirico,  Giovanni  Berchet.  Il  con- 
tenuto democratico  si  vede  poi  passare  attraverso  tutti  i 
gradi , fino  al  più  schietto  umorismo,  nel  Guerrazzi. 


(1)  P.  II,  lez.  I,  p.  377. 

(2)  “ Una  ha  stile  analitico,  l’altra  sintetico;  la  prima  ha  lingua 
“ prossima  alla  parlata,  la  seconda  lingua  solenne,  quasi  apostolica, 
“ talvolta  degenerante  nel  rettorico,  perchè  non  sempre  si  ha  calore, 
“ onde  si  casca  nel  fittizio  „ (P.  II,  lez.  II,  p.  396). 
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Fuori  della  scuola , e in  contrapposizione  ad  essa , ecco 
due  poeti,  Giuseppe  Giusti,  che  gitta  un  allegro  sorriso  su 
tutto  quel  movimento , e Giacomo  Leopardi , che  chiude  il 
movimento  con  la  sua  profonda  disperazione  (1). 

Che  questi  raggruppamenti  e queste  antitesi,  presi  alla  let- 
tera, abbiano  qualche  cosa  di  artificioso,  è innegabile.  La 
storia  non  si  lascia  riassumere;  e le  personalità  storiche 
non  sono  gl’  impiegati  del  destino,  o della  ragion  delle  cose, 
in  modo  che  si  possa  precisare,  per  ciascuna  di  esse,  la  com- 
petenza e la  gerarchia.  Il  pensiero,  1’  azione,  la  produzione 
individuale , non  si  fanno  rinserrare  nell’  uno  o nell’  altro 
gruppo;  e le  sfumature  e le  gradazioni  sono  infinite. 

Nel  caso  che  abbiamo  innanzi,  si  può  domandare  se  è in- 
teramente esatto  il  far  rientrare  tutto  il  movimento  lette- 
rario italiano  nell’antitesi  delle  due  scuole,  come  se,  fuori  di 
esse  e dei  loro  ridessi,  non  ci  fossero  altre  attività  intellettuali 
e pratiche  di  alcuna  importanza  e valore.  E,  venendo  ai  par- 
ticolari , si  vede , per  esempio,  che  il  De  Sanctis  è incerto 
sulla  posizione  da  assegnare  al  Berchet,  perchè,  mentre  nel- 
r introduzione  al  corso  sulla  scuola  liberale  lo  colloca  tra  i 
poeti  della  scuola  del  Manzoni,  pensando  poi  forse  al  soffio 
rivoluzionaiào  delle  sue  poesie,  all’impulso  ch’esse  danno 
all’azione  immediata,  ne  tratta  nel  secondo  corso  come  del 
vero  poeta  lirico  della  scuola  democratica. 

E fuori  posto , e trattati  come  per  digressione , sono  il 
Rossetti  e il  Colletta.  Ma,  specialmente,  è difficile  acconciarsi 
a considerare  Giacomo  Leopardi  semplicemente  dal  lato  so- 
ciale : come  la  critica  pessimistica  del  movimento  liberale  o 
democratico.  Malgrado  la  Palinodia  e la  Ginestra^  il  signi- 


(1)  P.  II,  lez.  II,  p.  397. 
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Acato  sociale  del  Leopardi  è assai  piccolo  ; e dire  eh’  egli 
« chiude  » il  movimento  democratico  non  si  può,  senza  bat- 
tere molto  sulla  frase  di  cautela  del  De  Sanctis  : « nel  cam- 
«mino  ideale  della  storia'».  Il  pessimismo  leopardiano  ol- 
trepassa ogni  sorta  di  questioni  sociali  o politiche,  ed  è la 
negazione  del  valore  di  ogni  e qualsiasi  attività  umana.  Che 
esso  sia  anche  una  critica  dell’ottimismo  politico,  non  si  nega; 
ma,  in  fondo,  il  pessimismo  leopardiano  è pessimismo  eude- 
monistico universale. 

Ma  io  penso  che  a queste  osservazioni  ed  obiezioni  il  De 
Sanctis,  se  fosse  vivo,  risponderebbe  con  un  sorriso  che  vor- 
rebbe dire  : non  fate  i pedanti  e non  prendete  alla  lettera 
le  mie  parole.  Quegli  schemi  e partizioni  sono  dei  punti  di 
orientamento,  per  bisogni  di  esposizione  letteraria,  e forse 
semplicemente  didattica.  Certo,  formalmente  sarebbe  più  cor- 
retto dalla  descrizione  delle  varie  correnti  ideali  della  vita 
italiana,  prese  nella  loro  generalità  ed  astrazione,  passare  al- 
l’esame degli  scrittori  in  quanto  seguono,  contrariano,  fondono 
insieme  e mescolano  le  varie  correnti.  Ma  gli  è ciò  che  il 
De  Sanctis  fa  nella  realtà , perchè , nel  parlare  dei  singoli 
scrittori,  mette  da  banda  le  categorie  prestabilite  e non  si 
lascia  mai  andare  a quel  lavoro  di  mutilazione  frequente  in 
altri  storici  (per  esempio,  nel  Taine),  ma  li  riproduce  come 
sono,  in  tutta  la  loro  complessità  ed  anche  contradizione.  E, 
ad  ogni  modo , la  considerazione  delle  due  coiTenti  e delle 
due  scuole  è certo  il  punto  di  vista  più  importante  e com- 
prensivo da  cui  si  poteva  guardare  la  storia  sociale  e lette- 
raria italiana  del  nostro  secolo. 

Si  sa  quanto  intima  connessione  il  De  Sanctis  solesse  ve- 
dere tra  lo  svolgimento  della  letteratura,  e quello  della  vita. 
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La  partizione  anzicletta , fatta  secondo  un  criterio  politico , 
ne  è un’altra  prova.  «Tutto  questo  — egli  dice,  dopo  una  lunga 
esposizione  di  tendenze  politiche  — par  troppo  fuori  delle 
« regioni  serene  della  letteratura;  eppure  è evidente  che  que- 
« ste  idee  ebbero  non  solo  grande  influenza  sul  contenuto 
« letterario  della  scuola  lombardo-piemontese , ma  grande 
« anche  sulla  forma,  come  noi  la  intendiamo  » (1). 

Onde , nelle  sue  esposizioni  storiche , non  si  assiste  ad 
uno  sfilare  d’ idee  e di  fantasie,  così,  campate  in  aria,  che 
quasi  parrebbero  sorte  soltanto  per  continuare  la  tradizione 
della  bella  letteratura,  e per  offrire  delle  novità  al  pubblico 
dei  lettori.  Quell’  indirizzo  che  ora  si  chiama,  (lascio  stare 
se  bene  o male  ) del  materialismo  storico , e che  consiste 
nel  concepire  i fatti  della  storia  nella  loro  genesi  e sviluppo 
dai  più  semplici  elementi  materiali,  ha  spesso,  nel  De  Sanctis, 
un  rappresentante  non  dottrinario.  E ciò  sembrerà  naturale 
quando  si  pensi  che  quell’indirizzo  è nato  dalla  suggestione 
dell’esperienza  storica,  e non  può  non  avere  precursori  e rap- 
presentanti in  tutti  gli  storici  dallo  sguardo  acuto,  dalle  vedute 
realistiche,  e messi  in  condizioni  da  poter  bene  osservare. 

Il  romanticismo,  il  neocattolicismo,  l’ idealismo  metafìsico, 
la  teoria  del  progresso , 1’  eclettismo , e simili  manifesta- 
zioni intellettuali  ed  estetiche , sono  dal  De  Sanctis  ripor- 
tate alle  loro  basi  materiali.  Il  romanticismo  — egli  dice  — 
si  riattacca  alla  reazione  . semifeudale  del  1815 , che  ebbe 
per  conseguenza  la  guerra  al  materialismo , la  tendenza  al 
misticismo,  gli  studi  storici  sul  medio  evo  con  la  glorifica- 
zione poetica  e l’ aspirazione  sentimentale  verso  di  esso , il 
rifiorire  dell’architettura  gotica  e della  pittura  religiosa: 


(1)  P.  I,  lez.  XXIII,  p.  364. 
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« la  Dea  Ragione  e la  comunione  dei  beni  avevano  per  ri- 
« sposta  l’apoteosi  del  carnefice  e la  legittimità  dell’inqui- 
« sizione  » (1). — La  corrente  borghese  é costituzionale  (2)  fa 
sorgere  , da  una  parte , il  neocattolicismo,  e dall’  altra , la 
filosofia  razionale  e la  teorica  del  progresso.  Il  sentimento 
religioso  del  neocattolicismo,  come  appare,  per  esempio,  nel 
Manzoni , non  è più  quello  candido  e semplice  del  medio 
evo,  « ma  è pieno  delle  idee  del  secolo  XVIII,  la  tolleranza, 
« la  libertà,  la  fraternità  umana,  consaci’ate  da  una  religione 
« di  pace  e di  amore  purificata  e restituita  nella  sua  vergi- 
« nità,  nella  purezza  delle  sue  origini  e dei  suoi  misteri  » (3); 
— è una  nuova  formazione^  un  passato  che  ha  tutte  le  qua- 
lità del  presente.  La  filosofia  razionale  poi,  colla  sua  giu- 
stificazione della  realtà,  della  storia,  del  passato,  sembrava 
reazionaria,  ed  era  tale,  infatti , rispetto  alle  negazioni  ra- 
dicali del  secolo  decimottavo  ; ma , nel  resto , continuava 
l’opera  della  rivoluzione.  « Il  sistema  — dice  il  De  Sanctis  — 
« piaceva  alla  colta  borghesia,  perchè,  da  una  parte,  riget- 
« tando  il  misticismo,  prendeva  un  aspetto  laicale  e scienti- 
« fico,  e dall’altra,  rigettando  il  materialismo,  condannava 
« i moti  rivoluzionarii  come  esplosioni  plebee  di  forze  brute». 
Il  progresso  automatico  sembrava , dunque , una  valvola 
di  sicurezza.  « Piaceva  il  concetto  di  un  progresso  inop- 
« pugnabile , fondato  sullo  sviluppo  pacifico  della  coltura  ; 
« alla  parola  rivoluzione  succede  la  parola  evoluzione  ; non 
« si  dice  più  libertà,  si  dice  civiltà,  progresso,  coltura  » (4). 


(1)  Storia  della  letteratura,  II,  29. 

(2)  Sullo  svolgimento  della  borghesia,  cfr.  o.  c.,  II,  429.432. 

(3)  Storia  della  letteratura,  II,  433,  453. 

(4)  Storia  della  letteratura,  II,  441. 
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E non  pei’  semplice  gusto  di  eruditi  risorge  allora  in  Italia 
lo  studio  di  Bruno , di  Campanella , di  Vico  : « il  secolo 
« riverì  nei  tre  grandi  italiani  i suoi  padri,  il  suo  presenti- 
« mento  » (1). 


Con  siffatto  acume  il  De  Sanctis  scorgeva  le  relazioni 
delle  varie  parti  della  vita,  e ritrovava  in  ciascuna  il  fondo 
reale,  con  osservazioni  e conclusioni  che,  in  uno  scrittore 
italiano  di  trent’auni  fa,  non  lanciano  di  essere  assai  note- 
voli. Ma  secondo  quale  criterio,  secondo  quali  vedute  poli- 
tiche , considerava  egli  il  corso  di  questa  storia  europea  e 
italiana  che  veniva  interpretando? 

Certo , il  De  Sanctis  non  era  dei  credenti  nella  teoria 
fatalistica  del  progresso,  della  quale,  come  abbiamo  visto, 
parla  come  di  un’  illusione  gradita  , e gradita  in  ispecie  a 
una  classe  sociale  cointeressata.  Di  contro  alle  metafisicherie 
idealistiche  , vedeva  con  soddisfazione  comparire  ciò  che 
chiama  il  'positivismo^  ma  che  meglio  si  direbbe  il  realismo 
nella  scienza  e nella  vita  (2).  E con  la  serenità  del  filosofo 


(1)  0.  c.,  II,  445.  Colgo  l’occasione  per  notare  che  le  ultime  pagine 
(11,428-65)  della  Storia  della  letteratura,  alle  quali  mi  richiamo  con 
frequenza  perchè  contengono  come  un  rapido  schizzo  del  suo  corso 
universitario,  sono  tra  le  più  disordinate  e confuse  uscite  dalla  penna 
del  De  Sanctis,  e piene  finanche  di  ripetizioni  di  frasi  e di  periodi 
(cfr.  ad  esempio,  p.  441  con  p.  455). 

(2)  Storia  della  lett.,  II,  462.  Quando  parla  di  positivismo,  il  De  San- 
ctis non  prende  la  parola  nel  suo  significato  storico  e preciso  d’in- 
dirizzo del  Comte  o dello  Spencer,  etc.;  ma,  semplicemente,  come  op- 
posizione alle  vedute  mistiche  e metafisiche,  quindi  come  realismo. 
Si  vegga  II  principio  del  realismo  (nei  Nuovi  saggi  critici,  pp.  477-93,  a 
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(Iella  storia  guardava  al  movimento  del  socialismo  , « della 
« democrazia,  non  solo  giuridica  ma  effettiva  »;  e,  in  queste 
lezioni,  esce  a paragonare  i terrori  che  ora  destano  la  Com- 
mune,  i petrolieri,  la  bandiei’a  rossa,  con  quelli  che,  nella 
sua  gioventù,  destavano  le  memorie,  ancora  fresche,  del  93 
e del  99  (1).  Nè  era  di  quei  fantasiosi  o parolai  che  pre- 
tendevano che  r Italia  continuasse  a vivere  deU’esaltazione 
patriottica  che  le  era  stata  necessaria  per  compiere  la  sua 
gloriosa  rivoluzione.  « L’ Italia  — egli  scriveva  — è stata 
« finora  avviluppata  come  di  una  sfera  brillante , la  sfera 
« della  libertà  e della  nazionalità  » (2). 

Egli  vagheggiava  il  progresso  ; ma  il  progresso  cauto,  che 
tien  conto  delle  condizioni  reali,  delle  esperienze,  della  varietà 
dei  casi,  delle  verità  effettuali:  il  progresso  preceduto  dalle  a- 
nalisi  di  Niccolò  Machiavelli.  E motore  del  progresso  è l’uomo 


proposito  di  uno  scritto  del  Kirchmann).  Il  positivismo,  specialmente 
spenceriano,  ha  tanta  metafisica  nelle  sue  vene!  Mi  pare  opportuno 
di  ricordare  un  giudizio  eh’  egli  dava,  fin  d’ai  1877,  della  sociologia 
spenceriana  in  uno  dei  suoi  articoli  politici , involgendola  quasi  in 
una  stessa  condanna  con  la  vecchia  filosofia  della  storia.  “ La  so- 
“ etologia  non  è ancora  una  scienza  esatta,  anzi  è ancora  nella  sua 
“ infanzia,  malgrado  le  dotte  generalità  di  Spencer  e di  altri  moder- 
“ ni.  E più  facile  trovar  la  direzione  del  pallone  che  la  direzione  della 
“storia  tra  gl’infiniti  fiutti  dell’umano  arbitrio.  Astrarre  dagl’ inte- 
“ ressi  e dalle  passioni  certe  idee  generalissime  che  si  decorano  col 
“ nome  di  filosofia  della  storia,  e fissarle  come  una  bussola  dello  spi- 
“ rito  determinando  fini  e mezzi  e anche  la  durata,  questo  è un  lavoro 
“ grato  alla  mente,  vaga  dell’uno  e del  collettivo.  Cesi  beau,  mais  ce 
“ n’  est  pas  la  guerre.  E bello,  ma  non  è la  storia  „ ( Scritti  politici, 
p.  139). 

(1)  P.  I,  lez.  XX,  pp.  316-7. 

(2)  Storia  della  letteratura,  II,  464. 
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stesso,  con  la  sua  forza  intellettuale,  con  la  sua  disciplina  mora- 
le. Di  qui  la  parte  centrale  che  il  concetto  dell’  educazione 
tiene  nelle  sue  vedute  politiche  ; di  qui  la  sua  fede  in  una 
« sinistra  costituzionale,  moderata,  progressista  »,  che  lavori 
« ad  abbreviare  possibilmente  la  distanza  che  separa  i di- 
« versi  sti’ati  sociali  » ; di  qui  il  suo  continuo  parlare  del 
rispetto  del  sistema  paidamentare  e della  legge,  del  governo 
col  partito  ma  pel  paese,  della  maggioranza  che  deve  servire 
agli  interessi  generali ,' delle  lotte  di  partito  che  valgano 
come  stimolo  intellettuale  e morale,  deH’efflcacia  della  col- 
tura; e il  proclamare  solennemente  «l’onestà  come  la  prima 
«qualità  e la  maggior  forza  dell’uomo  politico»  (1).  Ma  il 
De  Sanctis  stesso  dovè  tante  volte  osservare,  anzi  sj)erimen- 
tare,  come  questo  suo  vagheggiato  ideale  fosse  in  contrasto 
colla  realtà.  Dove  erano,  dove  potevano  essere  i partiti  del  suo 
desiderio,  considerati  come  le  discussioni  di  uomini  intellet- 
tuali che  cercano  spassionatamente  la  verità  obiettiva?  Il  so- 
lito l'ingentilimento  delle  dure  lotte  della  vita  reale  in  una 
lotta  ad  armi  cortesi  d’idee  e di  opinioni  ! (2).  « Non  ci  sono 

(1)  Vedi  Scritti  politici,  pp.  44,  Ti,  79,  82,  94,  96,  115,  etc.  Cfr.  anclie  le 
citazioni  di  M.  Mandalari  , Due  uomini  piolitici,  De  Sanctis- Nicoter a, 
Napoli,  D.  Morano,  1885,  pp.  20-1,  51,  63.  Sia  pace  alle  tombe;  ma,  per 
quanto  il  Mandalari  ci  si  affatichi,  il  ravvicinamento  è inaccettabile. 

(2)  Arguta,  ed  in  gran  parte  vera,  è l’osservazione  del  De  Mets:  che 
il  De  Sanctis  “ immaginava  una  vicenda  perpetua  di  due  partiti  co- 
“ stituzionali,  all’un  dei  quali  spettasse  tutta  l’iniziativa,  all’altro  la 
“ forza  d’inerzia,  la  stabilità,  l' immobilità,  più  che  la  forza  regolatrice 

“ del  moto Ond’ei  si  turbava  e diveniva  inquieto  quando  udiva 

“ partir  dalla  sua  passiva  e stazionaria  destra  alcuna  idea,  e se  ne  que- 
“ relava,  come  d’indebita  appropriazione  (Vedi  nel  voi.  In  memoria, 
p.  119). 
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« partiti  solidamente  costituiti  » — egli  riconosceva  innanzi 
alle  lezioni  dei  fatti  — « se  non  quelli  fondati  sulla  regione 
« 0 sulla  clientela  » (1).  E non  si  sente  qualche  cosa  di 
triste  0 di  umoristico  nel  suo  Viaggio  elettorale  ; al  quale 
potrebbe  mettersi  come  motto  quel  telegramma  epigrafico , 
che  fu  spedito  da’  suoi  avversarii  dopo  uno  de’  suoi  discorsi 
più  elevati  e commoventi , — e cb’  egli  riseppe  : — V entu- 
siasmo passa,  gli  interessi  restano?  (2).  Ma  al  De  Sanctis, 
e agli  uomini  della  sua  generazione,  compiuta  l’opera  del- 
l’unità nazionale,  non  restava  di  essere  se  non  o illusi  o scet- 
tici 0 pessimisti  o idealisti.  Il  De  Sanctis  aveva  troppo  in- 
gegno e senso  critico  da  essere  un  illuso  ; troppa  vigoria 
morale  da  accomodarsi  allo  scetticismo  ; troppo  vivace  na- 
tura da  abbandonarsi  al  pessimismo;  e fu  quel  che  doveva 
essere,  idealista,  che  s’afferra,  come  a tavola  di  salvezza,  al 
concetto  dell’  educazione. 

lY. 

Da  questa  breve  digressione  sulle  idee  politiche  del  De 
Sanctis,  cb’  era  necessaria  per  chiarire  l’ interpretazione  po- 
litico-sociale ch’egli  dà  della  storia  letteraria  italiana  del  se- 
colo XIX,  torno,  per  poco,  sulla  parte  strettamente  lette- 
raria di  queste  lezioni.  Ancb’esse,  come  gli  altri  scritti  del 
De  Sanctis,  sono  assai  abbondanti  di  teorie  ed  osservazioni  di 
scienza  della  letteratura,  ossia  di  estetica.  Ma  anche  in  esse, 
come  negli  altri  suoi  scritti,  si  può  riconoscere  un  difetto  del 
quale  altra  volta  ho  parlato,  che  deriva' da  un  pensiero  tor- 


li) Scritti  polii.,  pp.  111-112. 
|2)  Viaggio  elettorale,  p.  38. 
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malmente  poco  elaborato  e,  direi,  non  schematizzato,  e dalla 
trascflranza  di  una  terminologia  propria  e costante  (1).  Anzi, 
r imprecisione  è qui  forse  anche  maggiore,  per  l’ indole  al- 
quanto popolare  di  queste  lezioni.  E inutile  poi  ripetere  che 
tale  difetto  non  riguarda  la  sostanza  del  pensiero,  e che, 
ripensando  ciò  eh’  egli  ha  detto,  cercando  di  capire  ciò  che 
voleva  dire,  passando  oltre  le  espressioni  materiali,  si  giunge 
sempre  a toccare  un  fondo  di  grande  solidità  e giustezza. 

Com’è  noto,  uno  dei  meriti  principali  del  De  Sanctis,  in 
quanto  filosofo  dell’arte,  è la  concezione  della  forma  come 
campo  proprio  ed  esclusivo  del  fatto  estetico.  Ma , mentre 
egli  della  forma  ha  sempre  un  senso  vivissimo  che  lo  guida 
ne’  suoi  giudizii,  e talora  anche  giunge  a formularne  i ca- 
ratteri con  sufficiente  precisione  scientìfica,  altre  volte  esce 
in  osservazioni  che,  prese  a rigor  di  lettera,  stanno  in  con- 
tradizione coir  intimo  della  sua  teoria.  Di  ciò  ho  recato  al- 
trove degli  esempi  , e parecchi  altri  se  ne  possono  cavare 
da  queste  lezioni.  « Per  me  in  arte  tutto  si  riduce  a que- 
« stioni  di  esecuzione;  si  tratta  di  vedere  come  il  poeta  ab- 
« bia  avuto  la  forza  d’incarnare  una  concezione».  Ecco  un 
parlar  chiaro  ; e,  discorrendo  delle  vecchie  polemiche  sul  con- 
tenuto dell’arte:  « Ormai  tutto  ciò  noo  ha  più  senso.  Tutto 
« quello  che  è in  natura  ha  diritto  di  essere  nello  spirito  ; 
« tutto  ciò  che  vive  ha  diritto  d’ interessare  » (2).  In  queste 
formolo  è il  vero  pensiero  animatore  del  De  Sanctis  come 
critico  d’  arte.  Ma  , d’  altra  parte,  non  mancano  confusioni 
di  parole.  — Proprio  nella  prima  di  queste  lezioni,  egli  parla 


(1)  Vedi  il  mio  scritto  citato;  La  Critica  letteraria,  pp.  106-10S. 

(2)  Parte  I,  lez.X,  p.  114. 
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dell’  atmosfera  della  forma  (1)  ; e,  lasciando  stare  l’ infelicità 
letteraria  della  frase , è evidente , da  ciò  che  vien  dopo , 
che  atmosfera  è una  metafora  per  dire  proprio  la  forma,  e 
forma  è anche  usata  translativamente  per  dire  contenuto} 
In  quelle  prime  pagine  il  De  Sanctis  vuol  dire  semplice- 
mente  questo  : che  nella  produzione  letteraria  ci  è una  parte 
spontanea  ed  originale  ed  un’altra  convenzionale , e questo 
convenzionalismo  può  essere  così  di  forma  come  di  sostanza: 
per  es.,  nel  classicismo  il  convenzionalismo  materiale  era  la 
predilezione  pei  tipi  astratti,  e quello  formale  era  la  ricerca 
dell’eleganza , della  forma  bella , indipendente  ed  estranea 
al  contenuto  e ad  esso  appiccicata.  — Poco  più  oltre , vuol 
dire  che  i romantici  predilessero  il  fantastico  e il  sentimen- 
tale nel  contenuto,  e il  musicale  nella  forma  ; e dice  invece 
così  : la  forma  romantica  ha  tre  caratteri,  — il  fantastico, 
che  si  spinge  fino  al  grottesco,  il  sentimentale  eh’  è il  ca- 
rattere spirituale  della  forma,  e il  musicale  (2).  E,  discor- 
rendo dell’  indirizzo  manzoniano,  giunge  a parlare  della  tol- 
leranza  come  del  carattere  morale  della  forma  lettera- 
ria, ete.  ; e per  passare  allo  stile,  usa  di  queste  espressioni  : 
«passiamo  ad  una  parte  piu  grossolana  della  forma,  allo 
« stile  » (3).  Nè  diversamente  tratta  il  classicismo,  la  cui  for- 
ma, secondo  ch’egli  dice,  escludeva  « il  dramma,  la  collisione, 
« il  dolore,  il  sentimentale,  il  brutto  ».  — Ciò  che  afferma  del 
femminile  dell’  arte , nelle  lezioni  sulle  donne  del  Grossi , 
ricorda  le  cose  dette  nel  saggio  su  Francesca  da  Rimini; 
ed  in  entrambi  i casi,  la  teoria  è inesatta,  sebbene  il  giu- 


(1)  Parte  I,  lez.  I,  p.  4. 

(2)  Ivi,  lez.  II,  pp.  14-5. 

(3)  Ivi,  lez.  XXIII,  p.  366. 


in 
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dizio  in  subiecta  materia  sia  giustissimo.  Potrebbe  fare  il 
paio  con  la  teoria  del  femminile  l’altra  affermazione:  « Et- 
« tore  Fieramosca  è pieno  di  perfezioni  (morali),  e perciò  ar- 
« tisticamente  imperfetto  » (1)  : come  se  si  possa  teoricamente 
affermare  che  la  virtù,  o la  perfezione  morale,  si  ribellino, 
per  ragioni  intrinseche  , all’  arte  ! — Quest’  ondeggiamento 
non  è vei’amente  casuale  e derivante  sic  et  simpliciter  da 
irriflessioni  o distrazioni  del  De  Sanctis  ; e , secondo  a me 
sembra,  se  ne  deve  cercare  l’origine  nella  parte  metafisica 
dell’  estetica  hegeliana , che  il  De  Sanctis  abbandonò , ma 
di  cui  non  riusci  a liberarsi  interamente  (2). 

Anche  la  pi’ediletta  distinzione,  che  ripete  in  queste  lezioni 
tra  poeta  ed  artista^  messa  in  relazione  col  suo  concetto  fon* 
damentale  della  forma,  per  quanto  appaia  seducente  alla  pri- 
ma, non  resiste  alla  critica.  « L’artista  è chi  non  è tutto  intero 
« preso  dal  contenuto  che  vuol  rappresentare,  chi  non  ha  il 
« cuore  investito  da  quel  contenuto,  chi  dal  contenuto  tenendo- 
« si  a distanza,  l’ ha  come  modello , non  come  padrone,  e ciò 
« che  in  lui  opera  è il. solo  calore  dell’immaginazione.  Il  poe- 
« ta,  invece,  è tutto  investito  del  suo  contenuto  : non  sente, 
« non  vive  che  in  esso,  gli  è per  lui  fiamma  interiore,  non 
« già  calore  di  frase  o di  penna.  E la  soverchia  possanza 
« del  contenuto  dà  vita  al  poeta  ed  uccide  1’  artista.  Perciò 
« Dante,  io  dico,  è più  poeta  che  artista:  Petrarca  più  ar- 
« tista  che  poeta.  Ed  artista  più  che  poeta  è Alessandro 
« Manzoni  » (3).  Ora  è facile  osservare,  in  linea  puramente 


(1)  Parte  I,  fez.  XXI,  p.  340. 

(2)  Vedi  il  2"  volume  AqW Estetica  dello  Hegel:  Le  forme  artistiche 
0 lo  svolgimento  dell’  ideale. 

(3)  Parte  I,  lez.  I,  p.  9. 
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teorica,  che,  se  la  forma  bella  è quella  pienamente  espres- 
siva di  un  dato  contenuto , come  il  De  Sanctis  sostiene , il 
poeta  e l’ artista , così  come  egli  li  ha  definiti  di  sopra , 
sono  entrambi  nient’  altro  che  artisti  incompleti  : perchè  al 
primo  verrebbe  a mancare  il  contenuto  vivace , al  secondo 
la  padronanza  tecnica.  Prescindo  dalle  applicazioni  fattene 
a Dante,  al  Petrarca,  ed  al  Manzoni,  richiedendosi  un  più 
lungo  discorso  per  distrigare  ciò  che  la  proposizione,  rispettò 
a quelli,  contiene  di  vero  ; ed  anche  qui  io  credo  che  osser- 
vazioni particolari  esatte  sieno  state  elevate  e formulate  in 
una  teoria  generale  non  del  tutto  esatta.  — Ed  altre  frasi 
egualmente  non  piaceranno  al  lettore  prudente.  « In  Italia 
« il  romanticismo  si  trasformò  subito  in  maniera.  E che 
« cosa  è la  manierai  È pigliare  il  contenuto  e la  forma 
« ed  usarlo  come  semplice  colorito  » (1).  Qui  la  metafora  non  è 
felice  : il  contenuto  e la  forma  che  si  tramutano  in  colo- 
rito. « Le  teorie,  soprattutto  in  letteratura,  non  sono  ma- 
« tematica,  idee  dirette,  palpabili,  da  determinare  con  for- 
« mole,  come  fu  fatto  in  Francia  pel  romanticismo  ; ma  hanno 
« fuggevoli  gradazioni , e se  le  fissate  nelle  regole  , avrete 
« invece  di  quella  di  Orazio  un’  altra  arte  'poetica,  ma  cadrete 
« nella  pedanteria  ».  Qui  il  De  Sanctis  vuol  dire  semplice- 
mente  : che  in  arte  non  esistono  teorie  che  determinino  tas- 
sativamente quali  sieno  i temi  da  trattare  e quali  le  forme 
da  adoperare.  E a proposito  ; non  è curioso  che,  nel  descri- 
vere ch’egli  fa  le  varie  fasi,  o i varii  gradi,  del  lavoro  sto- 
rico; la  ricerca  erudita,  l’illustrazione  critica,  l’indagine  delle 
cause  dei  fatti , e la  filosofia  della  storia,  dimentichi  proprio 
la  narrazione  storica,  ch’è  il  fine  cui  tendono  i primi  tre  ge- 


li) P.  I,  lez.  Ili,  p.  40 
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neri  di  lavori,  e ch’egli  sembra  invece  ora  considerare  come 
Ijura  cronaca  ed  ora  confondere  col  discorso  storico?  (1). 

Queste  osservazioni  non  sono  mosse  da  smania  d’ipercri- 
tico ; ma  dalla  speranza  che  il  determinare  e circoscrivere  i 
difetti  di  queste  lezioni,  come  delle  altre  opere  del  De  San- 
ctis,  serva  a prevenire  il  facile  scandalizzarsi  di  chi,  attac- 
candosi ad  un’  affermazione  ardita,  ad  una  metafora  infelice, 
ad  una  frase  confusa,  o ad  una  boutade^  pensi  di  aver  giu- 
dicato sommariamente  il  De  Sanctis  in  generale  e questo 
suo  libro  in  particolare. 

E,  d’ altra  parte,  questi  difetti  formali,  da  quale  copia  di 
osservazioni  estetiche  sono  compensati!  E come  sono  diverse 
le  sue,  da  quelle  osservazioni  degli  estetici  astratti  e ragio- 
natori, che  non  hanno  mai  sentito  le  carezze  delle  Grazie  e 
delle  Muse,  e a cui  non  parrebbe  strano  neanche  quel  cal- 
colo dello  Stuart  Mill  sulle  note  musicali  che  il  De  San- 
ctis ricorda,  sorridendo!  (2). 

(1)  P.  I,  lez.  V,  p.  56-7 

(2)  “ John  Stuart  Mill,  il  grande  economista,  si  dilettava  di  poesia 

* e di  musica,  ma  da  economista,  col  cervello.  Una  volta  computava 
" quanto  carbon  fossile  rimane  ancora  sulla  terra,  per  predire  quanto 
“ dureranno  le  locomotive.  Così  un  giorno,  stando  ad  udir  musica, 
“ rimaneva  distratto.  Domandato,  rispose:  Penso  che  le  note  musi- 

* cali  sono  in  numero  determinato  e vo’  calcolando  il  numero  delle 
“ combinazioni  melodiche  per  cui  può  passare  una  nota  musicale.  — 
“ La  musica  dunque,  secondo  lui,  finirebbe  quando  si  fossero  esau- 
“ rite  tutte  le  combinazioni , perchè  allora  sarebbe  ridotta  alle  re- 
“ miniscenze.  E non  pensava  che,  siccome  ogni  individuo  è una  com- 
“ binazione  nuova,  una  cosa  a sè  ed  infinita  al  tempo  stesso,  così  non 
“c’è  combinazione  la  quale  somigli  ad  un’altra,  perchè  essa  non  na- 
“ sce  dalla  nota,  è figlia  del  sentimento  e della  impressione,  che  sono 
“ sempre  cosa  nuova  „ (P.  Il,  lez.  X,  p.  616). 
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Rispetto  alla  storia  letteraria,  queste  lezioni  per  l’argo- 
mento loro  moderno,  anzi  contemporaneo,  non  ci  presentano 
quegli  errori  e sviste  di  fatto,  che  si  sono  qua  e là  notati 
(in  numero  assai  minore  che  non  si  dica)  nei  due  volumi 
nella  Storia  della  letteratura.  Uno  dei  brani  in  cui  si  pos- 
sono vedere  delle  inesattezze  stoi’iche  è 1’  excursus , abba- 
stanza ingarbugliato,  sullo  svolgimento  della  romanza  e della 
novella  nella  letteratura  italiana  che  si  legge  a proposito 
delle  novelle  del  Grossi  (1). 

V. 

Queste  lezioni,  raccolte  con  molta  abilità  dal  Torraca,  pel 
fatto  stesso  che  riproducono  improvvisazioni  orali,  non  pos- 
sono aver  certo  grandi  pretensioni  di  forma  letteraria.  Ci 
si  sente  viva  l’ impronta  del  discorso  del  maestro,  quella  sua 
semplicità  e bonarietà,  quei  suoi  scatti  eloquenti  ; e conten- 
gono pagine  molto  belle  e limpide.  Ma  anche  vi  si  riscon- 
trano i difetti  soliti  della  dicitura  del  De  Sanctis  (2),  accre- 
sciuti da  verbosità,  dalla  frequente  perplessità  dell’espres- 
sione e da  un  tuono  talora  cascante  e pedestre.  Se  non  che, 
tutto  considerato,  a me  è parso  il  meglio  ristamparle  fedel- 
mente e integralmente,  come  si  leggono  nelle  appendici  del 
Roma  (3).  Una  condensazione  ed  elaborazione,  cui  avevo  dap- 

(1)  P.  I,  lez.  II,  pp.  17-18. 

(2)  Abuso  di  fraseologia  (il  mondo , il  contenuto , etc.),  che  non  è 
poi  precisa  p scientifica;  e metafore  spesso  cozzanti. 

(3)  Al  prof.  Amerigo  di  Gennaro  Ferrigni  debbo  le  appendici  del 
corso  del  1872-73,  e al  prof.  Mario  Mandalari  le  seguenti  del  1873- 
74.  Senza  la  loro  liberalità,  questa  edizione  sarebbe  stata  ben  altri- 
menti lunga  e penosa. 
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prima  pensato,  sarebbero  riuscite  di  necessità  ad  un  lavoro 
ibrido.  Mi  sono,  dunque,  ristretto  a correggere  qualche  svi- 
sta evidente,  e a qualche  piccolissimo  ritocco  di  forma  e di 
punteggiatura.  Ho  creduto  poi  opportuno,  per  agevolare  la 
ricerca  e la  lettura,  di  aggiungere,  ad  ogni  lezione,  un  som- 
marietto  del  contenuto. 

Di  note  ne  ho  messe  pochissime,  e per  lo  più  semplici  in- 
ferenze ad  altre  opere  del  De  Sanctis.  Per  gli  scrittori  dei 
quali  si  tratta  in  questo  volume  si  può  consultare  la  biblio- 
grafìa di  un  buon  manuale  di  letteratura  italiana,  per  esem- 
pio di  quello  del  D’  Ancona-Bacci , o di  quello  del  Torraca. 
Solo  alle  nove  lezioni  sulla  letteratura  napoletana  ho  ap- 
posto una  serie  piuttosto  copiosa  di  note  contenenti  infor- 
mazioni biografiche  e bibliografiche  che,  in  gran  parte,  non 
si  trovano  a stampa,  o sono  sparse  in  libri  di  difBcile  ac- 
cesso per  chi  non  dimori  in  Napoli.  E , per  comodità  del 
lettore,  anziché  collocare  questo  ingombro  di  note  a piè  di 
pagina,  come  ho  fatto  per  le  pochissime  delle  altre  lezioni, 
le  ho  relegate  (commettendo,  se  si  vuole  un’anomalia  tipo- 
grafica) tutte  alla  fine  della  lez.  XIII  (Parte  I) , ossia  del- 
r ultima  che  riguardi  la  letteratura  napoletana. 

Prima  di  chiudere  questa  prefazione,  ho  il  dovere  di  rin- 
graziare r amico  Torraca , che  mi  ha  dato'  la  necessaria 
licenza  per  questa  ristampa.  I lettori  del  volume  lo  ringra- 
zieranno, dal  canto  loro,  dell’  averci  serbata  tanta  parte  del 
pensiero  e dell’attività  letteraria  di  Francesco  de  Sanctis. 

aprile  1896. 


Benedetto  Croce 


I. 

LA  SCUOLA  LIBERALE 


LEZIONE  I. 


Alessandro  Manzoni  e la  sua  scuola. 


Riassunto  del  corso  sul  Manzoni  — Il  Manzoni  avversario  del  classi- 
cismo — Il  classicismo  considerato  come  il  convenzionalismo  nella 
forma,  sopravvissuto  alla  rinnovazione  del  contenuto  nel  secolo 
XVIII  — Triplice  opera  compiuta  dal  Manzoni,  e carattere  della 
sua  personalità  — La  scuola  come  la  decomposizione  del  capo- 
scuola — Il  ramo  secco  e il  ramo  verde  della  scuola  del  Manzoni. 

L’  anno  passato  ci  siamo  occupati  di  un  solo  autore , di 
Alessandro  Manzoni.  — E,  prima  di  dare  un  passo  innanzi, 
io  sento  il  bisogno  di  raccogliermi  un  poco,  e presentarvi  i 
lineamenti  di  quel  corso , a fin  che  i giovani  non  v’  inter- 
vennero ne  abbiano  un’idea,  e quelli  che  vi  furono  assidui 
ne  ricordino  i risultati.  Non  voglio  già  rifarvi  la  storia  in- 
terna del  Manzoni , e neppure  ripercorrere  quelle  pagine 
nelle  quali  abbiamo  veduto  il  movimento  di  quella  storia. 
Io  voglio  solo  segnarvi  i lineamenti  essenziali  dell’  uomo,  e 
dell’  artista , o,  se  vi  piace  una  frase  avvocatesca , dedurvi 
oggi  le  mie  conclusioni. 

Che  cosa  è Alessandro  Manzoni?  Potrei  dirvi  con  parola 
affermativa;  è il  romanticismo.  E così  io  sarei  fedele  al 
modo  stesso  onde  fu  battezzato  ai  suoi  tempi.  Ma  poiché  il 
romanticismo  non  è più  oggi  che  una  reminiscenza  storica. 
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io  voglio  invece  rappresentarlo  sotto  forma  negativa.  E cosa 
è Alessandro  Manzoni  ? L’ opposizione  più  recisa , il  nemico 
più  aperto , 1’  avversario  più  formidabile  levatosi  contro  il 
classicismo.  Miei  cari,  ogni  forma  letteraria  nasce  con  una 
atmosfera  intorno,  che,  quando  è lei  che  la  raggia  di  fuori, 
che  le  dà  alimento  e vita,  si  chiama  la  sua  propria  atmo- 
sfera. Ma,  oltre  a questa,  ce  n’è  un’altra  convenzionale  ed 
artefatta,  un  misto  di  errori , di  pregiudizi,  di  passioni,  ed 
è la  densa  atmosfera  che  rimane  estrinseca  a quella  forma, 
e che  spesso  la  ottenebra  e la  guasta.  Di  queste  atmosfere 
ne  ha  ogni  età,  ogni  tempo. 

Quale  fu,  p.  es.,  nel  medio  evo  ? Fu  l’atmosfera  mistica  e 
scolastica,  che  voi  avvertite  persino  nel  più  grande  lavoro 
di  quel  tempo,  la  Divina  Commedia,  in  cui  lo  sforzo  del  ge- 
nio non  riuscì  che  a squarciarla  appena.  E quale  1’  atmo- 
sfera del  risorgimento  ? Il  classicismo.  E che  cosa  era  al- 
lora il  classicismo,  quali  i caratteri  di  questa  atmosfera  che 
ha  pesato  tre  secoli  e mezzo  su  l’Italia?  Risorgimento  si 
disse  della  civiltà  che  usciva  dalla  frivolezza  dello  scolasti- 
cismo e dalla  rozzezza  del  medio  evo  per  ricongiungersi  ad 
Omero,  a Platone  a Virgilio,  il  ritorno  alle  forme  dell’anti- 
chità classica.  Ma  quel  classicismo  era  un  involucro  retto- 
rico-mitologico,  era  mitologia  senza  mito,  rettorica  senza  elo- 
quenza. Tutti  i modi  rettorici,  e che  erano  \ eleganza.,  co- 
me si  diceva  allora,  non  avevano  il  contenuto  dei  classici. 
E così  si  viziava  la  formazione  e il  modo  di  formare.  Che 
avveniva  infatti  quando  trattavasi  di  comporre?  Lo  scrittore 
prendeva  un  personaggio  qualunque,  a piacere,  e tenendosi 
con  artifizio  intorno  ad  esso,  vi  concentrava  su  tutta  la  luce, 
a scapito  poi  di  ciò  che  restava  fuori  di  quel  soggetto.  Ciò 
impox’tava  mutilazione  nella  vita,  falsità  nella  produzione.  E 
questo  si  chiamava  processo  ideale.,  e la  idealità  voleva  si- 
gnificare esagerazione  per  un  verso,  mutilazione  per  un  al- 
tro (1).  Ma  il^contenuto  qual  era  ? Io  potrei  valermi  di  una 


(1)  A’chiarimento  di  queste  osservazioni  si  legga  ciò  che  il  De 
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certa  frase  che  tanto  hene  esprime,  e che  ha  avuto  pure  il 
suo  tempo  : datemi  il  che,  ed  io  vi  darò  il  come.  Il  che  è 
Yubi  consistam,  e il  contenuto  si  aveva  allora  in  quel  modo 
che  fanno  ancora  oggi  gli  improvvisatori.  E così  i temi  più 
sciocchi  vestivano  forma  oratoria , e Pietro  Bembo  recitava 
con  enfasi  di  declamatore  le  più  povere  sue  dicerie,  e Mon- 
signore della  Casa  lodava  con  famoso  panegirico  Carlo  V. 
Come  potè  questo  regno  delle  forme  permanere  in  Italia  sino 
alla  prima  metà  del  secolo  XVIII  ? 

Un  contenuto  serio  ed  impoi’tante  se  c’  è , squarcia  ogni 
atmosfera  convenzionale.  — Così  è che  Machiavelli  ed  Ariosto 
vinsero  il  formalismo  classico,  ruppero  F atmosfera  del  loro 
tempo,  e sono  anche  oggi,  e saranno  sempre,  due  grandi  scrit- 
tori. Ma,  quando  invece  non  v’  è niente  che  tormenti  Fanimo, 
quando  tutto  non  è che  una  forma  arida  e vuota,  allora  F o- 
zio  e F inerzia  invadono  il  campo  dell’  arte , tiranneggiano 
miseramente  lo  spirito,  traendolo  all’  ultimo  segno  di  vacuità 
e di  degradazione,  alle  fanciullaggini  dell’  accademia , dalla 
quale  si  risorge  solo  al  comporsi  di  un  nuovo  contenuto. 

Noi  in  Italia  avemmo  già  l’Arcadia,  da  cui  ci  emanci- 
pammo al  formarsi  di  un  contenuto  nuovo  nella  seconda  metà 
del  secolo  passato.  Ma  io  domando:  quale  fu  questo  nuovo 
contenuto  sorto  al  cadere  del  secolo  XVIII  ? 

Miei  cari , F Italia  non  è la  Cina  per  tenersi  separata  dal 
resto  d’Europa,  e non  era  possibile  che  si  tirasse  fuori  dal 
gran  movimento  sociale  di  quel  tempo,  movimento  che  agitò 
e sconvolse  tutto  il  mondo  civile,  producendo  un  nuovo  mondo 
politico,  un  nuovo  mondo  morale,  nazionale,  scientifico,  re- 
ligioso. Era  la  gran  fratellanza  umana  che  risvegliavasi  dopo 
secoli  di  repressione , era  la  revindicazione  dei  diritti  dei- 
fi  uomo,  fatta  in  nome  di  un  supremo  diritto  di  natura.  Ec- 
co qual  era  il  contenuto  nuovo.  Ebbene,  o signori,  quando 


Sanetis  stesso  scriveva  nel  saggio  La  Poetica  del  Manzoni,  prendendo 
ad  esempio  di  quel  ch’egli  chiama  processo  ideale  i personaggi  del- 
l'Alfieri  (vedi  per  ora  in  Nuova  Antologia,  T.  XXI,  p.  234,  ottobre  1872). 
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un  nuovo  contenuto  apparisce,  lo  spirito  si  travaglia  tutto 
intorno  ad  esso , e non  è distratto  ancora  a produrre  una 
nuova  forma.  Prendiamo  ad  esempio  il  cattolicismo.  Per  molto 
tempo  il  cattolicismo  rimase  nidiato  in  una  forma  pagana^ 
di  cui  anche  oggi  la  chiesa  conserva  gran  parte.  Solo  più 
tardi  il  contenuto  si  emancipa  da  una  forma  che  non  è propria. 

E in  Italia,  al  compoi’si  del  nuovo  contenuto,  il  vecchio  ri- 
mane ancora  nella  forma.  La  libertà  veste  la  toga  patrizia  : 
Alfieri  ci  dà  il  suo  Bruto,  uomo  popolare  che  uccide  il  de- 
spota, ma  che  parla  e che  opera  da  despota  ; la  patria  è vo- 
luta indipendente  e libera  da  uomini  che  si  atteggiano  sul 
tipo  degli  eroi  antichi.  Mario  Pagano  e Domenico  Cirillo 
rinunziano  alla  vita  come  Cassio  e come  Trasea  (1). 

Se  questa  dissonanza  tra  un  contenuto  nuovo  ed  una  for- 
ma vecchia  si  fosse  bene  avvertita,  quel  contenuto  avrebbe 
avuto  subito  la  sua  propria  atmosfera.  Ma  mancava  il  senti- 
mento di  questa  discordanza.  Solo  a lungo  andare  il  conte- 
nuto nuovo  rompe  1’  atmosfera  artificiale  che  gli  è intorno 
estranea,  e pone  la  sua  propria.  Una  letteratura  trova  la  sua 
soluzione  quando  al  disotto  della  forma  ci  è un  contenuto 
vero.  Bisognava  creare  dunque  una  forma  che  fosse  uguale 
al  contenuto.  Ecco  la  soluzione  della  letteratura  italiana.  Tut- 
tavia, il  movimento  dèlio  spirito  a cercare  questa  soluzione 
non  cominciò  in  Italia,  ma  fu  qualcosa  che  ci  venne  di  fuori. 
Anche  oggi  ci  è nella  nostra  vita  qualcosa  di  forestiero,  di 
francese  per  esempio,  e questo  qualcosa  ci  sarà  sempre  sino 
che  non  sia  rifatta  in  noi  la  coscienza  nazionale.  Quando  dun- 
que il  nuovo  contenuto  veniva  cercando  la  sua  forma,  ci  piov- 
ve di  là  dalle  alpi  il  romanticismo  : parola  che  ha  dato  luogo 
a questioni  una  volta  importanti,  oggi  dimenticate.  Il  Roman- 
ticismo, nato  in  Germania,  ha  avuto  mezzo  secolo  di  sviluppo. 


(1)  Egregiamente  il  De  Sanctis  espone  questa  sopravvivenza  della 
forma  classica  nella  trasformazione  sociale  e spirituale  del  s.  XVIII, 
nel  saggio  sul  Gervinus  (in  Saggi  Critici,  p.  339  sgg.  Cito  sempre 
dalla  4.‘  ediz.,  Napoli,  Morano,  1881). 


ha  avuto  centri  di  vita,  Berlino,  Vienna,  Dresda,  ha  avuto 
i suoi  filologi,  i fratelli  Grimm,  i suoi  filosofi  Schelling,  i 
suoi  poeti  Novalis,  i suoi  storici.  Ed  in  quel  tempo  che  1’  I- 
talia  si  lacerava  con  discordie  e con  lotte  intestine,  la  Ger- 
mania si  veniva  creando  col  romanticismo  una  letteratura 
nazionale. 

Il  romanticismo  tedesco  però  venne  a noi  quando  il  suo 
teati’o  era  distrutto,  quando  il  medio  evo  era  detestato,  quando 
r idealismo  di  Fichte  era  divenuto  misticismo  scolastico  nudo 
e secco,  quando  la  libertà  delle  regole  aveva  prodotto  il  fan- 
tastico aiutato  da  nuovo  macchinismo,  quando  alla  mitolo- 
gia pagana  s’  era  sostituita  una  mitologia  boreale  di  larve. 
E trovò  qui  a ragione  una  grande  resistenza  negli  adora- 
tori della  plasticità  classica,  e disgustato  gli  si  levò  contro 
violentemente  il  più  immaginoso  dei  nostri  poeti  Vincen- 
zo Monti,  che  si  doleva  dovessero  sparirgli  dinanzi  Apollo 
e Citerea  e venire  agli  onori  dell’arte  le  brutte  streghe 
del  nord. 

Il  Manzoni  fu  tirato  per  le  falde  in  mezzo  a questo  ro- 
manticismo. Egli,  salutato  da  tutto  come  romantico.,  se  lo 
credette  lui  stesso.  Ma  con  un  ingegno  d’impronta  italiana, 
con  un  ricco  tesoro  di  tradizioni  letterarie  ed  artistiche,  non 
poteva  rinnegare  la  storia,  l’indole  e il  genio  nazionale.  E tre 
cose  ha  lasciato  in  Italia  che  oltrepassano  la  sua  personalità 
e costituiscono  una  scuola.  Egli  ha  cristianizzato  il  nuovo 
contenuto  ; ha  ingentilita  e messa  in  voga  una  forma  po}ìO- 
lare;  ha  distrutto  il  processo  ideale  astratto,  sostituendovi 
il  processo  reale,  storico,  positivo.  Sono  tre  lineamenti,  un 
solo  dei  quali  basterebbe  a dichiarar  grande  un  uomo,  e che 
tutti  e tre  insieme  costituiscono  una  vera  rivoluzione. 

Egli  ha  cristianizzato  il  contenuto  nuovo,  perchè  non  ha 
ritenuto  il  cristianesimo  che  come  il  suggello  di  quel  conte- 
nuto. Ciò  che  è vero  per  diritto  di  natura  è veim  per  diritto 
divino,  e,  per  togliere  di  mezzo  questo  diritto  divino,  è vero 
secondo  Dio,  secondo  il  Vangelo.  Il  cristianesimo  del  Man- 
zoni non  è altro  se  non  il  Vangelo  che  consacra  la  democrazia 
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e la  libertà , sono  le  idee  del  secolo  XVIII  raccolte  sotto 
il  manto  di  Maria , è il  contenuto  nuovo  battezzato , e che 
acquista  nuove  forme,  nuovi  colori,  nuove  tendenze,  nuove 
corde , tra  cui  la  più  possente  è quella  che  esalta  e consola 
gli  oppressi,  la  rassegnazione,  la  carità,  la  preghiera.  — Egli 
ha  rinnovato  la  forma,  rendendola  popolare,  perchè  ha  com- 
battuto a morte  la  forma  convenzionale , ha  distrutto  1’  at. 
mosfera  classica,  ha  vinto  la  rettorica,  producendo  una  forma 
semplice,  vera,  reale,  forma  cercata  nelle  viscere  stesse  del 
popolo , forma  ingentilita  con  tali  colori  accessibili  al  po- 
polo. — Egli  ha  distrutto  il  processo  ideale  ed  a priori,  per- 
chè non  muove  da  idee  vaghe  ed  astratte  , ma  parte  dalla 
vita  stessa  colta  nel  momento  positivo,  parte  da  idee  calate 
nella  realità,  che  sono  fatto  concreto  e storico. 

Il  contenuto , dunque , fatto  cristiano , la  forma  divenuta 
popolare,  il  processo  reso  positivo  : ecco  i tre  lineamenti  che 
oltrepassano  e vincono  l’uomo,  e che  rimangono  i caratteri 
di  una  scuola. 

Ed  a ciò  aggiungete  una  possente  personalità.  Nel  Man- 
zoni ci  è il  critico,  lo  storico,  l’artista. — Nel  Manzoni  ci  è 
il  critico,  perchè  egli  ripugna  dalle  regole  volgari;  e in  luogo 
delle  regole  trovate,  egli  cerca  altre  regole,  egli  si  fabbrica 
altre  catene,  tra  le  quali  costringe  e rinchiude  il  suo  genio. 
Egli  vuol  trovare  una  via  diversa,  un  cammino  suo  proprio 
che  lo  distacchi  dai  classici  e che  lo  ponga  contradittore  ai 
classici  e si  forma  certi  criterii  esclusivi,  non  meno  esagerati 
di  quelli  che  ripudia  e disprezza.  Vi  è del  falso,  certamente, 
nella  sua  critica  ; ma  quando  in  un  uomo  è una  forza  che 
produce , produca  pure  il  falso,  rende  anche  questo  stimolo 
persistente  ed  attivo.  I pregiudizii,  le  passioni,  gli  errori  se 
sono  sentiti  di  dentro  come  cosa  vera  e vivente,  mettono  il 
cervello  in  moto , non  lo  lasciano  mai  star  quieto  e danno 
fuori  mirabili  risultati.  Questo  si  può  dire  di  Dante  e di  Tas- 
so, questo  si  deve  dire  di  Alessandro  Manzoni.  La  sua  sto- 
ria interiore  passa  dall’  inno  alla  tragedia  storica^  dalla  tra- 
gedia al  romanzo  storico. 
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Nel  ISIanzoni  ci  è lo  storico.  Egli  non  poteva  accettare  la 
storia  come  gli  veniva  da  spiriti  preconcetti  e passionati,  e 
voleva  che  lo  storico  non  dovesse  anticipare  ai  fatti  il  di- 
segno, non  scusando  l’esagerazione  neppure  quando  è fatta  a 
prò  della  libertà  e della  patria.  Questa  è certamente  un’onesta 
tendenza,  non  mai  turbata  nella  serena  tranquillità  del  suo 
spirito  osservatore,  e pure  opponendosi  alle  storie  dal  Ma- 
chiavelli al  Sismondi , dà  torto  al  re  dei  Longobardi , ma 
non  dà  ragione  però  a Carlo  Magno  re  dei  Franchi. 

Nel  Manzoni  ci  è l’ artista.  E dico  a disegno  1’  artista,  e 
non  il  poeta.  L’artista  è chi  non  è tutto  intero' preso  dal 
contenuto  che  vuol  rappresentare,  chi  non  ha  il  cuore  inve- 
stito da  quel  contenuto,  chi,  dal  contenuto  tenendosi  a di- 
stanza, r ha  come  modello  non  come  padrone,  e ciò  che  in 
lui  opera  è il  solo  calore  dell’  immaginazione.  Il  poeta  in- 
vece è tutto  investito  del  suo  contenuto  : non  sente , non 
vive  che  in  esso  ; gli  è per  lui  fiamma  interiore , non  già 
calore  di  frase  o di  penna.  E la  soverchia  possanza  del  con- 
tenuto dà  vita  al  poeta  ed  uccide  l’ artista.  Perciò  Dante  , 
io  dico  , è più  poeta  che  artista  ; Petrarca  più  artista  che 
poeta.  Ed  artista  più  che  poeta  è Alessandro  Manzoni.  Il 
suo  ideale  non  è potente  abbastanza  per  tirarlo  nella  vita, 
ma  è solo  efficace  per  condurlo  all’  arte.  Il  che  rende  in  lui 
men  forte  il  poeta,  fortissimo  1’  artista  ; il  che  importa  una 
grande  attitudine  all’  analisi.  Lo  spirito  d’analisi  si  sviluppa 
rigorosamente  quando  v’è  calma,  v’  è tranquillità,  v’è  quella 
quiete  che  i tedeschi  chiamano  olimpica  e che  attribuiscono 
al  Goethe.  Chi  è invaso  da  un  contenuto,  non  analizza,  non 
decompone,  non  esamina,  e il  contenuto  è per  lui  un  fatto 
sintetico,  vivo,  potentissimo.  Voi  già  sapete  quale  sia  la  fox’za 
analitica  di  Alessandro  Manzoni.  In  mezzo  alla  più  grande 
elevatezza  del  contenuto  spesso  egli  si  arresta , e contem- 
pla, e divide,  e decompone,  e compie  una  minuta  analisi 
psicologica.  E questa  calma  superiore  gli  mette  il  suo  con- 
tenuto a distanza,  questa  quietudine  beata  gli  fa  scorgere 
in  ogni  cosa  il  fin  qui  basta,  gli  dà  quella  fusione  di  tinte 
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così  mirabile.  Egli  spinge  questa  misura,  questa  quietudine, 
questa  calma  sino  ad  una  leggiera  tinta  d’ironia,  quasi  egli 
sentisse  che  quello  che  vagheggia  è un  fantoccio  della  sua 
immaginazione. 

Una  grande  potenza,  dunque,  d’analisi  — una  quietudine 
beata  — una  leggera  ironia:  ecco  i tratti  della  fìsonomia  par- 
ticolare del  Manzoni  ; ed  è questa  la  sua  personalità,  ciò  che 
non  s’imita  e non  si  comunica,  ciò  che  lo  costituisce  capo- 
scuola (1). 

Ciò  che  poi  è imitabile  in  lui , ciò  che  può  comunicarsi 
sono  i lineamenti  toccati  innanzi;  e quei  tre  caratteri  in  Italia 
hanno  prodotto  una  scuola  con  un  movimento  scientifico,  let- 
terario, artistico. 

Il  Manzoni  fu  un  ingegno  solitario,  tenutosi  fuori  il  tur- 
binio della  vita,  lontano  dai  rumori  e dalle  lotte.  B quando 
i suoi  ammiratori  battevano  in  suo  onore  la  gran  cassa  alle 
porte , egli  dentro  il  suo  gabinetto  se  ne  stava  modesto  e 
studioso.  C’era  però  attorno  a lui  un  ambiente  esaltato  che 
lo  circondava,  s’ ei'a  già  formato  un  gruppo  di  giovani  che 
erano  come  la  sua  lùpercussione,  si  componeva  già  per  lui 
una  scuola.  Ma  che  cosa  è una  scuola  ? Una  scuola  è la 
decomposizione  del  caposcuola.  Quegli  è la  sintesi,  questa 
è r analisi.  E ne  nasce  troppo  spesso  che  tutto  quello  che 
nel  caposcuola  è difetto,  ma  tenuto  a freno  dalla  forza  del 
genio,  per  certuni  si  ritiene  bellezza  e diventa  maniera,  e 
in  questa  esagerazione  la  scuola  ha  la  sua  parte  degenere. 
Quello  poi  che  è pregio  nel  caposcuola  incontra  altri  che 
sanno  svilupparlo  e migliorarlo,  e procede  bene  innanzi,  ed 
è nella  scuola  la  parte  progressiva  e vivente.  — Sono  così 
i due  rami  che  spuntano  naturalmente  in  ogni  scuola,  il 
ramo  vizioso  e degenere,  il  ramo  buono  e perfetto.  Vedia- 
mo ora  un  po’  di  accennare  quel  ramo  nella  scuola  del  Man- 
zoni che  è degenere  e vizioso. 

(1)  Per  lo  svolgimento  particolare  del  giudizio  qui  rapidamente 
accennato  sull’  opera  del  Manzoni , vedi  gli  scritti  e le  lezioni  dei 
quali  abbiamo  parlato  nell’  Introduzione. 
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Il  Manzoni , come  abbiamo  detto,  è più  artista  che  poeta, 
fornito  di  uno  spirito  eminentemente  analitico  e positivo.  Pi- 
gliate ora  il  suo  compagno  di  camera , colui  che  era  tanta 
parte  delle  sue  speranze  e del  suo  avvenire,  Tommaso  G-rossi. 
Che  cosa  è Tommaso  Grossi  ? Il  puro  artista , il  puro  ro- 
mantico , il  puro  storico , senza  quei  pregi  che  temperano 
queste  qualità  nel  Manzoni.  Pigliate  ancora  Niccolò  Tomma- 
sèo,  e voi  avrete  la  scuola  nel  senso  elevato,  avrete  l'etico,  il 
patriottico,  il  cristiano  di  quella  scuola,  scompagnato  però 
dall’  elemento  critico,  artistico,  positivo.  Andate  un  po’  più 
avanti.  Mettete  l’opposizione  invece  dell’armonia,  mettete  il 
diritto  divino  che  nega  il  diritto  naturale,  il  cristianesimo 
che  scomunica  lo  spirito  del  secolo  XVIII , e voi  avrete  Ce- 
sare Cantò  con  la  Storia  Universale , una  pugna  accanita 
fatta  allo  spirito  moderno,  in  nome  dello  sph’ito  moderno. 
E dove  va  a finire  questa  scuola  nel  suo  ramo  degenere  ? In 
un  vuoto  formalismo.  Avete,  in  luogo  dell’antica  mitologia. 
Vangelo,  il  paradiso,  la  chiesa  ; avete  quella  che  dicesi  Let- 
teratura Popolare,  caduta  oggi  ; avete,  qui  a Napoli,  il  Baffi, 
il  Ruffa,  la  Alancini,  la  Guacci,  e,  primo  fra  tutti,  Saverio  Bal- 
dacchini, di  cui  non  so  ricordarmi  senza  profonda  commo- 
zione che  per  ebetismo  è già  finito,  e che  potrebbe  dire  con 
Santa  Caterina:  muoio  e non  posso  morire  ! (1).  Qui  riesce  il 
ramo  degenere  della  scuola  del  Manzoni.  È l’Arcadia,  la 
vuota  insipidezza,  il  formalismo  puro  di  questa  scuola.  Ecco 
un  cammino  che  noi  terremo  nelle  nostre  ricerche. 

Ma  v’  è un  altro  cammino  più  importante.  La  parte  buona 
della  scuola  rimane  buona  e incontaminata,  è anzi  lavorata, 
è maneggiata,  è indiritta  ad  uno  scopo  nobilissimo,  è coordi- 
nata ai  grandi  fini  della  storia,  e afferma  la  patria,  propugna 
la  libertà,  vuole  la  indipendenza  nazionale.  È il  ramo  per- 
fetto della  scuola,  che  ha  per  punto  di  mira  il  patriottismo, 
che  si  assimila  tutti  gli  elementi  che  trova , e li  unifica  e 


(1)  Sul  Baldacchini  e gli  altri  scrittori  napoletani,  vedi  le  note 
alle  lezioni  V-XIII  di  questa  Parte  I. 
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li  rende  fecondi.  Ed  è cosi  che  la  scuola  del  Manzoni  di- 
venne r oflScina  di  tutto  il  movimento  nazionale  italiano;  è 
cosi  che  ha  avuto  i suoi  poeti , Silvio  Pellico  e Giovanni 
Berchet;  ha  avuto  i suoi  scrittori  politici,  Massimo  d’ Aze- 
glio ; i suoi  storici,  Cesare  Balbo;  i suoi  lìlosolì,  Vincenzo 
Gioberti  ed  Antonio  Rosmini.  Scuola  degna  di  tanto  uomo  , 
r altro  campo  che  noi  percorreremo  quest’  anno  (1). 


(1)  Sulla  comprensione  qui  accennata  della  scuola  del  Manzoni, 
vedi  Introduzione. 
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LEZIONE  IL 
Tommaso  Grossi. 


Il  movimento  romantico  in  Italia  — Caratteri  del  romanticismo  ita- 
liano — La  libertà  dell’arte  — Il  fantastico  e il  sentimentale  — La 
forma  musicale  — Il  romanticismo  nell’opera  di  Tommaso  Gros- 
si — La  novella  in  ottave  — L’ effetto  musicale  nelle  ottave  del 
Grossi  — Analisi  della  Fuggitiva. 

Intorno  al  Manzoni  si  formò  ima  nuova  critica  letteraria, 
la  quale  non  avea  più  per  fondamento  una  semplice  oppo- 
sizione al  classicismo  ; ma  si  chiamò  critica  romantica.  Il 
caposcuola,  come  suole  avvenire , era  più  temperato , meno 
sistematico,  ed  anche  più  disposto,  nella  lotta,  a tenersi  nei 
limiti  della  gentilezza  e della  benevolenza , a riconoscere  i 
meriti  de’  suoi  avversari.  Chi  legge  i suoi  lavori  critici,  ci 
vedrà  una  leggera  ironia,  ma  non  scompagnata  mai  da  grazia 
e da  gentilezza.  Perciò  Manzoni , quantunque  in  un  campo 
opposto,  fu  molto  amato  dall’  autore  de’  Sepolcri.,  allora  esule 
in  Londra , e stimato  dal  rappresentante  della  scuola  con- 
traria, Vincenzo  Monti,  che  con  Altieri  era  stato  il  suo  mo- 
dello di  poesia  nella  gioventù.  Quando  Monti  sparve  dalla 
scena,  accompagnato  da  fiere  censure  per  la  fiacchezza  della 
sua  condotta,  tanto  che  Pietro  Giordani  dovè  fare  una  specie 
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(li  apologia  del  suo  amico;  Manzoni  scrisse  quattro  versi  ri- 
masti come  epigrafe  delle  opere  del  Monti,  dettati  piuttosto 
dal  cuore  che  dal  senno  e non  ratificati  dalla  posterità  : 

Salve,  o divino,  a cui  largì  natura 
Il  cor  di  Dante  e del  suo  duca  il  canto  ! 

Questo  iia  '1  grido  dell’  età  futura  : 

Ma  r età  che  fu  tua  tei  dice  in  pianto. 

Come  vedemmo , Manzoni  dette  1’  avviamento  in  Italia  a 
quella  che  diciamo  letteratura  moderna;  ma  ciò  non  bastava 
agli  scolari , a que’  giovani  lombardi  che  avevano  le  stesse 
sue  tendenze.  E poiché  allora  i fratelli  Schlegel  destavano 
rumore  in  Germania , e giunsero  anche  in  Italia  mercè  la 
traduzione  del  Gherardini,  e tutto  era  immantico,  la  scuola 
oltrepassò  il  maestro  e mise  fuori  un  complesso  d’idee  che 
si  chiamò  romanticismo.  Il  quale  non  fu  lo  stesso  della  Ger- 
mania, non  fu  quello  che  Victor  Hugo  costituì  in  Francia, 
ma  fu  romanticismo  italiano. 

Quali  sono  i caratteri  di  esso  ? Libertà  dell’  arte , il  fan- 
tastico, il  sentimentale  e il  musicale.  Esaminiamoli. 

Libertà  dell’arte.  — Come  sapete,  nel  secolo  XVIII  l’ arte 
fu  considerata  come  mezzo  per  propugnare,  istrumento  per 
divulgare  concetti  politici,  patriottici,  religiosi,  moi’ali,  che 
fermentavano  nelle  menti  e produssei’o  la  celebre  Rivolu- 
zione. Non  era  un  concetto  nuovo , lo  ebbe  Dante  e il  se» 
colo  XVIII  lo  ringiovanì:  era  l’arte  bella  faccia  di  verità^ 
il  vero  condito  in  molli  versi^  una  forma  il  cui  valore  stava 
nel  dar  rilievo  al  contenuto,  e questo  era  scopo,  l’ arte  mezzo. 
Uno  dei  meriti  principali  degli  Schlegel  fu  di  mettere  l’arte 
fine  a sé  stessa. 

Questa  dottrina  oggi  è divenuta  assioma.  Foi’mulata  alla 
francese  da  Victor  Hugo  è;  l’arte  per  l’arte. 

Non  giudicare  un’  opera  d’ arte  dal  suo  contenuto,  morale 
0 immorale , vero  o falso , frivolo  o importante , giudicarla 
in  sé  stessa,  con  criterii  propri,  fu  il  fondamento  della  cri- 
tica romantica. 
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Messo  da  parte  il  contenuto,  rimane  la  forma,  e c’  è una 
forma  romantica.  Quale  n’  è il  carattere  ? La  reazione  con- 
tro il  sensismo  inglese  e francese  di  Locke  e di  Condillac, 
la  quale  giunse  fino  al  più  esagerato  spiritualismo , confi- 
nante col  misticismo  del  Medio  Evo.  Ed  il  carattere  di  quel- 
la forma  fu  cercato  nel  Medio  Evo  , il  motto  col  quale 
essa  fu  indicata,  è : spiritualizzare  la  forma.  Cioè  una  forma 
che  perde  i suoi  contorni,  le  sue  linee  diritte,  la  misura  e 
la  precisione  nelle  parti  plastiche,  e diviene,  come  si  disse, 
una  linea  curva  guizzante  come  serpente,  quello  che  Hogarth 
chiamò  linea  serpentina.  La  linea  curva  è una  linea  che 
incontra  delle  altre,  si  mescola  con  esse,  onde  nascono  linee 
runa  entrante  nell’altra,  per  meglio  simulare  la  vita.  E guiz- 
zante che  vuol  dire  ? Non  sono  più  sentimenti  definiti,  deter- 
minati; ma  a guizzi,  chiaroscuri,  ombre  e lampi,  che  fanno 
intravedere  piuttosto  che  vedere. 

Questa  forma  non  ha  base  nella  realtà  ; ma  piuttosto  nella 
immaginazione  lasciata  in  balìa  di  sè  stessa,  nel  regno  degli 
spiriti , delle  streghe , delle  fate , dei  miracoli  e dei  santi 
come  nel  Medio  Evo  ; — e ciò  fu  chiamato  il  fantastico.  Fon- 
data su  linee  curve , produce  contrasti  duri , crudi , che  a 
prima  vista  fanno  effetto  contrario  alla  realtà  e alle  propor- 
zioni normali,  e come  nella  natura  così  nella  letteratura  si 
ebbe  il  grottesco. 

La  forma  che  ne’  classici  è il  fine  della  poesia,  nel  roman- 
ticismo è il  mezzo  per  produrre  impressioni  o sentimenti. 
Una  volta  che  per  sollevare  la  realtà  ad  una  regione  spi- 
rituale , la  snaturate , anche  voi  vi  mettete  in  uno  stato 
non  naturale,  di  esaltazione.  Le  impressioni  e i sentimenti, 
che  nel  placido  cammino  dei  classici  si  sviluppano  a poco 
a poco  fino  alla  catastrofe , nel  genere  romantico  scoppiano 
violentemente  fin  dal  principio.  Fin  dal  primo  verso  tro- 
vate odio , meraviglia , ira  ; siete  gettati  in  una  situazione 
nervosa,  convulsiva. 

Nè  basta  il  sentimentale,  ch’è  il  carattere  spirituale  della 
forma.  Quando  essa  diviene  tecnicismo,  metro,  versi,  parole. 
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bisogna  trovare  espressioni  corrispondenti  ad  una  natura 
così  fantastica  ed  esagerata. 

Per  esprimere  i sentimenti  violenti  avete  la  lirica , uno 
stato  indefinito  dell’  anima  a cui  corrisponde  la  musica  : la 
parola  più  non  esprime  qualche  cosa  di  netto  e preciso.  I 
romantici  al  plastico  cercarono  sostituire  appunto  il  carat- 
tere lirico  e musicale. 

Una  scuola  che  fondava  l’ ai'te  su  questa  forma , non  po- 
teva star  contenta  ai  generi  di  lettex’atura  allora  in  voga, 
e andò  a dissotterrare  quei  generi  eh’  erano  stati  in  voga  nel 
Medio  Evo.  Il  genere  letterario  corrispondente  a quella  for- 
ma era  la  Leggenda , genere  proprio  del  fantastico  e dei 
miracoli.  Ed  esso  produceva  la  Romanza^  la  quale  è la  leg- 
genda da  cui  si  taglia  via  il  racconto,  non  rimanendovi  che 
il  motivo  lirico  e musicale.  Insomma,  immaginate  una  tra- 
gedia da  cui  siasi  tolto  tutto  , rimanendo  la  catastrofe:  un 
momento  lirico  da  cui  nasce  un’  esposizione  quasi  m.usicale. 

Tutti  questi  caratteri  li  trovate  ne’  canti  popolari  che  sono 
delle  romanze,  come  quella  del  gondoliere  che  aspetta  la  sua 
amata,  e l’altra  napoletana: 

Fenesta  che  llucive  e mo’  no  linee, 

un  motivo  fondato  sopra  una  situazione  lirica , che  rappre- 
senta i movimenti  dell’immaginazione  popolare.  Vi  darò  un 
esempio. 

Il  Grossi  nell’  lldegonda  immagina  che  la  fanciulla  un 
giorno,  chiusa  in  una  stanza,  trovi  in  un  vecchio  libro  una 
romanza  : ed  egli  mette  la  romanza  nella  lldegonda  in  ottava 
rima.  Essa  è fondata  sopra  una  situazione  comune  nel  Me- 
dio Evo. 

Sveno  parte  per  la  crociata , la  sua  innamorata  gli  va 
appresso  ; combattono  insieme,  muoiono  insieme  e rimangono 
abbracciati , cadaveri.  Era  un  tema  assai  popolare  a quei 
tempi.  E Tasso  ebbe  torto  di  non  impadronirsene.  Egli  che 
avea  troppo  scrupolo , mise  nel  poema  Erminia , Clorinda  J 
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Armida,  donne  pagane,  ma  non  ima  cristiana  al  seguito  dei 
crociati.  La  stessa  Sofronia  è una  vergine,  ed  ella  ed  Olindo 
diventano  sposi  secondo  le  regole,  come  Gildippe  ed  Odoardo. 

C’  era  dunque  questo  tema  di  Fiorina  e Sveno.  Nella  ro- 
manza tutto  il  racconto  è divorato,  rimane  l’ ultimo  momen- 
to. Eccola: 

Errante  pellegrina 

E pur  segnata  della  croce  il  petto, 

La  regai  casa  abbandonò  Fiorina 
Per  seguitar  l’ amato  giovinetto  ; 

Combattendo  al  suo  fianco  in  Palestina 
Fu  il  terror  de’  credenti  in  Macometto  : 

Da  valorosi  insiem  caddero  in  guerra; 

Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

Era  d’  autunno  un  bel  mattin  sereno, 

L’  ultimo  eh’  ella  si  destava  all’  armi. 

— Fiorina,  ah  non  voler  — diceale  Sveno  — , 

Non  voler  nella  pugna  seguitarmi  : 

Immensa  strage  s’  apparecchia  : oh  almeno 
Il  diletto  tuo  capo  si  risparmi  ! — 

Non  l’ascoltava;  insiem  caddero  in  gueiTa  ; 

Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

I cadaveri  santi  fur  trovati 
Nel  campo  ove  la  strage  era  maggiore. 

Tenacemente  insieme  ambo  abbracciati, 

In  atto  dolce  di  pietà  e d’amore. 

Eiposano  gli  spiriti  beati 
Nella  pace  ineffabil  del  Signore  : 

I corpi,  come  già  caddero  in  guerra. 

Dormono  insieme  in  quella  sacra  terra. 

Tutta  la  romanza  è fondata  sopra  un  motivo  — 1’  ultimo 
verso  — che  poi,  come  nella  musica,  torna  sempre  con  certe 
variazioni  che  lo  mettono  in  rilievo. 

Poi , quando  si  sviluppò  di  più  la  letteratura  , vi  fu  un 
genere  che  inunì  la  Leggenda  e la  Romanza  : la  Novella  , 
sostituita  ai  conti  e ai  fahliaux  dei  trovatori  provenzali  e 
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italiani.  In  pi’incipio  la  novella  era  un  racconto  disteso  coi 
nessi  voluti  dalla  ragione,  e terminava  in  una  situazione  da 
romanza,  in  un  momento  lirico.  Nelle  mani  del  Boccaccio 
diventò  la  parodia  di  sè  stessa;  pure,  anche  dopo  lui,  la  for- 
ma antica  persistette,  e trovate,  pur  in  mezzo  alle  sue  licen- 
ziose e burlesche,  certe  novelle  commoventi  come  Ginevra, 
Gerbino.  Le  trovate  in  tutt’  i romanzi  cavallereschi  italiani, 
nel  Margarite  del  Pulci,  aeWOrlando  del  Boiardo,  nel  Fu- 
rioso. In  mezzo  alla  narrazione  generale  è qualche  episodio 
commovente,  la  novella  antica  introdotta  nella  tela.  Il  Tasso 
stesso,  che  voleva  fare  un  poema  serio  come  V Iliade  e V Enei- 
de, ve  le  ha  messe.  Che  cosa  è infatti  Olindo  e Sofronia? 

La  scuola  romantica  disseppellì  questo  genere  letterario 
e lo  ringiovanì.  Non  solo  tornò  in  luce  la  novella  purificata, 
tolta  dalle  mani  dell’abate  Casti,  ma  anche  il  metro  di  essa. 
Questo  era  per  la  novella  e la  romanza  nel  Medio  Evo  1’  ottava 
rima,  come  la  terza  rima  pe’  racconti  mistici.  E perchè  ri- 
sorge ora  l’ottava?  Dopo  di  essa  ei’ano  venuti  i versi  sciolti, 
come  ne’  Sepolcri.  Ma  in  questi  è impossibile  l’ intonazione 
musicale  , mentre  nell’  ottava  nasce  un’  onda  armonica  che 
si  pi’esta  a tutt’  i movimenti  di  quell’  indefinito  che  fu  detto 
il  fantastico:  è appunto  l’elemento  musicale  e lirico  di  cui 
vi  ho  parlato. 

Tommaso  Grossi,  l’ amico  e compagno  di  Manzoni , tanto 
che  r un  l’ altro  si  comunicavano  i loro  manoscritti , rimise 
in  voga  la  novella.  Quando  Manzoni  avea  sciàtto  gli  Inni, 
usci  la  prima  novella  che  il  Gi’ossi  compose  in  dialetto  mi- 
lanese, e poi  traslatò  in  italiano.  Egli  rappresenta  quel  breve 
periodo  detto  dell’ arte  romantica. 

Innanzi  tutto,  non  si  preoccupa  del  contenuto.  Chi  legge 
i suoi  lavori  e può  dimenticare  F Italia  di  allora,  la  imma- 
gina in  una  situazione  di  beata  prosperità , di  ozio , in  cui 
non  fosse  nessuno  scopo  serio  alla  vita , e 1’  uomo  vivesse 
strimpellando  la  chitarra  e facendo  sonetti.  Questo  carattere  è 
proprio  del  periodo  dalla  fine  del  secolo  XVI  alla  prima  metà 
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del  XVIII.  Siamo  ricondotti  ne’  beati  tempi  lirici  in  lui  il 
Tasso  ed  il  Guarini  parlavano  di  amore  a Tirsi  ed  Amarilli. 

Che  cerca  il  Grossi  nelle  sue  creazioni?  Una  storia  che 
possa  produrre  certi  effetti  estetici;  concetti  politici,  religio- 
si , morali  non  si  trovano  in  lui.  Nella  forma  cerca  il  fan- 
tastico fino  al  grottesco,  carattere  della  forma  romantica. 

Il  fantastico  nel  Medio  Evo  era  naturale  allo  spirito.  Gli 
uomini  vivevano  in  ispirilo  in  un  altro  mondo,  al  quale  era 
abituata  la  loro  immaginazione;  il  mondo  sensibile  non  era 
guardato,  era  un’  incognita  anche  all’  occhio  de’  sapienti,  me- 
scolato con  magie  e visioni.  Il  fantastico  nel  Medio  Evo  è 
preso  con  tutti  i caratteri  d’ un  fatto  normale.  Quando  Pas- 
savanti  e Cavalca  raccontano  i miracoli  o le  apparizioni,  non 
sentite  in  loro  che  la  coscienza  ripugna  a quelle  cose,  anzi 
essi  le  rappresentano  con  quelle  tinte  precise,  plastiche,  de- 
terminate , con  cui  noi  rappresentiamo  i fatti  che  vediamo 
svolgersi  sotto  i nostri  occhi.  In  pieno  secolo  XIX  cercare 
nel  fantastico  la  base  dell’arte,  è prendere  una  base  aiTifi- 
ciale , tra.sportare  l’ immaginazione  in  campi  estranei  alla 
nostra  natura  attuale. 

Per  Tommaso  Grossi  il  fantastico  non  è che  un  mezzo  per 
produrre  impi’essione , scopo  ultimo  è il  sentimento  ; ed  in 
quel  tempo  lo  mettevano  sopra  Manzoni,  appunto  perchè  fa- 
ceva piangere  e Manzoni  no.  Fin  dal  principio  vi  ti’ovate  in 
un  mare  tempestoso;  e navigando  in  mezzo  a quella  tem- 
pesta, a forza  di  starci  dentro,  le  prime  impressioni  spari- 
scono, vi  ci  abituate,  e l’esagerazione  del  sentimento  uccide 
il  sentimento. 

Il  Grossi  adopera  nelle  novelle  l’ottava  rima,  quel  periodo 
in  versi  così  musicale  nel  Poliziano  e nell’ Ariosto,  spezzato 
nel  Tasso.  Qui  è peggio,  perchè  vi  si  cerca  soltanto  un  sen- 
timento musicale,  per  cui  l’ottava  è rotta  in  tanti  perio- 
detti  ; per  troppo  cercar  la  musica,  l’ottava  diventa  non  una 
orchestra  ma  un  istrumento  qualunque,  che  non  sarà  mai 
musica  per  sè  solo,  e non  produrrà  mai  l’effetto  che  nàsce 
dall’accordo  degli  strumenti  musicali. 
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Prendete  un’  ottava  del  Tasso , la  morte  di  Clorinda , e 
un’  altra  del  Grossi,  la  morte  di  Inda.  E evidente  che  il  Grossi 
scrivendo  quell’  ottava  ha  avuto  innanzi  l’ altra.  Già  nelle 
sue  novelle  sono  reminiscenze  del  Tasso,  suo  autore  predi- 
letto finché  non  ebbe  il  desiderio  di  fare  un  poema  superiore 
alla  Gerusalemme^  i Lombardi.  Ecco  l’ottava: 

D’ uii  bel  pallore  ha  il  bianco  volto  asperso, 

Come  a gigli  sarian  miste  viole  : 

E gli  occhi  al  cielo  affisa  ; e in  lei  converso 
Sembra  per  la  pietate  il  cielo  e il  sole  : 

E la  man  nuda  e fredda  alzando  verso 
Il  cavaliere,  in  vece  di  parole 
Gli  dà  pegno  di  pace.  In  questa  forma 
Passa  la  bella  donna,  e par  che  dorma. 

po’  monotona , non  è quella  dell’  Ariosto , ma  non 
di  movenze.  Notate  quello: 

E la  man  nuda  e fredda  alzando  verso 
Il  cavaliero 

verso  che  si  unisce  con  un  ulti'o  : questi  congiungi- 
menti interni  rappresentano  appunto  una  di  quelle  movenze 
di  cui  parlavo  : così  pure  il  periodo  spezzato  al  settimo  verso. 

Quella  del  Grossi  è in  fondo  la  stessa,  ma  monotona,  priva 
di  movenze  : 

Nero  sul  petto  e sulle  spalle  sciolte, 

Il  bel  crin  le  traspar  di  sotto  al  velo  : 

Due  punti. 

E rugiadoso  e candido  quel  volto, 

Qual  giglio  appena  svelto  dallo  .stelo: 

Altri  due  punti. 

In  soave  d’  amore  atto  rivolto 
Tien  r angelico  sguardo  in  verso  il  cielo 
E sulle  labbra  pallide  il  sorriso 
E la  gioia  le  sta  del  paradiso. 


È un 
è priva 
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Che  avete  qui  ? Delle  linee  parallele,  versi  a due  a due , 
senza  alcuna  movenza  : ciascuna  coppia  è una  variazione  della 
precedente,  lasciando  stare  quella  gioia  del  paradiso  della  fine. 

Ecco  ciò  che  io  chiamo  abuso  dell’  effetto  musicale. 

Cosi  i caratteri  propri  del  romanticismo  sono  palpabili  nel 
Grossi  : ma  se  rimanessi  in  quest’  analisi  generale , ciò  non 
basterebbe  a farvi  persuasi.  Le  teorie,  soprattutto  in  lette- 
ratura, non  sono  matematica,  idee  dirette,  palpabili,  da  de- 
terminarsi con  formolo  come  fu  fatto  in  Francia  pel  roman- 
ticismo; ma  hanno  fuggevoli  gradazioni  come  la  vita,  e se 
le  fissate  nelle  regole,  avrete,  invece  di  quella  d’Orazio,  una 
altra  arte  poetica^  ma  cadrete  nella  pedanteria.  Scendiamo 
dunque  a studiare  i caratteri  del  Grossi  nei  particolari.  Egli 
cominciò  colla  Fuggitiva  quando  aveva  diciannove  anni,  dopo 
la  novella  tentò  il  romanzo  col  Marco  Visconti^  e infine  il 
poema  epico  co’  Lombardi.  La  Fuggitiva  gli  acquistò  presto 
molta  fama;  ed  egli  la  ridusse  in  italiano,  segno  certo  che 
in  essa  era  qualche  cosa  corrispondente  alla  voga , all’  opi- 
nione pubblica. 

Quando  il  Grossi  sciasse  questa  novella,  era  accaduto  un 
fatto  straordinario,  la  ritirata  di  Mosca;  fatto  che  colpì  la 
immaginazione  e produsse  molte  poesie  in  Italia  e fuori. 
Mentre  il  Grossi  scriveva  la  Fuggitiva , un  altro  giovane 
poeta,  anch’  egli  percosso  da  quel  fatto,  lo  guardò  sotto  un 
altro  punto  di  vista:  vide  gl’italiani  costretti  a combattere 
per  un  sire  straniero , menati  a morire  senza  il  conforto  di 
dire  : 

Alma  terra  natia , 

La  vita  die  mi  desti,  ecco,  ti  rendo. 

Vedete  qui  un  contenuto  patriottico,  del  sentimento,  qual- 
che cosa  di  serio  che  più  tardi,  sviluppandosi,  sarà  Giacomo 
Leopardi. 

E pel  Grossi  che  cosa  è la  ritirata  di  Mosca,  se  egli  lascia 
da  parte  contenuto  e sentimenti  patriottici  e religiosi?  E 
un  bel  tema  per  una  novella  in  cui  sviluppare  1’  elemento 
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musicale  e sentimentale , secondo  le  teorie  della  scuola  ro- 
mantica. 

Al  tempo  delle  Crociate , le  innamorate  seguivano  i loro 
amanti,  morivano  con  essi.  Il  Grossi  immagina  una  fanciulla 
innamorata  di  un  tal  Terigi  : quando  le  schiere  italiane  par- 
tono per  la  Russia , ella  non  ha  la  forza  di  abbandonare 
Terigi.  Esce  fuori  di  casa,  tentennante  tra  il  si  e il  no;  ma 
pensa  alla  madre,  al  padre,  e torna.  Trova  la  porta  chiusa, 
si  conferma  nella  sua  risoluzione  e corre  per  raggiungere 
gl’italiani.  Incontra  il  fratello  che  va  pure  in  Russia;  egli 
si  sforza  di  persuaderla  a tornare,  ma  non  può,  la  fa  vestire 
da  uomo  ed  ella  è tutta  contenta  di  poter  vedere  l’ amante 
senza  esser  vista.  Accade  in  Russia  la  battaglia  della  Mo- 
scova : ella  rimane  indieti’o,  mentre  il  fratello  e 1’  amante 
sono  nella  mischia.  Infine  si  grida  vittoria,  ma  nè  Ferdinando 
nè  Terigi  tornano.  La  fanciulla  si  getta  in  mezzo  al  campo  di 
battaglia;  reminiscenza,  come  vedete,  di  Eurialo  e Niso,  di  de- 
ridano e Medoro.  E come  in  questi  episodii,  cosi  anche  nella 
novella  del  Grossi,  la  luna  è un  ingrediente  necessario;  se  non 
che  qui  è luna  romantica.  Appena  un  po’  di  luce,  una  scintilla 
miracolosa  che  cade  innanzi  alla  fanciulla,  si  che  ella  si  volge 
al  cielo.  Ed  il  cielo  è anch’esso  romantico,  tutto  nuvole,  si 
che  a forza  di  fantasticare,  ella  vede  tra  le  nuvole  la  madre, 
ne  sente  le  lagrime.  Si  avanza  a quel  barlume  e sente  un 
profondo  sospiro,  corre  verso  quella  volta  e ode  il  suo  no- 
me fra  tante  grida.  Qui  si  vede  proprio  il  colorito  romantico: 

In  quel  mentre  dall’  ultima  campagna 
Un  fioco  move  sospirar  profondo. 

Tremante  accorro,  veggo  ingorda  cagna 
Lambir  sul  petto  il  sangue  a un  moribondo, 

A cui  la  faccia  un  cadavere  bagna 
Mozzo  del  capo  e d’  atro  sangue  immondo.... 

Notate  quel  gruppo  : una  cagna  che  lambe  il  petto  d’  un 
moribondo,  la  cui  faccia  è insozzata  da  un  altro  cadavere. 
Così  i particolari  producono  il  fantastico  e il  grottesco. 
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La  fanciulla  si  avanza: 

Attente  al  basso  suon  le  oreccliie  intendo  ; 

Oh  Dio  ! m’ illuser,  o il  mio  nome  udirò  ? 

Mi  balza  il  cor,  trema  la  man  che  stendo 
A svelar  quella  fronte.  Ahimè  ! che  miro  ! 

E il  mio  Terigi...  Fuor  de’  sensi  uscita 
Fra  le  sue  braccia  piombo  tramortita. 

Donde  nasce  qui  l’ impressione  ? Non  dal  fantastico , il 
quale,  anzi,  colpendo  l’immaginazione  col  grottesco,  svia  e 
indebolisce  il  sentimento.  La  cagna,  il  cadavere,  il  capo  mozzo 
producono  forse  profonda  impressione  di  dolore,  come  quello 

Ahimè  ! che  miro  ! 

È il  mio  Terigi?.... 

L’impressione  nasce  da  una  situazione  che  non  ha  bisogno 
di  tutti  que’  particolari  fantastici,  dal  fatto  che  la  fanciulla 
sente  il  suo  nome,  e,  scoprendo  la  faccia  del  moribondo,  trova 
il  suo  Terigi. 

È reminiscenza  di  Tancredi  che  va  per  battezzare  Clorin- 
da ancora  a lui  ignota , eppure , quasi  per  presentimento , 
trema  ; e quando  scioglie  l’ elmo  riconosce  la  sua  donna.  Tasso 
non  ha  avuto  bisogno  della  cagna  con  quel  che  segue.  Pa- 
ragoniamo ciò  che  è nel  Tasso  con  ciò  eh’  è nel  Grossi,  per 
vedere  la  mano  del  maestro  e quella  dello  scolare,  e perchè 
possiate  apprendere  la  differenza  che  passa  tea  il  grande  in- 
gegno e il  mediocre. 

Nel  Tasso  tutto  procede  tranquillamente,  il  sentimento  è 
anzi  trattenuto  sì  che  scoppia  all’  ultimo  : 

Poco  quindi  lontan  nel  sen  del  monte 
Seaturia  mormorando  un  picciol  rio. 

Questo  interessarsi  anche  del  rio , è prova  di  quanto  io 
diceva. 

Egli  v’  accorse,  e T elmo  empiè  liel  fonte, 

E tornò  mesto  al  grande  ufficio  e pio. 
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Mesto  già  annunzia  qualche  cosa  di  nuovo,  di  doloroso. 


Tremar  senti  la  man,  mentre  la  fronte 

Non  conosciuta  ancor  sciolse  e scoprio. 

Notate  eh’  egli  non  dice  solamente  : Mi  balza  il  cor,  che 
è il  fatto  nudo  e grezzo. 

La  vide,  e la  conobbe;  e restò  senza 

E voce  e moto.  Ahi  vista  ! ahi  conoscenza  ! 

La  profonda  impressione  che  deve  fare  la  situazione  crea- 
ta dal  poeta,  non  è scemata  o impedita  da  mezzi  artificiali 
esteriori.  Quel  restò  è un  accento  fuoiù  regola  ed  esprime  a 
meraviglia  un  momento  di  stupore  in  cui  pare  come  se  un 
fulmine  cascasse  addosso  a Tancredi. 

Vedete  ora  che  sostituisce  a tutto  questo  il  Grossi. 

Oh  Dio  !...  m’ illuser,  o il  mio  nome  udirò  *? 

È un  movimento  transitorio  che  dovrebbe  essere  soppresso 
nell’  impeto  della  commozione , come  richiede  la  situazione. 

trema  la  man  che  stendo 

A svelar  quella  fronte  Ahimè  ! che  miro  ! 

E il  mio  Terigi... 

Il  : che  miro  ! è sostituito  al  terribile  : La  vide  e la  conób- 
be e restò.  È una  forma  sbiadita  e comune  che  si  trova  nelle 
canzoni  mediocri,  nei  drammi  di  effetto,  una  forma  volgare 
per  rappresentare  una  realtà  tanto  fuori  dell’ordinario. 

Come  Clorinda  riconosce  Tancredi , così  Terigi  riconosce 
r amata. 

La  man  mi  prende,  se  la  stringe  al  core, 

E nel  sorriso  della  pace  muore. 

Morir  nel  sorriso  della  pace,  è anche  una  forma  volgare 
che  non  vale  a rappresentare  quello  stato  indefinibile  d’ esal- 
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tazione  in  cui  è un  moribondo  che  si  vede  accanto  d’  un 
tratto  r amante  sua.  Pace,  vi  tira  in  un  altro  ordine  d’ idee, 
assai  diverse  da  quelle  di  chi  ama  e muore.  Ricordate  come 
Tasso , imitando  a sua  volta  Dante , in  modo  mirabile  rap- 
presenta questo  momento: 

Mentre  egli  il  suon  de’  sacri  detti  sciolse 
Colei  di  gioia  trasmutossi,  e rise  ; 

E in  atto  di  morir  lieto  e vivace, 

Dir  parca  : s’  apre  il  cielo,  io  vado  in  pace. 

Qui  avete  vero  sentimento,  la  realtà  semplice  e l’ arte  po- 
tente; nella  Fuggitiva  la  realtà  straordinaria,  truce,  e l’ arte 
sbiadita. 

Giunto  a questo  punto , il  poeta  dovrebbe  capire  che  bi- 
sognerebbe finirla.  Ma  no  : la  fanciulla  cade  su  d’ un  teschio, 
guarda  : 


In  mezzo  al  sangue  e alle  ferite,  oh  Dio, 

Scorgo  le  forme  del  fratello  mio. 

Un  teschio  sul  cadavere  di  Terigi , nel  cui  petto  scava 
una  cagna , la  fanciulla  in  mezzo  a quella  scena , formano 
tale  unione  di  fantastico,  di  grottesco,  di  sentimentale,  che 
il  sentimento  è oltrepassato  ed  ucciso.  E 1’  autore  adopera 
queir  Oh  Dio  ! Non  ci  può  essere  forma  più  volgare  e shia- 
tlita  per  un  fatto  cosi  straordinario. 

Dico  tutto  questo  perchè  in  quel  tempo  la  letteratura  cer- 
cava ciò  che  vi  è di  più  straordinario  nella  realtà,  conventi, 
grotte  , selve  , lùconoscimenti  improvvisi  — e n’  è prova  il 
Guerrazzi  — credendo  di  raggiungere  così  l’ effetto  poetico  , 
mentre  invece  sono  le  situazioni  più  semplici  che  meglio  si 
prestano  al  lavoro  dell’artista. 

Il  Grossi  non  racconta  lui.  La  Fuggitiva  accompagna  lo 
esercito  nella  ritirata,  torna  a casa,  il  padre  la  rigetta  , la 
madre  l’ accoglie.  Ella  rimane  un  anno  malata,  poi  si  sfoga 
con  la  madre.  È un  momento  poco  lontano  dalla  moiTe,  si- 
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tuazione  divenuta  comune  poi  nella  letteratura  straniera  e 
nella  nostra,  esempio  la  Traviata.  Avete  una  morente,  roc- 
chio d’ una  tisica  che  travede  i fatti  rimastile  nella  memo- 
ria, accumula  cose  su  cose,  le  tronca  per  passare  d’un  tratto 
d’ una  in  altra.  Di  qui  un  altro  vezzo  della  nostra  lettera- 
tura, i famosi  puntini,  di  cui  divulgatore  fu  Tommaso  Grossi  : 
per  le  situazioni  esagitate  si  trovò  comodo  usare  un  singhioz- 
zo e molti  puntini.  Ecco  un  esempio. 

La  Fuggitiva  si  volge  alla  madre  che  le  ha  detto  : 

Ahi  figlia  ingrata, 

Come  ti  sei  di  tanto  amor  scordata  ? 

E risponde  : Scordata . . . tre  puntini.  Quale  orror  ! Che 
dissi  mai?...  Altri  tre  puntini. 

No,  che  dal  petto  e’  non  mi  fu  mai  scisso... 

Puntini;  e così  continua  per  un  pezzo: 

Se  quel  dolor  tremendo  che  provai 

Sapessi...  e qual  contra.'to...  e in  qual  abisso  !... 

Mentre  l’ autore  vuol  rappresentare  1’  affetto  giunto  all’e- 
strema punta,  a questo  modo  lo  rende  ridicolo. 

Sono  questi  i primi  ' passi  d’  un  giovine.  Non  dobbiamo 
giudicarlo  da  essi.  Però  ricordate  che  la  Fuggitiva  fu  te- 
nuta un  capolavoi’o,  e per  essa  il  Grossi  messo  al  di  sopra 
di  Manzoni,  specialmente  in  Lombardia  ov’  ebbe  voga  stra- 
ordinaria. È la  prima  effusione  dell’  anima,  un  semplice  ab- 
bozzo senza  forme  e contorni,  ma  ci  si  vede  il  carattere  del 
romanticismo  nella  prima  foga  giovanile.  Questo  germe  si 
trasforma  e di\  iene  frutto  maturo  nell’  lldegonda. 
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LEZIONE  III. 

Tommaso  Grossi. 

( Continuaz  ione) 

Esposizione  e critica  dell’  Ildegonda  — Ulrico  e Lida  — Bice  nel  Marca 
Visconti  — I Lombardi  alla  prima  Crociata  — Rapido  esaurimento 
del  romanticismo  italiano. 

La  situazione  in  cui  il  Grossi  ha  messo  la  sua  Ildegonda 
è volgarissima,  già  stata  trattata  da  altri  poeti.  È una  gio- 
I vane  alla  quale  il  padre  vuole  impoiTe  uno  sposo , mentre 
ella  ha  già  un  innamorato  la  cui  immagine  non  può  strap- 
parsi dal  cuore.  Colta  in  tentativo  di  fuga  con  l’amante,  è 
j messa  in  un  monastero  col  famoso  dilemma  : o nozze  o monaca. 

Ciò  ricorda  un  po’  la  Gertrude  dei  Promessi  Sposi,  salvo 
che  Gertrude  è un  carattere  comune  a molte,  ricco  di  va- 
rietà, studiato  psicologicamente  dall’  autore , e che  risponde 
ad  un  tipo.  L’ Ildegonda  è un  carattere  sui  generis , una 
reminiscenza  del  Medio  Evo  esagerata  e che  non  risponde 
1 a nessun  tipo.  Nella  Gertrude  fine  ultimo  estetico  è un  co- 
I mico  drammatico  ; qui  , il  fantastico  , il  lirico  e il  senti- 
mentale. 

. Una  situazione  si  semplice  per  sè  sola  può  produrre  i più 
j alti  momenti  patetici  , senza  che  vi  sia  bisogno  di  compii- 
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caria  moltiplicando  mezzi  artificiali.  Nel  monastero  Ildegonda 
ha  tutti  contro  : il  padre  che  la  maledice , il  fratello  che 
cospira  contro  di  lei  e seduce  il  servo  dell’  amante , la  ba- 
dessa che  vuole  indurla  a farsi  monaca  per  dar  piacere  al 
padre,  le  suore  che,  vedendola  triste,  nervosa,  la  prendono 
in  uggia.  Rimane  la  solitaria,  la  derelitta,  un  formidabile 
monologo  interrotto  qua  e là  da  brevi  dialoghi  per  l’inter- 
vento di  una  giovane  che  fa  qui  l’ ufficio  del  confidente  delle 
tragedie  classiche,  divenuta  monaca  aneli’ essa  per  cagioni 
analoghe.  È una  situazione  interamente  lirica. 

Tutto  questo  già  ci  conduce  alla  terza  parte,  e non  sono  che 
quattro:  siamo  quasi  alla  fine  e non  abbiamo  avuto  che  linee 
generali,  antecedenti  del  racconto  che  si  potevano  riassumere 
in  una  pagina.  Dov’è  che  il  racconto  comincia  a muoversi  ? 

L’ amante  io  procinto  di  partire  per  Terra  Santa , cerca 
trafugare  la  monaca:  giungono  a porsi  d'accordo.  Una  notte 
Ildegonda  fugge  dal  monastero  e incontra  Rizzardo  in  una 
grotta.  Ma  suo  fratello  conosce  tutto  perchè  ha  corrotto  il 
.servo  dell’  amante,  sono  sorpresi,  succede  una  breve  mischia. 
Rizzardo  è incatenato , accusato  di  eresia  e condannato  a 
morte,  la  monaca  rinchiusa  nel  monastero. 

La  giovane  ferita,  abbandonata  dalle  altre  monache,  cima- 
sa sola  col  suo  dolore,  per  punizione  è messa  in  un  sotter- 
raneo. C’  è ne’  sotterranei  un  oggetto  che  si  presta  molto  al 
fantastico,  la  famosa  lucerna.  Ogni  giorno  una  monaca  ve- 
lata va  nel  sotterraneo  a portar  da  mangiare  alla  fanciulla, 
fornisce  d'  olio  la  lucerna  e va  via.  Perchè  questa  prigio- 
nia ? Per  introdurre  nella  novella  quel  tale  fantastico , per 
rendere  tollerabile  a’  lettori  del  secolo  XIX  una  visione  come 
se  ne  aveano  nel  Medio  Evo. 

Ciascuno  di  noi  quand’  era  fanciullo. 

Nelle  paure  della  veglia  bruna 

come  dice  il  Manzoni,  ha  veduto  il  famoso  lenzuolo  sempre 
unito  con  la  fantasima,  che  apparisce  specialmente  ne’ cimi- 
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teri  e nelle  torri.  La  giovane  nel  sotterraneo  si  vede  appunto 
innanzi  una  fantasima  avvolta  in  un  lenzuolo  lungo  fino  ai 
piedi,  colle  chiome  ritte,  gli  occhi  travolti,  i muscoli  gonfi. 
La  sua  immaginazione  si  esalta , quella  lucerna  gitta  luce 
sulle  mura  intarsiate  di  cranii  e di  ossa,  queste  si  animano, 
diventano  persone  vive  che  la  circondano  : le  pare  di  esser 
morta,  sepolta,  e giunta  nell’  inferno. 

Piena  di  queste  fantasmagorie,  rimane  nel  sotterraneo  sino 
alla  vigilia  del  giorno  dei  morti.  La  badessa  ha  risoluto  farla 
monaca  proprio  quel  giorno.  Giunto  il  momento  , la  toglie 
dal  sotterraneo,  la  fa  rimettere  in  cella,  cerca  con  carezze 
indurla  a monacarsi.  Alle  corte , le  dice , se  vuoi  che  Riz- 
zando viva,  tu  devi  pronunziare  il  giuramento  solenne.  Ilde- 
gonda  innanzi  a questo  terribile  dilemma,  risponde:  sia  fatto. 

Viene  il  formidabile  di  dei  morti  ch’è  proprio  il  centro  del- 
la novella,  non  essendosi  avuti  finora  se  non  rapidi  movimenti 
diluiti  in  descrizioni.  Prima  dell’alba  le  suore  vanno  nel  ci- 
mitero del  convento.  Ildegonda,  col  capo  pieno  di  quelle  fan- 
tasie, appena  è giorno,  sente  la  campana  de’morti  e va  anche 
essa  al  cimitero.  Là  vede  le  mura  intarsiate  di  cranii  e di 
ossa,  il  pavimento  biancheggia  di  sassi  sepolcrali,  le  tombe 
risuonano  sotto  i passi.  Assiste  a tutte  le  cerimonie  che  il 
I rito  cristiano  impone,  sempre  con  lo  spirito  altrove.  Le  mo- 
nache vanno  in  chiesa  e la  fanciulla  rimane  prostrata  al 
suolo  immersa  nei  suoi  pensieri.  Le  si  avvicina  la  suora 
amica , a cui  il  Grossi  ha  dato  un  nome  gotico  , Idelbene. 
Questa  ha  appena  il  tempo  di  dirle  : non  ti  lasciar  strap- 
pare il  giuramento. 

Vestono  Ildegonda  da  sposa , la  conducono  in  chiesa.  La 
1 sua  immaginazione  è così  sconvolta,  che  le  pare  di  andare 
1 a nozze , cerca  l’ amante  e non  lo  trova , le  suore  le  sorri- 
i dono  per  incorarla  ed  ella  sorride.  Al  momento  di  dare  il 
giuramento , sente  il  sacerdote  che  chiede  : Prometti  tu  a 
Dio,  di  mantenere  i tre  voti,  castità,  povertà,  ubbidienza? 
Colpita  da  queste  parole,  comprende  la  realtà,  e cade  tra- 
; mortita  — non  è,  per  altro,  il  primo  svenimento. 
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Il  rito  è interrotto,  le  monache  le  vanno  intorno,  la  por- 
tano in  cella  dove  solo  dopo  lunghi  sforzi  possono  richia- 
marla ai  sensi.  Alla  sera  tornano  nel  cimitero.  C’  è un  gran 
buco  dietro  di  cui  è il  pulpito  del  predicatore,  il  quale  così 
si  sente  ma  non  si  vede.  Il  predicatoi'e  comincia  a raccon- 
tare le  più  spaventevoli  visioni  dell’altro  mondo  per  atter- 
rire le  monache  e indurle  alla  penitenza.  Torna  Ildegonda 
alla  sua  cella  con  le  solite  visioni  in  capo , nella  mente  le 
tornano  le  parole  del  predicatore,  ricorda  ciò  che  ha  visto, 
la  fantasima,  i cranii  : fuori  imperversa  la  pioggia,  ed  ulula 
il  gufo.  I suoi  occhi  cadono  sopra  un  vecchio  libro , conte- 
nente cronache  di  chiesa,  l’ apre  a caso.  Trova  un  racconto 
di  un  morente  assistito  dal  confessore.  Mentre  il  sant’uomo 
assolveva  il  morente,  il  frate  laico  vedea  sbucare  -una  mane 
pelosa  ; 

Scarnata,  lunga  lunga,  nera  nera. 

Che  calava  calava  minacciosa, 

E respingea  la  consacrata  stola, 

E abbrancava  il  malato  per  la  gola. 

Il  cimitero,  le  tombe,  le  cerimonie  dellu  chiesa,  di  nuovo 
il  cimitero,  la  predica,  la  cronaca;  tutti  questi  sono  mezzi 
per  rendere  naturale  a noi,  lettori  del  secolo  XIX,  la  visione 
che  ebbe  Ildegonda. 

Anche  oggi  scrivonsi  leggende  ; ed  alcune  ne  ha  scritte 
con  molta  evidenza  un  bravo  giovane  calabrese , giorni  in- 
nanzi me  ne  capitò  un’  altra  di  un  altro  bravo  giovane.  Si 
scrivono  mettendo  come  supposizione  la  verità  di  esse,  non 
guardando  che  al  sentimento  estetico.  Il  Grossi  vuole  di  più, 
vuol  rendere  ragionevole  la  leggenda,  vuole  che  noi  sentia- 
mo sul  serio  tutto  quel  misticismo  e quel  fantastico  che 
nel  Medio  Evo  era  naturale  ed  a noi  pare  grottesco.  E per- 
ciò sbaglia. 

Mentre  la  donzella  legge  la  cronaca,  il  vento  fa  cigolare 
la  porta  che  si  schiude  lentamente:  ella,  già  disposta  al  fan- 
tastico, si  alza  all’  improvviso  rovesciando  la  lucerna , e ri- 


-Bi- 
mane al  buio.  Vede  ad  im  tratto  una  fiamma  in  mezzo  a 
cui  è un’  anima  dannata  coi  capelli  ritti  e gdi  occhi  stravolti. 
Ma  questo  è nulla.  Dalla  bocca  le  esce  una  lunga  coda  di 
serpe  che  batte  sulla  sua  faccia  e la  graffia.  L’  anima  tira 
per  la  coda  il  serpente,  avviene  una  lotta:  il  serpente,  giunto 
f,no  al  ventre^  fischia  terribilmente,  e dalla  bocca  del  dan- 
nato esce  sangue: 

! 

''  E bava  sialla,  venenosa  e brutta 

Dalle  narici  fuor  manda  col  fiato , 
i La  qual  pel  mento  giù  gli  cala,  e lassa 

I Insolcata  la  carne  ovunque  passa. 

Tutto  questo  armeggio  per  renderci  concepibile  sì  strana 
e grottesca  visione. 

Ildegonda  rimane  con  gli  occhi  fissi  sulla  larva.  Questa  si 
avanza  pian  piano  verso  di  lei.  La  fanciulla  guarda,  guarda 
e le  pare  di  vedere  Rizzardo,  e poi  Rizzardo  trasformato  in 
demonio.  Perde  la  ragione,  fugge  pe’  corridoi,  giunge  ad  un 
parapetto  e si  getta  giù,  per  l’altezza  di  otto  braccia^  dice 
il  poeta  ; se  non  muore  gli  è che  lì  sotto  si  trova  dello  stra- 
me che  ammorza  l’ impeto  della  caduta. 

Credete  che  basti  ? L’ autore  vuol  portare  il  fantastico  fino 
all’ultimo  momento  del  patetico.  La  giovane  rimane  svenu- 
ta, il  dì  appresso  le  suore  la  cercano  e non  la  trovano,  gi- 
rano di  qua  e di  là,  finalmente  la  scorgono,  la  fan  risentire, 
ed  ella  urla  come  belva,  morde  come  cagna,  si  dibatte  come 
arrabbiata:  la  legano  con  funi  e la  conducono  nella  cella. 
E il  delirio  che  giunge  fino  alla  rabbia.  Come  finirà  ? 

Ci  vuole  il  Deus  ex  macMna^  che  raddolcisca  la  situazio- 
ne e produca  la  soluzione.  Ildegonda  rimane  tre  settimane 
i in  un  sotterraneo  incatenata.  Finalmente  la  badessa  si  muove 
! a pietà  e le  manda  l’ amica  che  le  parla  con  dolcezza,  le  ri- 
corda la  madre,  la  famiglia;  un  non  so  che  di  dolce  entra 
in  quel  cuore  esulcerato,  riacquista  il  senno,  ma  rimane  ma- 
lata gravemente,  consunta  e morente.  Domanda  un  confes- 
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sore.  Qui  c’  è natm*almente  una  lotta  tra  1’  amore  per  Riz- 
zardo  e il  sentirlo  morto  come  eretico.  Ciò  che  sconvolge  la 
sua  immaginazione  non  sono  le  pressure  esterne  del  mona- 
stero, ma  quella  lotta  interna,  il  doversi  dire  : amo,  ed  amo 
un  eretico  : Rizzardo  sarà  dannato  ed  io  con  lui. 

Questa  io  chiamo  tragedia  inteima.  Quando  un  uomo  con- 
fida ne’  suoi  sentimenti,  di  patria,  per  esempio,  di  libertà, 
ed  appunto  per  questo  è oppresso  e calpestato,  egli  oppone 
agli  ostacoli  esteriori  sè  stesso,  la  sua  anima , quell’  imma- 
gine che  ha  dentro  di  sè;  ma  quando  il  contrasto  è nell’a- 
nima sua,  allora  la  tragedia  interna  scoppia.  Questo  è il  pathos 
dell’ Ildegonda , il  contrasto  tra  l’amore  per  Rizzardo  ed  il 
sentimento  religioso. 

La  soluzione  è prodotta  da  un  dabbene  confessore,  il  quale 
assicura  che  Rizzardo  è morto  da  buon  cristiano  , pentito  , 
chiamando  lei,  e che  amarlo  non  è peccato. 

La  novella  ha  il  suo  sviluppo  in  queste  parole: 

Piomberò,  dal  Signore  maledetta, 

Nell’ inferno  fra  l’ anime  perdute; 

Se  eternamente  son  teco  abbracciata, 

Non  mi  spaventa  l’ essere  dannata. 

Qui  si  disegna  una  situazione,  la  collisione  si  annunzia  come 
incapace  di  soluzione.  Ma,  all’  ultimo,  tutto  si  rischiara , la 
donna  muore  cristianamente.  Con  colori  nella  scena  che  ri- 
cordano r Ermengarda  del  Manzoni , riceve  il  perdono  dal 
padre  , perdona  alle  suore  e alla  badessa , Idelbene  le  pro- 
mette di  non  far  mancare  mai  fiori  sulla  sua  tomba,  la  tra- 
gedia finisce  con  dolce  malinconia. 

Ecco  in  breve  l’ analisi  dell’  Ildegonda.  Fino  alla  terza 
parte  non  abbiamo  che  semplici  antecedenti.  Quando  giunge 
ad  Ildegonda  la  notizia  dell’  eresia  di  Rizzardo,  sorge  la  col- 
lisione. Se  da  questa  uscisse  un  dramma,  la  novella  sarebbe 
piena  d’ interesse  ; ma  ne  escono  visioni,  lamenti,  svenimenti, 
delirii,  fantasime,  convulsioni,  e si  finisce  nel  luogo  comune 
della  morte  cristiana.  Il  Grossi  voleva  fare  un  dramma  ed 
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ha  prodotto  un  pezzo  lirico,  descrizioni  di  delirii,  e visioni, 
interrotte  da  monologhi  appena  rinfrescati  da  brevi  dialo- 
ghi ; per  cui  si  produce  monotonia  e stanchezza.  Non  è una 
' novella,  è una  f omanza  ; ma  la  romanza  dev’  essere  breve  : 
in  una  tela  si  ampia  la  situazione  è sempre  la  stessa  in  mezzo 
a brevi  variazioni. 

Che  cosa  produce  monotonia  e stanchezza? 

Lo  stato  normale  d’Ildegonda  è il  delirio,  dalla  prima  al- 
l’ultima pagina.  Il  delirio  è uno  stato  bi’eve  in  cui  un’idea 
sola  empie  il  cervello  e,  nascondendogli  il  resto  della  realtà, 

10  porta  al  fantastico.  In  lady  Macbeth,  in  Ofelia,  il  delirio 
è interessante,  perchè  è un  breve  pezzo  lirico  inquadrato  in 
una  tragedia  che  desta  interesse  in  tutte  le  parti.  Che  se 
per  fondamento  d’ una  lunga  novella  scegliete  uno  stato  per- 
manente di  delirio , il  soggetto  è esaurito  fin  dalla  prima 
pagina,  e non  vedendo  che  un  solo  lato  della  situazione,  siete 
costretti  a sopprimere  tutte  le  gradazioni,  le  ombre,  tutto 

11  rimanente  che  agita  il  cuore  umano.  Di  qui  la  stanchezza. 
Per  convincervene,  vi  darò  un  solo  esempio,  essendo  troppo 
ampio  l’argomento. 

Il  momento  decisivo  della  novella  è'  quello  in  cui  Ildegonda 
sa  che  Rizzardo  è eretico,  e si  domanda  che  farà.  Ella  è cri- 
stiana, sente  che  non  può  amare  un  eretico,  eppure  le  è im- 
possibile togliersi  dal  cuore  quella  immagine  ; ed  allora  parla 
come  v’  ho  già  detto  : 

Piomberò,  dal  Signore  maledetta, 

1 Nell’  inferno  ^ra  1’  anime  perdute  ; 

Se  eternamente  son  teco  abbracciata, 

Non  mi  spaventa  1’  essere  dannata. 

Che  avete  qui  ? Un  sentimento  vero,  un  contrasto  reale , 
ma  reso  con  crudezza  di  colori , come  da  chi  bestemmi  : si 
, fissano  i contorni  ad  un  sentimento  cui  uno  non  vorrebbe 
I dare  forma  distinta.  Quando  nell’anima  sono  due  sentimenti 
cozzanti  fra  loi’o,  la  natura  non  vuole  che  sieno  messi  fuori 
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come  due  soldati  armati  l’uno  contro  l’altro,  ma  in  guisa 
che,  mentre  uno  si  annunzia,  l’altro  vi  si  debba  sentire. 

In  questa  situazione  è qualche  cosa  che  ricorda  Francesca 
da  Rimini,  e Zerbino  ed  Isabella  nell’Ariosto.  In  Francesca' 
c’è  il  sentimento  dell’ inferno  e l’amore  per  un  dannato,  il 
tormento  della  pena  e la  dolcezza  del  trovarsi  con  l’ aman- 
te. S’ ella  dicesse  semplicemente  : son  contenta  nell’  inferno 
pei'chè  sto  abbracciata  con  Paolo,  ciò  urterebbe  il  lettore,  trat- 
tandosi di  uno  di  que’  sentimenti  che  una  donna  appena  può 
lasciare  intravedere , che  non  rivela  interamente  nemmeno 
a sè  stessa.  E ciò  è stato  divinamente  rappresentato  da  Dante 
che  comprende  la  natura  e la  vita: 

Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 

Voi  non  sapete  s’  è gioia  o rimorso  , è quel  non  so  che 
di  vago  , d’  indefinito  eh’  è nella  donna  , quando  nel  suo 
cuore  c’è  lotta,  ed  il  pudore  impedisce  che  chiaramente  si 
esprima. 

Ho  citato  Zerbino  ed  Isabella.  Ricordate  che,  mentre  Zer- 
bino sta  morendo , Isabella  è prostrata  su  lui  : vinta  dalla 
disperazione,  giura  di  voler  morire  anche  lei  : 

Non  sì  tosto  vedrò  chiudervi  gli  occhi, 

O che  mi  ucciderà  il  dolore  interno, 

O,  se  quel  non  può  tanto,  io  vi  prometto 
Con  questa  spada  oggi  passarmi  il  petto. 

E Zerbino,  rinforzando  la  voce,  la  sconsiglia: 

E se  comandar  posso,  io  ve  ’l  comando, 

Che,  fin  che  piaccia  a Dio,  restiate  viva; 

Nè  mai  per  caso  pognate  in  obblio. 

Che  quanto  amar  si  può,  v’  abbia  amato  io. 

Vuole  che  resti  viva;  ma  che  si  ricordi  di  lui.  Muoi’e  di- 
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sperato  non  perchè  sente  che  deve  andare  all’  inferno , ma 
perchè  lascia  la  donna  lì,  in  una  selva,  alla  ventura: 

Che  se  in  sicura  parte  m’ accadeva 
Finir  della  mia  vita  l’ ultima  ora, 

Lieto  e contento  e fortunato  appieno 
Morto  sarei,  poi  eh’  io  vi  moro  in  seno. 

Ma  poi  che  il  mio  destino  iniquo  e duro 
Vuol  eh’  io  vi  lasci,  e non  so  in  man  di  cui, 

Per  questa  bocca  e per  questi  occhi  giuro. 

Per  queste  chiome  onde  allacciato  fui. 

Che  disperato  nel  profondo  oscuro 
Yo  dello  ’nferno,  ove  il  pensar  di  vui, 

Ch’  abbia  così  lasciata,  assai  più  ria 
Sarà  d’ ogni  altra  pena  che  vi  sia. 


Sentite  qui  veramente  1’  uomo  che  va  all’  inferno  dispe- 
rato ; ma  insieme  quante  idee  delicate  ! Quel  morire  in  seno 
dell’  amata , quel  lieto  e contento  sarei  morto  se  v’  avessi 
lasciata  in  parte  sicura , la  chioma , gli  occhi  della  donna  : 
un  sentimento  voluttuoso  penetra  tutta  l’ottava,  3 quale  dà 
grande  varietà  al  pensiero  principale.  Zerbino  dice: 

...disperato  nel  profondo  oscuro 
Yo  dello  ’nferno... 

Ed  Ildegonda  invece: 

Se  eternamente  son  teco  abbracciata, 

Non  mi  spaventa  l’ essere  dannata. 

È una  sola  idea  eh’  esce  fuori  cruda  e grezza,  senza  alcuna 
gradazione,  senza  ombra  di  sentimento  più  delicato.  Quel  fan- 
tastico intruso  per  reminiscenza  romantica,  questa  crudezza 
di  sentimenti , le  lunghe  descrizioni  e i monologhi  appena 
interrotti  da  brevi  dialoghi,  fanno  sì  che  l’ Ildegonda  riesca 
monotona  e stanchi  chi  legge. 

Pure  è questo  il  capolavoro  di  Tommaso  Grossi,  parlando 
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relativamente  ; meglio  martellato  degli  altri  suoi  scritti  poe- 
tici, ottave  non  di  rado  felici,  calcate  su  quelle  dell’ Ariosto, 
concezione  originale  ; il  solo  fiore  romantico  che  abbia  l’ Ita- 
lia, mentre  di  tanti  racconti  fantastici  è ricca  specialmente 
la  Germania. 

Il  Grossi  senti  quasi  che  quel  fantastico,  stando  a disagio 
nella  poesia  italiana , riesce  grottesco  e ridicolo  invece  di 
produrre  terrore.  Cercò  quindi  di  purgare  la  sua  concezione  di 
quella  parte  intrusa  ed  esagerata,  per  passare  all’  affetto  ed 
alla  naturalezza.  Gli  uscì  fuori  un’  altra  novella , Ulrico  e 
Lida , molto  inferiore  all’  Ildegonda  per  finitezza  di  esecu- 
zione , in  più  punti  abborracciata  e cascante.  Il  soggetto  è 
volgare  e comune , e non  vi  è di  interessante  che  qualche 
cosa  divenuta  comune  uopo  V Ermengarda  di  Manzoni  : Lida 
che  muore  in  pace , tranquilla  in  mezzo  alla  sua  famiglia  , 
con  lo  sposo  accanto.  Però  c’  è una  pagina  che  si  collega 
con  V Ildegonda,  ed  è quasi  la  sola  novità  del  racconto. 

Avete  veduto  il  delirium  tremens  d’ Ildegonda.  Il  Grossi 
vuole  ora  riprodurre  la  stessa  situazione  purificata. 

Inventa  una  madre,  la  madre  di  Lida.  Quando  costei  fugge 
coir  amante,  la  madre  esce  pazza,  e quando  torna  ferita,  non 
la  riconosce.  A poco  a poco  però  la  pazzia  cessa.  È una  sola 
pagina,  ma  tra  le  più  belle  del  Grossi.  La  madre  entra  im- 
provvisamente nelle  stanze,  la  povera  cieca  le  dice  : vedi  la 
nostra  figliuola  : ed  ella  è incredula.  Lida  piange  ed  ella  : 
perchè  piangi  ? Io  si  che  ho  da  piangere,  io  che  ho  perduto 
i miei  figli. 

Sono  pochi  momenti  patetici.  Che  cosa  manca  alla  scena 
perchè  possa  dirsi  drammatica?  La  soluzione:  la  rappresen- 
tazione del  momento  in  cui  la  madre  riprende  i sensi  e ri- 
conosce Lida. 

Il  delirio  è una  idea  fissa  che  empie  il  cervello.  Come 
mai  un  pazzo  può  riprendere  la  ragione?  Oggi  che  la  fisio- 
logia è tanto  progredita,  facilmente  si  può  rispondere  ; Balzac 
metterebbe  qui  in  modo  prosaico  tutt’  i particolari.  Ma  anche 
colla  sola  psicologia  si  può  spiegare  il  fenomeno.  C’  è l’ idea 
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1 tìssa,  manca  T idea  contraria,  corrispondente  : se  la  fate  af- 
facciare all’  improvviso  nella  mente  del  pazzo,  in  modo  che 
r impressione  sia  violenta , sorge  immediatamente  una  con- 
trocorrente che  riconduce  1’  equilibrio  nelle  facoltà.  Dante 
voi  sapete  quanto  bene  maneggi  particolari  di  questa  sorta. 
Qui  all’  autore  è mancata  la  forza  di  rappresentare  il  mo- 
mento tragico  in  cui  la  pazza  riconosce  la  figlia  mediante 
I una  semplice  impressione  violenta  : segno  che  la  vocazione 
i dell’arte  non  era  forte  in  lui  come  nei  grandi  artisti. 

Ora  che  è la  Bice  del  Marco  Visconti  ? È la  Lida  senza 
la  scena  della  pazzia,  un’  innamorata  infelice  che  muore  coi 
genitori  intorno,  con  Ottorino  accanto,  con  i riti  del  cristia- 
nesimo ; ciò  che  l’ende  lei  interessante,  è anche  nella  Lida., 
salvo  che  a Bice  manca  la  madre  folle.  Dico  Bice  e non 
Marco  Visconti.  Bice  è un  incidente,  il  protagonista  è Marco, 
Come  il  Grossi  lo  abbia  concepito,  come  nel  personaggio  sto- 
rico egli  abbia  cercato  di  scoprire  un  elemento  umano,  e fino 
a qual  punto  vi  sia  riuscito,  vedremo  quando  parleremo  del- 
r Ettore  Fieramosca  e de’  Palleschi  e Piagnoni  del  d’ Aze- 
glio, per  istudiare  il  cammino  fatto  dal  romanzo  storico  dal 
Marco  Visconti  al  Fieramosca. 

Finalmente  il  Grossi  fece  un  ultimo  tentativo,  volle  fon- 
dere tutte  le  sue  creature  femminili,  la  Fuggitiva,  Ildegon- 
da,  Lida , Bice , e trovare  un  campo  più  largo  per  rappre- 
sentare quel  tipo  femminile  romantico  che  avea  tanto  cer- 
cato. E produsse  I Lombardi  alla  prima  Crociata. 

La  critica  romantica  sosteneva  che  il  tempo  del  poema 
epico  era  finito,  perchè  1’  epopea  ha  per  base  il  sopranna- 
turale, il  quale  è ridicolo  in  tempi  scettici  come  i nostri.  Il 
Grossi,  che  avea  voluto  ringiovanire  il  fantastico  del  Medio 
Evo  e renderlo  accettabile  nel  secolo  XIX , entra  in  gara 
col  Tasso  e studiasi  di  dare  all’  Italia  un’  altra  Gerusalemme, 

\ superiore  a quella  del  piùmo.  Vi  riapparisce  Tancredi,  Gof- 
fredo, Boemondo,  Solimano,  gli  eroi  del  Tasso  con  qualche 
nome  nuovo.  Nessuno  di  essi  è sopravvissuto , perchè  non 
son  personaggi  veri  ma  schizzi:  l’autore  si  trova  a disagio 
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in  quel  campo  eroico , nessuno  de’  suoi  eroi  lascia  tale  im- 
pressione che  ne  fissi  l’ immagine. 

I Lombardi  son  quasi  appena  un  abbozzo  della  Gerusa- 
lemme. C’è  di  nuovo  il  fantastico.  Per  introdurvelo, — per- 
chè secondo  il  Grossi  un  poema  epico  può  riuscire  solo  se 
e’  è il  fantastico , ed  egli  avea  quello  del  Medio  Evo  — vi 
sono  due  personaggi  appena  accennati  dal  Tasso , Pietro 
1’  Eremita  ed  il  vescovo  Ademaro. 

Pietro  r Eremita,  l’ autore  della  prima  crociata,  ora  è rin- 
negato dall’esercito  avvilito,  e cerca  riacquistare  fiducia  me- 
diante miracoli  : la  plebe  crede  a ciò  eh’  egli  dice  e torna 
a rispettarlo. 

D’ altra  parte,  i cristiani  sono  in  Antiochia  abbattuti,  stre- 
mati di  forze,  con  un  esercito  persiano  contro,  affamati,  as- 
setati. Ademaro  fa  venire  un  provenzale  e questi  annunzia 
che  se  i cristiani  andassero  in  processione  ad  una  collina , 
scavando  avi’ebbero  trovato  la  lancia  con  cui  Cristo  fu  fe- 
rito al  costato  : si  va,  si  trova  la  lancia,  e ciò  fa  tanta  im- 
pressione che  i cristiani  fanno  una  sortita  e vincono.  Ma, 
dipoi,  pensano  meglio,  e si  domandano:  è veramente  quella 
la  lancia?  Il  provenzale,  sospettato  d’impostura,  è arrestato; 
invoca  il  giudizio  di  Dio,  la  prova  del  fuoco.  Si  fa  il  giu- 
dizio, egli  traversa  la  fiamma  e n’  esce  vivo,  tutti  dicono  che 
egli  è santo,  cominciano  a carezzarlo,  e l’avrebbero  quasi 
soffocato  a furia  di  carezze,  se  Ademaro  non  lo  avesse  me- 
nato in  salvo.  Poco  dopo  morì , non  si  sa  come  , forse  per 
effetto  della  prova  del  fuoco. 

Nel  poema  dunque  manca  l’ eroico.  Il  fantastico  è qui  una 
macchina  seria  ? No,  è qualcosa  di  grottesco,  di  ridicolo.  Ma 
Teroico  e il  fantastico  non  sono  l’ importante.  Gira,  gira,  il 
Grossi  ha  fatto  anche  ora  una  novella,  perchè  la  parte  eroica 
e la  fantastica  sono  una  larghissima  coimice  , ed  il  quadro 
affogato  in  essa, è la  novella  di  Giselda,  l’ultima  creatura 
femminile  del  Grossi. 

Ella  è una  cristiana  che  ha  seguito  il  fratello.  Presa  dai 
musulmani , è messa  nel  serraglio  : ivi  s’ innamora  di  Sala- 
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dino. Antiochia  è presa,  suo  zio,  che  va  in  cerca  di  lei,  la  tro- 
va nel  serraglio  e la  mena  seco.  Ma  la  dolce  prigione  le  pia- 
ceva, si  duole  di  dover  accompagnare  lo  zio,  fugge  con  un 
ebreo,  e,  seguita  sempre  dallo  zio,  va  a raggiungere  il  prin- 
cipe. Obliando  il  pudoi’e,  si  gitta  nelle  sue  braccia.  Ma  egli 
è ferito , si  affrettano  per  ricoverarsi  in  Damiata.  Però  il 
giovane  sente  mancarsi  le  forze,  entra  in  una  grotta,  la  feb- 
bre si  manifesta,  sta  per  morire.  Giselda  pensa  : se  muore 
andrà  all’  inferno.  Posso  battezzarlo  ? Tentenna  un  pezzo  tra 
il  sì  e il  no,  infine  esce  risoluta  e va  attingere  acqua,  torna 
e lo  trova  morto.  Si  abbandona  al  dolore , ma  lo  battezza 
dopo  morto.  Piena  dell’  angoscia,  gitta  un  grido,  1’  ode  lo  zio 
che  va  in  traccia  di  lei,  corre  alla  volta  della  caverna,  trova 
la  nipote,  cerca  consolarla,  la  riconduce  al  campo.  Ma  tutti 
i suoi  sforzi  non  valgono  a ridarle  vigore.  Ella  sente  la  gola 
secca,  domanda  un  po’  d’ acqua.  Da  molto  non  piove,  il  cam- 
po cristiano  è desolato  dalla  siccità.  Finalmente  giunge  uno 
portando  un  otre  di  acqua , lo  zio  ne  porge  alla  fanciulla  , 
ma  ella  non  può  ingoiarla.  Nel  delirio  della  morte  pensa 
che  è perduta  per  avere  amato  un  musulmano,  si  cosparge 
di  acqua  credendo  così  ribattezzarsi  e tornare  in  paradiso  : 
segue  il  luogo  comune  della  morte  cristiana. 

Si  vede  che  Giselda  è una  seconda  Ildegonda.  Il  Grossi  ha 
avuto  in  capo  un  tarlo , la  donna  romantica , ed  ha  messo 
fuori  la  Fuggitiva,  Fida,  Ildegonda,  Bice,  Giselda,  tutte  dello 
stesso  stampo.  Cosa  terribile  a pensare  ! I poeti  italiani  non 
han  mai  raggiunto  la  donna  nella  realtà  della  vita,  ed  han 
tentato  sempre  di  rendere  interessante  con  mezzi  artificiali 
una  creatura  che  ha  per  sè  stessa  tanto  interesse. 

Pubblicato  il  poema , sorsero  ci’itiche  e difese.  Ridereste 
se  ve  ne  parlassi.  Chi  sosteneva  che  è poema  classico,  chi 
rispondeva  che  è romantico;  ma,  dopo  questo  po’  di  rumore, 
esso  è stato  coperto  dall’  obblio , e nemmeno  Giselda  è so- 
pravvissuta. 

Il  mal  successo  scoraggi  il  Grossi.  Era  in  lui  una  corda 
sola  con  piccole  variazioni  : ogni  sua  creatura  era  frammento 
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di  una  posteriore.  D’ una  in  altra  giunse  a Giselda  : l’ Italia 
era  distrutta,  si  trattava  di  lottare  contro  il  despotismo,  una 
schiera  gloriosa  di  martiri  languiva  nello  Spielberg,  nessuno 
si  occupò  più  di  Tommaso  Gròssi.  Egli  sentì,  e bisogna  lo- 
damelo, che  non  poteva  giungere  agli  alti  gradi  dell’  arte, 
spezzò  la  penna  dell’  artista  e si  fe’  notaio,  menando  gli  ultimi 
venti  anni  della  sua  vita  in  un’  occupazione  meno  poetica , 
ma  più  utile.  E se  i poetucoli  posteriori  avessero  fatto  così, 
non  avremmo  a perdere  qualche  mezz’  ora  per  passarli  in 
rassegna. 

Il  classicismo  impiegò  parecchi  secoli  per  divenir  vuota 
l'orma  ; il  romanticismo  in  Italia  durò  appena  un  quindici 
anni.  Era  qualcosa  di  vago,  d’ indefinito,  corrispondente  allo 
stato  di  accasciamento  in  cui  si  trovavano  gli  Italiani.  Fuori 
erano  V.  Hugo,  gli  Schlegel,  Chateaubriand,  ed  altri  che  fe- 
cero grande  impressione.  In  Italia,  il  romanticismo  si  trasfor- 
mò subito  in  maniera.  E che  cosa  è la  manierai  È pigliare  il 
contenuto  e la  forma  e mutarli  in  semplice  colorito.  La  ma- 
niera classica  era  usar  Giove  e Venere  e Apollo  come  co- 
lorito, senza  nulla  d’ importante  al  di  sotto.  Tutti  quei  sen- 
timenti fantastici  che  poi  ebbero  tanta  espressione  nella  mu- 
sica , nel  romanticismo  italiano  erano  colore.  Leggete  le 
strenne  che  si  pubblicavano  allora  al  principio  di  ogni  anno, 
e non  troverete  canzone  o sonetto  in  cui  non  sia  quel  mi- 
scuglio di  conventi , cimiteri , croci , angeli , visioni.  Poi  ven- 
nero le  accademie.  Sotto  il  dispotismo,  quelli  che  non  aveano 
forza  di  combattere , introdussero  una  nuova  Arcadia  ; la 
scuola  di  Manzoni  ti’alignata  diventò  vuota  sonorità , come 
meglio  vedremo  in  sèguito. 
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LEZIONE  IV. 

Ancora  Tommaso  Grossi  — Giulio  Gargano. 

Il  Grossi,  degenerazione  del  Manzoni  — Le  donne  del  Grossi  : povertà 
e tenuità  del  tipo  : impossibilità  di  un  ricco  svolgimento  — Giu- 
lio Carcano,  degenerazione  del  Grossi  — La  Nunziata  — Influenza 
della  questione  operaia  — Esposizione  e critica  &é\.V  Angiola  Maria. 

Il  passaggio  dal  Manzoni  al  Grossi  sembra  un  progresso  ed 
è una  degenerazione.  Sembra  un  progresso,  perché  la  scuola 
ci  sta  più  chiara,  più  conseguente,  con  un  nome  nuovo  — 
il  Romanticismo  — , con  caratteri  e tendenze  nuove  — il  fan- 
tastico ed  il  sentimentale  — , e nondimeno  è una  degenera- 
zione, perchè  tutto  ciò  è esagerato,  è fuori  della  realtà. 

In  Manzoni  il  nuovo  è così  contemperato  con  1’  antico , 
così  signoreggiato  dal  genio  del  poeta , cosi  fuso  coi  linea- 
menti e coi  caratteri  della  letteratura  nazionale , che , pel 
suo  andamento  tranquillo  e sicuro,  dà  quasi  l’immagine  di 
una  letteratura  passata  in  consuetudine.  Il  nuovo  in  Grossi 
è tutto  ad  angoli  e punte , a movimenti  irregolari , come 
quelli  d’  un  cavallo  che  non  senta  più  la  mano  imperiosa 
del  suo  domatore.  E in  lui  un  mondo  fantastico  e sentimen- 
tale tolto  al  Medio  Evo  ; ma  nel  Medio  Evo  è quella  la  forma 
ordinaria  di  concepire  e di  sentire,  e perciò  1‘  andamento  è 
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riposato,  tranquillo,  a contorni  precisi.  Trasportato  nel  se- 
colo XIX  da  un  autore  che  si  sente  appartenere  a questo 
secolo  , che  ha  il  modo  di  concepire  e di  sentire  moderno , 
per  acquistare  fede  innanzi  a lui  e innanzi  ai  contemporanei 
scettici  e increduli,  diventa,  febbrile,  delirante,  confuso,  pieno 
d’  ombre  e fantasime,  con  un  sentimento  malato  che  rivela 
una  sensibilità  impressionabile,  facile  alle  lagrime  e perciò 
caricata  in  tutte  le  sue  tinte.  Nel  Medio  Evo  era  un  mondo 
naturale  dell’  arte,  qui  è artificiato  ed  importato. 

I protagonisti  del  Grossi  son  donne , tutte  come  nate  ad 
un  sol  parto , fatte  tutte  su  d’  un  solo  stampo.  Nella  inno- 
cenza 0 semplicità  della  vita  sono  colte  dall’  amore  che  al- 
r improvviso,  come  un  lampo,  s’intromette  nel  loro  cuore. 
Allora  nasce  una  collisione,  che  finisce  con  la  morte  confor- 
tata dalle  consuetudini  religiose  cristiane.  Questa  è la  fiso- 
nomia  comune  a tutte,  è il  loro  comune  ideale  ; per  cui  ve- 
dete in  esse,  più  che  creature  obbiettive,  i riflessi  della  mente 
del  poeta. 

II  Grossi  si  può  chiamare  il  poeta  delle  donne;  eppure  nes- 
suna di  esse  sopravvive.  Di  Manzoni  avete  Ermengarda,  Lu- 
cia; le  donne  del  Grossi  son  già  tutte  cadute  in  oblio.  E 
perchè  ? Dire  che  il  Grossi  è artista  mediocre,  che  quelle  crea- 
ture son  troppo  uniformi , che  i colori  sono  sbiaditi , è un 
dire  generalità. 

Noi  vogliamo  vedere  proprio  la  malattia  di  quelle  donne, 
che  le  fa  morire  alla  posterità. 

È ciò  che  in  astratto  chiamasi  il  femminile,  il  quale  è 
la  sua  espressione  naturale,  perchè  la  donna  ha  1’  animo  più 
aperto  alla  fede,  alla  tenerezza,  alla  rassegnazione,  alla  pre- 
ghiera, al  perdono,  tutte  qualità  che  si  collegano  col  mondo 
romantico  fantastico  e sentimentale.  Questo  è il  segreto  per- 
chè i protagonisti  del  Grossi  sien  tutte  donne. 

E che  cosa  è il  femminile  ? Quanto  al  sentimento,  è una 
bontà  e dolcezza  portata  fino  alla  tenerezza , alle  lagrime , 
agli  svenimenti  : è il  sentimento  che  nella  sua  esagerazione 
diviene  sentimentalismo:  nel  carattere  non  la  forza  di  ope- 
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rare  e di  resistere,  ma  la  forza  della  rassegnazione,  la  pre- 
ghiera, il  perdono.  Quanto  all’  intelligenza,  è l’ incapacità  di 
rendersi  conto  degli  elementi  reali  della  vita,  una  vita  d’ im- 
maginazione che  facilmente  dà  nel  fantastico  e nel  mistico. 

Ora  vediamo  questo  femminile  come  può  svilupparsi , di- 
venire artistico.  Guardatelo  nel  Medio  Evo  : ivi  non  rimane 
un  ideale  puro  e stabile,  scende  nella  vita,  perchè  la  vita 
è ricca  e potente. 

Avete  Beatrice,  Laura,  esseri  lirici  ; ma  quando  quell’  ideale 
diviene  dramma,  racconto,  scendendo  nella  vita,  avete  Fran- 
cesca da  Rimini,  Abelardo  ed  Eloisa,  Adelaide  e Comingio. 
Nasce  la  collisione,  e senza  di  questa  le  qualità  sì  dell’  uomo 
che  della  donna  rimangono  astratte.  La  collisione  è il  con- 
trasto con  la  vita,  e fa  risuonare  tutte  le  corde  dell’  essere . 
Nel  Medio  Evo  questa  vita  è ricca,  espansiva,  drammatica, 
potete  fare  un  dramma,  un  racconto  di  Abelardo  ed  Eloisa, 
di  Adelaide  e Comingio.  Ma  che  diviene  in  Tommaso  Grossi  ? 
Diviene  difetto  di  coloi’e.  Se  dovessimo  definirli  con  voca- 
boli della  moderna  medicina , diremmo  che  quelli  sono  es- 
seri linfatici,  freddi  : senza  forza  di  combattere  contro  l’ esi- 
stenza 0 di  assorbirla,  di  farla  propria.  Il  femminile  in  Tom- 
maso Grossi  è r impotenza  di  amare,  l’ incapacità  di  vivere. 

Se  prendete  un  uomo  e lo  trasportate  su  di  un’  alta  mon- 
tagna dove  r ossigeno  è molto  puro , vi  accorgete  che  gli 
manca  il  fiato  ; quell’aria  è più  forte  dei  suoi  organi.  Per  le 
donne  di  Grossi  la  vita  terrena  è un’  aria  sottile  in  cui  non 
possono  vivere,  appena  penetra  nel  loro  essere  : il  loro  ideale 
non  può  espandersi,  e,  come  dice  Tasso  : 

Ritorna  indietro  a rintronar  nel  cuore, 

rimane  un’  esistenza  monotona , una  vita  che  non  è succes- 
sione, ma  ripetizione. 

Capite  ora  qual’  è la  malattia.  L’  amore  che  non  si  può 
sviluppare  in  esse,  che  alcune  respingono  come  peccato,  ri- 
mane un  tarlo,  una  consunzione  interna,  una  malattia  mor- 
tale, che  all’  ultimo  diviene  malattia  del  corpo  — la  tisi. 
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È quello  del  Grossi,  se  possiamo  dir  così,  il  mondo  delle 
donne  consunte. 

La  consunzione , questa  nuova  poesia  della  tisi , venuta 
su  in  tempi  in  cui  erano  uomini  che  avevano  forza  di  rea- 
gire contro  gli  ostacoli,  e cospiravano,  fremevano,  impreca- 
vano contro  i despoti,  ed  uomini  abbattuti  che  si  volgevano 
al  cielo , non  è per  altro  cosa  nuova  in  Italia , non  è un 
trovato  di  Tommaso  Gi’ossi. 

Già  in  Francia  si  avea  V Atala  di  Chateaubriand,  le  La- 
mentazioni  di  Lamartine  : in  Germania  rimonta  fino  al  TFi?r- 
ther,  alle  poesie  liriche  di  Schiller:  ricordate  la  Morte  de- 
gl’ideali,  una  delle  più  belle  sue  creazioni  poetiche.  E in 
Italia  la  trovate  in  Jacopo  Ortis,  e capite  perchè  questo  li- 
bro ebbe  tanta  voga  : era  la  moda  delle  donne  pallide  e sen- 
timentali. Ortis,  uomo,  non  menava  la  vita  fra  i delirii,  gli 
svenimenti  e i fantasmi;  ma  in  mezzo  a ragionamenti  in- 
terrotti qua  e là  da  sentimenti  esagerati , che  son  la  vita 
d’ un  uomo  già  risoluto  ad  uccidersi , e che  dopo  tanti  an- 
dirivieni, non  di  fatti  ma  d’ idee  nella  sua  testa,  si  persuade 
della  necessità  della  morte,  e s’  uccide.  È il  suicidio  in  per- 
manenza. Il  romanzo  stanca , nonostante  la  ricchezza  di  con- 
tenuto e la  pax’te  politica,  perchè  è la  ripetizione  della  stessa 
situazione  , perchè  tutto  quello  può  essere  un  concetto  li- 
rico, può  essere  la  base  di  una  canzone,  d’ una  romanza, 
non  c”  un  romanzo. 

Sparisce  1’  Ortis  e viene  un’  altra  creatura,  Ei'mengarda. 
È non  un  dramma  o un  racconto,  ma  una  sola  scena  ; tutta 
la  vita  di  Ermengarda  è nella  sua  morte,  vive  poeticamente 
quando  muore.  La  fa  morire  quell’  amore  che  non  può  strap- 
parsi dal  cuore,  lo  stare  in  convento , aspirare  a vita  cele- 
ste, e non  poter  cacciare  dall’  animo  il  profano , il  terreno. 
La  parte  divina  di  quella  scena  è che  la  donna  non  con- 
fessa il  contrasto  eh’  è in  lei  e che  l’ uccide  ; ma,  dopo  breve 
dialogo,  la  scena  finisce  in  un  canto  lirico,  il  quale  espinme 
in  modi  pudichi  ciò  che  dal  labbro  di  lei  non  può  uscire. 
Se  Ermengarda  è una  creatura  riuscita,  se  lascia  profonda 
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|(  impressione,  è eh’  ella,  come  un’  apparizione,  dopo  brevi  mo- 
j vimenti  drammatici  svapora  in  un  movimento  lirico  e mu- 
sicale. 

Grossi  ha  voluto  prendere  quest’  Ermengarda  lirica,  e farle 
una  storia,  un  dramma  ; non  ha  compi'eso  che  ciò  significa 
appunto  sviluppare  come  collisione  quello  che  è appena  ac- 
cennato nel  canto  lirico  dell’ Ermengarda. 
f Al  Grossi  sembra  profanare  la  gravità  e la  solennità  re- 
i ligiosa  delle  sue  creature  col  dare  troppa  importanza  a quel- 
r amore,  al  terreno.  È un  elemento  che  appena  comparisce, 
accennato  in  leggeri  lineamenti , rimane  astratto.  Volendo 
fare  il  dramma,  toglie  la  prima  condizione  perchè  una  crea- 
tura sia  ch-ammatica,  il  contrasto.  In  Ildegonda,  per  esem- 
pio, non  si  sviluppa  mai  quella  fiamma  che  la  consuma.  La 
creatiu’a  di  Grossi  più  ricca,  più  piena  di  varietà  nella  vita, 
è la  Giselda,  di  cui  vi  dissi  la  storia.  Ciò  che  costituisce  la 
sua  ricchezza  è l’ ebrietà  dell’  amore,  amare  il  figlio  del  Sul- 
tano ancorché  musulmano,  seguire  renitente  lo  zio,  fuggire 
all’  amante.  Se  volete  che  ella  diventi  poetica,  dovete  rappre- 
sentare tutto  questo  affetto  terreno  che  la  invade.  L’ autore 
è più  scrupoloso  del  Tasso  che  pure  nel  suo  poema  religioso 
ha  messo  Armida  ed  Erminia.  Qui  tutto  è appena  accen- 
I nato.  Il  Grossi  teme  di  contaminare  quel  suo  poema  serio  con 
I accenti  profani,  Giselda  non  ha  nemmeno  le  qualità  liriche 
i di  Erminia,  è una  leggera  apparizione  che  non  lascia  traccia 
1 alcuna  nel  lettore  : infatti,  fra  tutte  le  creature  del  Grossi, 

! è stata  la  più  profondamente  dimenticata. 

Il  torto  del  Grossi  è di  aver  voluto  dar  vita  a quelle  donne 
la  cui  vita  è un  punto  solo , il  momento  in  cui  muoiono  , 
come  fiori  che  appena  sbocciati,  quasi  la  luce  vincesse  il  loro 
fragile  tessuto,  appassiscono  e muoiono;  che  rimangono  nella 
i semplicità  del  loro  ideale:  ha  voluto  di  ciò  che  può  essere 
una  romanza  fare  un  canto,  ha  diluita  la  materia  d’ una  no- 
vella in  un  romanzo. 

Il  romanzo  del  Grossi,  in  fondo,  è una  novella,  e la  no- 
vella, in  fondo,  è una  romanza. 
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Se  il  G-rossi  è una  caricatura  di  Manzoni,  Giulio  Carcano, 
suo  erede  di  spirito,  è una  caricatura  del  Grossi;  è l’esage- 
razione della  sua  esagerazione.  L’  ambiente  era  lo  stesso,  le 
creature  consunte  erano  in  moda.  Muoiono  consunte  anche 
Nunziata,  Ida  della  Torre,  Virginia,  Angiola  Maria  : non  ci 
fermiamo  sugli  altri  lavori  minori  del  Carcano,  che  sono  degli 
schizzi.  Quello  che  annunzia  nuove  tendenze  ed  è più  legato 
coi  tempi  è la  Nunziata.  E una  giovane  contadina,  nel  fiore 
della  salute,  che,  menata  in  una  fabbrica  industriale,  vi  si 
ammala:  il  capo  della  fabbrica  insidia  al  suo  onore;  ma 
un  contadino  innamorato  di  lei  la  salva,  e quando  cerca  di 
sposarla,  Nunziata  si  trova  presa  dalla  tisi.  Quando  aspet- 
tiamo di  vedere  l’ innamorato  a piè  del  letto  della  morente,  e 
terminare  tutto  con  la  solita  morte  cristiana,  una  frana  si 
stacca  dal  monte  vicino,  precipita  sulla  casa  di  Nunziata. 
Ella  cerca  fuggire,  è schiacciata  dai  massi,  l’ innamorato  la 
trova  morta. 

Se  volete  sapere  da  quale  sentimento  è preso  l’ autore  in- 
nanzi a quel  cadavere,  egli  vi  dice  : « Così  il  Signore  avea 
consentito  che  , innanzi  tempo , ella  finisse  di  patire  ; così 
forse  Egli  volle  sottrarla  a più  vivi  dolori,  a prove  amaiùs- 
sime.  Chi  può  interrogare  la  sua  misteriosa  e provvidente 
volontà?».  È un  inchinarsi  dell’uomo  ai  decreti  imperscru- 
tabili della  Provvidenza.  Questo  certamente  può  essere  qual- 
che cosa  di  altamente  poetico,  perchè  si  può  destare  negli 
uomini  il  sentimento  di  qualcosa  di  superiore,  di  sopranna- 
turale; ma  qui  la  Provvidenza  comparisce  all’ultimo,  in 
un’  osservazione  che  starebbe  bene  in  bocca  ad  un  predica- 
tore , e non  è arte,  perchè  1’  arte  è essenzialmente  rappre- 
sentazione. 

Che  c’  è di  nuovo  ? Il  socialismo  si  era  divulgato  in  Fran- 
cia, Eugenio  Sue  era  alla  moda,  tutti  parlavano  degli  ope- 
rai, delle  loro  miserie.  Sorse  una  letteratura  che  poi,  come 
sapete , fini  con  le  cannonate.  Si  vede  Carcano  sotto  l’ in- 
flusso di  questo  nuovo  indirizzo  letterario  ; e se  avesse  avuto 
un  serio  sentimento  della  nuova  situazione,  se  avesse  colto 
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' nella  realtà  la  miseria  delle  fanciulle  operaie,  condannate  a 
fatiche  opprimenti,  forzate  a respirare  un’aria  pestilenziale, 
I esposte  alle  seduzioni,  ne  sarebbe  venuto  un  l’omanzo  inte- 
ressante e,  facilmente,  l’ autore  avrebbe  dovuto  prendere  la 
via  deir  esilio  perchè  l’ Austria  allora  imperava  in  Italia, 
i Ma  invece  finisce  con  le  generalità  di  quelle  creature  rose 
come  da  un  tarlo,  che  erano  in  moda. 

U Angiola  Maria  è una  novella  che  per  estensione  può 
chiamarsi  un  romanzo. 

Siamo  in  un  villaggio,  sulla  piazza  innanzi  alla  chiesa.  È 
■ giorno  di  festa.  I contadini  a crocchi  vengono  alla  messa  , 

: e avanti  ad  essi  passano  ragazze  spigliate,  vestite  alla  foggia 
i pittoresca  delle  contadine  de’  paesetti.  Tutto  ciò  è bello,  si 
I vede  Carcano  scostarsi  dal  Medio  Evo  e avvicinarsi  alla  vita 
reale. 

Tra  le  fanciulle  c’  è una  pallida,  vestita  a bruno,  compa- 
risce già  tisica , è Angiola  Maria.  In  chiesa  è un  predica- 
tore che  con  voce  commossa  parla  de’  mali  della  terra,  della 
preghiera,  della  provvidenza,  della  sommissione  a’  voleri  di- 
vini ; e vi  accorgete  che  in  mezzo  a quelle  idee  comuni  c’  è 
qualche  cosa  di  serio  che  viene  dal  cuore,  sentite  una  mano 
che  trema,  delle  lagrime  che  spuntano  negli  occhi.  Sotto  il 
predicatore  è 1’  uomo,  quell’  uomo  ha  perduto  suo  padre  ; è 

' il  fratello  di  Angiola  Maria,  il  vicecurato. 

I ° 

j In  quel  villaggio,  posto  sul  lago  di  Como,  è una  villa  che 
1 appartiene  ad  un  ricco  inglese.  Il  figlio  di  costui,  Arnoldo, 

1 già  sciupato  a venti  anni  da’ piaceri,  preso  dallo  spleen,  è 
venuto  anch’egli  alla  chiesa.  Si  commuove,  vuol  conoscere 
il  vicecurato,  conosce  anche  Angiola  Maria  e se  ne  inna- 
: mora.  Ella  non  ne  sa  nulla,  l’ inglese  la  presenta  alle  sorelle, 
che  la  ricevono  in  casa  loro  come  una  compagna,  e a suo 
padre. 

La  villeggiatura  finisce,  la  ricca  famiglia  passa  l’ inverno 
a Milano.  Uno  stordito  inglese  un  giorno  dice  al  giovane  : 
sapete,  in  Inghilterra  vi  aspetta  la  vostra  bella  cugina.  Ar- 
noldo si  turba  ; quelle  parole  turbano  anche  Angiola  Maria 
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che,  rimasta  sola , si  accorge  di  amarlo.  È una  giovane  in- 
nocente, tutta  chiesa  e casa,  con  quel  vicecurato  vicino, 
istruito , poeta , che  cerca  mantenere  illibata  la  vita  della  | 
sorella.  Ella  che  non  ha  mai  saputo  che  fosse  amore  , ec- 
cola ora  innanzi  a quel  terribile  mistero.  Amare!  Ma  a lei  ' 
sembra  peccato  il  solo  sèntirne  parlare.  Amare  un  prete-  j 
stante,  un  uomo  nobile  e ricco,  così  distante  dalla  sua  umile  i 
condizione  , senza  sapere  d’ essere  amata  , senza  speranza  : 1 
tutto  questo  si  affolla  alla  mente  della  fanciulla  e,  secondo 
il  solito,  viene  il  delirio,  lo  svenimento. 

Vi  attendete  ora  che  il  l’omanziere  cerchi  di  sviluppare  ; 
queir  amore  in  Angiola  Maria  ; ma  no,  ella  lo  respinge  come 
peccato,  il  suo  tormento  è di  sentire  che  ama.  Ecco  una  ' 
situazione  lirica , incapace  di  svilupparsi  e diventare  dram-  ' 
matica. 

L’ inglese  conosce  a Milano  un  dabben  prete  e , mei’cò 
costui,  si  converte  al  cattolicismo.  Ne  dà  l’annunzio  all’amata  : 
non  giova.  Il  padre  lo  maledice,  lo  caccia  ; egli  torna  in  Italia  I 
povero,  derelitto,  spera  di  non  trovare  altro  rifiuto;  ma  non  | 
giova.  Infine  le  salva  la  vita  una  volta  che  la  trova  semi- 
spenta presso  il  villaggio,  la  fa  guarire,  le  svela  poi  il  suo 
affetto,  le  dice  che  è infelice,  ed  ella:  tornate  al  vostro  paese, 
fatevi  perdonare  da  vostro  padre,  ed  a rivederci  tra  un  anno. 
Che  è ciò  ? È la  tisi  che  s’  è dichiarata.  La  tisi  è il  Deus 
ex  maehina , essa  consuma  la  fanciulla  prima  che  l’ anno 
si  compia.  Viene  un  giornale  con  la  notizia  che  l’inglese! 
ha  sposato  la  cugina  ; ma  Angiola  Maria  era  già  morta. 

Il  difetto  del  lavoro  è la  mancanza  di  collisione.  La  gio- 
vane ha  la  madre,  una  mater  dolorosa  e lacrimosa  che  muore 
in  un  ospedale  : il  vicecurato  muore  in  carcere,  avvolto  in 
un  processo  misterioso.  Entra  in  una  casa  a sei’vire,  il  vec- 
chio padrone  insidia  al  suo  onore.  Ella  fugge,  vuol  tornare 
al  villaggio,  d’ inverno , con  mille  patimenti.  Giunta  ad  un 
miglio  dal  villaggio,  cade  affranta,  sviene , ed  è allora  chei 
r inglese  la  salva.  Vedete  che  invece  di  avere  lo  sviluppo  | 
della  tragedia  interna  tra  l’ innocenza  e 1’  amore , abbiamo 
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1 un  cumulo  di  sventure  che  cade  sulla  fanciulla , e se  dob- 
biamo stare  alla  concbiusione , chi  nasce  povero  non  deve 
sollevar  mai  T animo  al  disopra  della  sua  condizione  ; una 
di  quelle  sentenze  morali  che  si  appiccano  come  vien  viene 
e non  dicono  nulla. 

La  sventura  toglie  alla  fanciulla  la  poca  forza  morale  che 
avea  da  natura , la  rende  uno  zimbello  del  fato , Angiola 
Maria  rimane  un  lamento  , un  gemito  , un’  interiezione  , — 
una  caricatura  àeW  Ildeg onda. 

La  verità  è che  se  la  natura  aveva  dato  qualità  artisti- 
che a Tommaso  Grossi,  splendore  di  verso,  movenze  musi- 
cali , varietà  nel  fantastico , che  rendono  tollerabile  la  let- 
tura di  quelle  novelle,  aveva  negato  le  qualità  artistiche  al 
Carcano.  Egli  ha  buone  tendenze , abborre  dal  fantastico , 
cerca  la  semplicità  e la  verità  ; ma  la  sua  verità  diventa 
un’  idea  fuori  della  vita,  la  semplicità  è aridità.  Non  guarda 
nel  personaggio  per  sviluppai’e  i contrasti  dell’  anima  e ca- 
varne situazioni  drammatiche  ; vede  la  vita  liscia  liscia , e 
invece  di  mettere  il  personaggio  in  azione,  descrive,  aggiun- 
gendo alla  descrizione  osservazioni  religiose  o morab. 

Angiola  Maria  si  sente  consumare  da  un  tarlo  segreto,  è 
l’amor  suo  per  l’inglese.  Fu  in  una  chiesa  che  egli  per  la 
I prima  volta  le  disse  : ti  amo.  Entra  ella  per  caso  un  giorno, 

I con  la  madre,  in  quella  chiesa,  si  ricorda,  si  turba.  La  madre 
[ le  chiede  la  ragione  del  turbamento,  ed  ella  promette  rive- 
i lare  più  tardi  il  segreto  ; più  tardi  lo  svela  e la  madre  la 
consola.  La  situazione  è bellissima,  e si  può  credere  che  sia 
la  fine  del  romanzo,  perchè  con  la  rivelazione  finisce  la  col- 
lisione eh’  è nel  cuore  della  fanciulla.  È il  momento  di  met- 
tere in  iscena  una  giovane  amante , ma  ingenua  tanto  da 
credere  che  sia  peccato  amare,  che  ha  tenuto  segreto  l’ amore 
a tutti  ; ed  una  madre  affettuosa  ma  prudente. 

Guardate  come  tutto  questo  è detto  dal  Carcano. 

La  madre  e la  figlia  entravano  nella  chiesa.  — « Ma  d’ im- 
provviso la  fanciulla,  tutta  compresa  dal  terrore  d’una  fu- 
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nebre  ricordanza,  1 e s' era  stretta  al  braccio,  trattenendola, 
a voce  bassa  e supplichevole:  Oh,  no,  madre  mia,  non  an- 
diamo in  questa  cliiesa  ; non  devo,  non  posso  entrarvi  più. 

— Perchè,  Maria,  pei’chè?...  Cos’hai?  tu  tremi,  diventi 
smorta!  Ti  senti  male? 

— No  ! mamma , è un  segreto...  un  segreto  che  nessuno 
doveva  conoscerei  se  sapeste  che  in  questa  chiesa...  0 mio 
Dio , toglietene  por  sempre  dal  mio  cuoi’e  la  memoria  ! 

— Maria,  che  mistero  è questo?  parla,  dimmi.... 

— Qui  no,  no,  cara  madre....  torniamo  a casa,  ve  ne  prego, 
e vi  dirò  tutto.  Oh  povera  me,  povero  mio  fratello  ! » 

Vengono  le  esitazioni,  Angiola  Maria  non  si  sa  risolvere 
a svelare  il  segreto.  Infine,  rimasta  sola,  « la  fanciulla  non 
potè  resistere  più  alla  materna  preghiera  ; e con  molte  pa- 
role , spesso  interrotte  da  lagrime  e da  scuse , raccontò  la 
sua  passione  per  quel  giovine , la  promessa , il  giuramento 
eh’  egli  le  aveva  fatto,  i dubbii,  il  timore... 

« La  buona  Caterina  amava  tanto  la  figliuola , che  non 
ebbe  pure  il  pensiero  di  farle  il  più  piccolo  rimprovero,  per- 
chè si  fosse  abbandonata  ad  una  innocente  sì , ma  incauta 
inclinazione.  Invece  la  compativa,  e procurava,  con  certe  sue 
ragioni,  di  consolar  quella  fede  e quella  ingenua  aspettativa, 
eh’ erano  quasi  la  vita  della  sua  Maria.  Così  la  conoscenza 
di  questo  segreto,  se  non  valse  a scemare,  parve  almeno  far 
più  leggiero , col  disviarlo , il  dolore  delle  due  disgraziate  : 
poiché  è una  arcana  pietà  del  cielo  che  nutre  il  conforto 
della  fiducia  ne’  momenti  più  gravi  dell’  affanno , e rivolge 
a consolazione  d’ un  cuore  travagliato  quelle  stesse  memorie 
che  a un  cuore  libero,  sarebbero  troppo  molesto  peso  ». 

Ecco  quella  divina  situazione  in  che  modo  è resa  prosaica  e 
superficiale  dall’autore.  Non  ne  ha  visto  che  la  parte  esterna, 
non  tutto  quello  eh’  è in  una  fanciulla  innocente , la  quale 
la  prima  volta  è costretta  a svelare  ciò  che  ha  nel  cuore 
ed  a cui  la  sua  lingua  non  ha  ancor  dato  nome. 

Angiola  Maria  gitta  gli  occhi  su  d’ un  manoscritto  del  fra- 
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tello,  elle  era  allora  in  carcere.  Trova  alcuni  versi  del  vice- 
curato, legge  : 

Apri,  o Dio,  la  ferrea  stanza. 

Ohe  non  s’  apre  al  mio  lamento  : 

Scenda  a me  nel  gran  momento 
Chi  rinnova  la  speranza  ! 

Su  la  bocca  scolorita, 

Posa  1'  ostia  della  vita. 

Prega  allor,  mia  dolce  suora. 

Fior  che  il  cielo  in  terra  mise. 

Che  le  nostre  alme  divise 
Eicongiunga  1’  ultim’  ora  ! 

Prega  e riedi  alla  tua  sfera; 

Patria  questa  a noi  non  era  ! 

Sono  gli  slanci  mistici  d’  un’  anima  che  torce  il  guardo 
dalla  terra,  sta  in  comunione  col  cielo.  La  fanciulla  legge , 
è naturale  che  si  commova:  ma  si  sente  presa  da  arcano 
terrore,  sente  in  sé  una  voce  che  non  distingue,  ma  in  cui 
si  riassume  tutto  quell’  arcano.  Que’  versi  pare  le  annunzino 
la  morte  di  suo  fratello,  e infatti,  proprio  a quell’ora  il 
vicecurato  moriva.  Bisognava  penetrare  in  quel  mistero  del- 
r anima,  in  quel  presentimento,  analizzarlo.  Invece  l’ autore 
è come  uno  che  entri  nella  stanza;  vede  la  fanciulla  e non 
sa  far  altro  che  descriverne  gli  atteggiamenti. 

« Batteva  mezzanotte.  Que’  rintocchi  sordi,  prolungati  del- 
le ore  le  rispondevano  fino  all’  anima , come  il  suono  corto 
d’  una  campana  d’  agonia.  Era  sola,  in  mezzo  a una  luce  fioca, 

I moribonda,  alla  luce  stanca,  ondeggiante , della  candela  vi- 
cina a spegnersi  ; i suoi  pensieri  erravano  dietro  le  incerte 
larve  della  fantasia , si  facevano  tutti  di  fosco  colore  ; una 
tema  assidua,  indefinita,  uno  stringimento  al  cuore,  strano, 
non  provato  mai,  eran  più  forti  del  suo  coraggio.  Fece  po- 
chi passi  per  accostarsi  al  letto , eh’  era  in  un  canto  ; ma 
non  ne  ebbe  la  lena,  e tornò  a sedere  allo  stesso  luogo...  » 

Vedete  tutto  il  ritratto  dell’apparenza  di  quel  di  dentro  ; 
ma  tutto  ciò  che  la  idealizza,  tutto  ciò  che  andava  rappre- 
sentato, è lasciato  indovinare  a noi,  appena  intraveduto  dal- 
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r autore  dove  dice  che  « i suoi  pensieri  erravano  dietro  le 
larve  della  fantasia  ».  Sono  que’  pensieri  che  bisognava  ri- 
velare; tutta  la  vita  interna  che  bisognava  rappresentare. 
L’  uomo  mediocre , che  non  sa  mettere  in  azione  i perso- 
naggi, descrive. 

Ho  dovuto  parlarvi  con  giustizia  di  questi  lavori  del  Car- 
cano.  Ma  non  vo’  che  s’ ingeneri  disprezzo  in  voi  per  un  uomo 
sincero,  veramente  religioso,  morale,  che  ha  pregi  secondari 
i quali  allettano  a leggere  i suoi  scritti. 

Dunque,  mi  direte,  tutte  quelle  creature  aride,  nate  non 
vitali , consunte  al  primo  tocco  della  vita , non  sono  poeti- 
che in  sè  ? Certamente  ; tutto  ciò  che  esiste,  tutto  ciò  eh’  è 
vita  appartiene  all’  arte,  soprattutto  quello  che,  com’  è rap' 
presentato  dal  Crossi  e dal  Carcano,  è un  ideale  troppo  scar- 
nificato , spiritualizzato , un  ideale  da  S.  Luigi  Conzaga.  È 
l’uomo  che  si  leva  dalla  terra,  è un  concetto  lirico  per  eccel- 
lenza. Ma  come  romanzo  o novella  è insopportabile.  Fatene 
una  breve  e rapida  apparizione,  e avrete  le  creature  immor- 
tali di  Leopardi , come  la  Silvia.  Ma  bisogna  toglierle  al 
dramma  ed  al  romanzo  coi  quali  esse,  così  concepite,  sono 
in  contraddizione.  Il  dramma  e il  romanzo  sono  la  vita  nel 
suo  sviluppo,  quelle  creature  muoiono  appena  han  contatto 
con  la  vita,  la  loro  poesia  è la  lirica. 
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LEZIONE  V. 

La  letteratura  a Napoli  (*). 

Riflesso  del  movimento  letterario  lombardo  nelle  provincie  meridio- 
nali — Condizioni  dell’  Italia  meridionale  — La  coltura  : le  riviste 
e le  strenne  — I racconti  storici  — Classicismo  e romanticismo 
nella  poesia  — Il  Campagna,  il  Cappelli,  la  Guacci,  il  Baldacchini. 

Ho  indicato  il  movimento  della  nuova  scuola  in  Lombardia, 
dal  Manzoni  al  Carcano,  lasciando  stare  i minori.  Un  movi- 
mento analogo  ed  anche  più  serio  era  in  Piemonte,  nè  la 
Toscana  rimaneva  inerte.  Che  c’  era  nelle  provincie  meridio- 
nali? L’eco  e il  riflesso  di  questo  movimento.  Si  sperò  molto 
quando  comparve  sulla  scena  Carlo  Troya,  il  quale  dette  le 
prime  linee  d’una  nuova  maniera  di  concepire  e formare  la 
storia  : ma  sopraggiunsero  fatti  che  fecero  degenerare  gli 
effetti  di  quella  iniziativa  (1). 

Come  napoletani,  noi  avemmo  una  grande  sventura  o un 
triste  onore,  perchè  la  rivoluzione  del  1793,  in  Francia  cosi 
brutale  e violenta,  ebbe  il  suo  riscontro  in  una  reazione  più 
violenta  e brutale  il  cui  centro  fu  Napoli,  il  99.  Improvvi- 
samente fu  strozzato  un  movimento  di  civiltà  elaborato  da 


{*)  Le  note  a questa  e alle  otto  lezioni  seguenti  sulla  Letteratura 
napoletana  sono  raccolte  tutte  dopo  la  Lez.  XIII. 


- 54  - 


mezzo  secolo  precedente,  e appena  nel  ventuno  ne  compar- 
vero alcuni  avanzi,  come  Rossetti  e Coco  (2). 

Qualche  cosa  di  nuovo  cominciò  a farsi  veramente  sentire 
quando  entrò  in  iscena  una  generazione  più  giovane,  quella 
del  1830.  Il  cielo  s’era  un  po’ rasserenato , la  rivoluzione 
francese  aveva  rialzato  gli  spiriti  in  Italia , si  parlava  un 
po’ alto  di  lega  di  principi  : dopo  l’odiato  Francesco  I veniva 
Ferdinando  II,  giovane,  pieno  il  capo  di  miglioramenti,  che  1 
dava  segno  di  un  nuovo  indirizzo  politico  prendendo  in  moglie  | 
una  principessa  di  casa  Savoia , quasi  accennando  ad  una 
lega  tra  la  parte  settentrionale  e la  meridionale  d’Italia,  .p 
Non  cessò  la  reazione,  ma  si  temperò  ; si  sopportò  di  più  la  ? 
libertà  d’ insegnamento , il  marchese  Ruoti  potè  tenere  alto  g 
il  vessillo  del  progresso  letterario  ; e nuova  genei’azione  si-  S 
gnifìcando  nuova  attività,  questa  attività  trovò  sfogo  in  gior- 
nuli  e riviste  come  il  Progresso,  il  Museo,  gli  Annali  civili,  il 
il  Poliorama,  1’  Omnibus,  nelle  strenne  del  Capodanno,  delle  i 
finali  la  più  notevole  fu  V Iride,  diretta  da  Giuseppe  del  Re,  « 
brav’  uomo  e bravo  patriota,  che  scontò  poi  con  l’ esilio  l’ a- 
more  alla  patria.  Poi  venne  la  Sirena  del  Torelli,  più  fles-  “i 
sibile,  più  accomodata  ai  tempi  che  seguirono  (3).  I 

Avemmo  dunque  un  movimento  liberale  dal  ti’enta  al  qua- 
rantotto ; cioè  la  libertà  era  in  ciò  che  il  freno  era  un  po’ 
allentato  ; la  fìsonomia  delle  cose  rimaneva  reazionaria.  An-  ' 
clm  in  Lombardia , nel  Piemonte , nella  Toscana  c’  era  la 
reazione  ; ma  ivi  l’ elemento  che  la  maneggiava  era  laico  e ‘ 
colto,  e quindi  non  si  opponeva  direttamente  alla  coltura. 
Certo,  osteggiava  una  coltura  troppo  radicale,  e quelli  che 
volevano  scrivere  liberamente  andavano  fuori;  ma  s’inco- 
raggiava una  coltura  moderata , specialmente  se  intinta  un  ' 
po’  nell’acqua  santa  e se  accennasse  a conciliazione  coi  retrivi,  ■ 
a guerra  contro  i più  avanzati.  Da  noi  la  reazione  non  solo 
fu  contro  la  coltura  liberale  d’ ogni  genere , ma  contro  la  _ 
coltura  in  sè  stessa  ; e la  società,  che  trova  sempre  parole  ;• 
espressive  per  qualche  speciale  situazione,  chiamò  quelli,  non  j 
senza  ragione,  tempi  di  oscurantismo.  { 


ì Una  maggiore  larghezza  si  ebbe  certamente,  non  potendosi 
I reprimere  un’attività  giovanile  che  cercava  il  suo  posto  nella 
I società.  Per  darvi  un  saggiò  del  modo  come,  si  viveva  allora, 

I vi  narrerò  un  aneddoto.  Un  anno  nell’  Iride^  la  strenna  della 
I gente  colta  napoletana,  apparve  un  articolo  del  Puoti,  una 
I traduzione  dal  greco,  dove  si  narrava  un  fatto  noto  a tutti 
I che  studiano  i greci , un  amore  poco  matrimoniale.  Il  caso 
' volle  che  insieme  con  la  traduzione  fosse  stampato  un  arti- 
! colo  del  bravo  Mariano  d’ Ayala , alloi’a  utBziale.  Era  un 
episodio  dell’  avventura  di  Murat  al  Pizzo,  scritto  con  tutte 
le  cautele  necessarie  sotto  un  governo  così  sospettoso.  Yi 
era  detto,  in  ultimo,  che  tutti  quelli  del  Pizzo,  nominati  ca- 
i valieri  per  la  morte  di  Gioacchino,  vollero  a loro  spese  in- 
nalzare una  statua  a Ferdinando  IV , maggiore  del  vero , 
come  si  dice  in  linguaggio  artistico  di  ciò  che  oltrepassa  le 
proporzioni  naturali.  Capitò  la  strenna  in  corte.  Si  menò  scal- 
pore del  volgarizzamento  dal  greco,  pensandosi  che  sarebbe 
potuto  andar  tra  le  mani  delle  pidncipesse  ; non  tendendosi 
obbligati  a conoscere  il  linguaggio  tecnico , capirono  che  il 
d’ Ayala  dicesse  la  statua  superiore  a’  meriti  di  Ferdinando  IV. 
L’ Iride  fu  proibita,  Mariano  d’ Ayala  cadde  in  disgrazia  (4). 

‘ Chi  vuol  conoscere  la  coltura  di  quel  tempo,  non  ha  che 
I a prendere  V Iride,  dove  si  davano  convegno  gli  uomini  colti 
di  tutte  le  opinioni.  Vi  sono  prose  e poesie.  Che  sono  quelle 
prose  ? In  generale,  racconti  storici  che  danno  segno  d’ un 
nuovo  indirizzo.  Nel  secolo  XVIII,  se  guardate  le  prose,  tro- 
' vate  erudizione  greca  e latina,  pochi  segni  di  serii  studii 
sulla  storia  moderna  ; i giovani  non  avevano  in  corpo  che 
Roma  e Grecia.  Indizii  di  progresso  sono  questi  racconti  non 
solo  di  cose  moderne  , ma  di  fatti  locali,  napoletani.  Ma  che 
merito  hanno  ? 

Il  racconto  è alla  storia  quel  che  la  novella  al  romanzo. 
E un’epoca,  un  fatto  speciale,  un  personaggio  divenuto  ar- 
gomento dello  studio  d’ uno  scrittore.  Stampavano  di  questi 
racconti  molti,  come  Giuseppe  di  Cesare,  il  d’ Ayala,  Scipione 
Volpicella,  Michele  Baldacchini,  il  quale  ne  scrisse,  tra  gli 
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alti’i,  uno  su  Masaniello  (5).  Mi  rincresce  dirlo,  ma  non  vi  si  | 
vede  traccia  dell’  iniziativa  di  Carlo  Troya  : c’  è insulQcienza  | 
di  contenuto  storico,  quantunque  piacessero  per  la  forma  | 
accurata,  elegante,  o,  come  si  diceva  a que’ tempi , j 

Inoltre,  la  maggior  parte  di  coloro  che  li  leggevano,  ignora-  || 
vano  i fatti,  ed  erano  attirati  dalla  novità. 

Ma  che  è un  contenuto  storico  ? Noi  napoletani  dobbiamo 
confessare  arrossendo  che  siamo  indietro  non  solo  alle  altre 
nazioni  civili,  Inghilterra,  Germania,  Francia,  ma  alle  altre  | 
parti  d’ Italia.  Que’  racconti,  cavati  da  qualche  storia  o cro- 
naca, sono  l’infanzia  dell’arte,  il  primo  gradino  nello  svi- 
luppo della  storia.  Ciò  che  annunzia  un  serio  movimento  I 
storico  è la  ricerca:  non  arrestarsi  a qualche  cronaca,  ma 
ricercare  tutt’  i documenti  che  inguardano  un  dato  fatto,  rovi- 
stando biblioteche  ed  archivii,  visitando  i luoghi  ove  il  fatto  ! 
accadde.  Per  queste  fonti  storiche  noi  siamo  più  ricchi  di 
altri  popoli  : gli  stranieri  che  vogliono  scrivei’e  storie,  fanno  | 
anzi  tutto  un  viaggio  in  Italia,  si  seppelliscono  per  qualche 
tempo  nelle  nostre  biblioteche.  Così  il  Gregorovius,  giovane 
ancora,  se  ne  venne  a Roma  e,  dopo  lunghi  studii,  dette  alla 
luce  un  capolavoro,  la  Storia  di  Roma  nel  Medio  Evo.  Renan, 
l’autore  della  Vita  di  Cristo.,  è venuto  in  Italia  per  studiare, 
prima  di  mettersi  ad  un  lavoro  che  sta  maturando. 

Quando  si  è accertata  la  verità  storica  dei  fatti,  è finito  ! 
il  lavoro  dello  storico  ? No,  quello  è appena  il  principio,  vien  , 
dopo  il  lavoro  dello  spirito,  ed  anche  questo  ha  una  scala. 
Papprima  è l’ illustrazione,  cioè,  dopo  aver  raccolto  materiali, 
penetrare  nelle  parti  dubbiose,  togliere  le  incertezze.  Abbiamo 
avuto  grandi  illustrazioni  nel  secolo  decimosesto,  nel  decimo- 
settimo  , ed  anche  nel  decimottavo  : basta  citare  il  sommo 
Muratori. 

Segue  un  altro  passo  nello  sviluppo  della  storia  : è il  di- 
scorso storico  ; la  mente,  che  riflette  su  que’  materiali,  segna 
le  lacune,  determina  i problemi  che  essi  presentano,  si  ferma 
sulle  parti  dubbie,  cerca  cavarne  il  netto.  Bello  esempio  di 
questo  genere  di  lavori  1’  ha  dato  Alessandro  Manzoni  nel 
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suo  discorso  sulla  storia  dei  Longobardi.  Compiuta  questa 
parte,  indagate  le  cagioni  prossime  e remote  de’  fatti  illu- 
strati , andate  innanzi  e vi  trovate  nell’  alta  regione  della 
filosofìa,  determinando  le  leggi  stesse  della  storia,  come  la 
storia  si  svolge  nel  mondo.  Vedete  quanto  cammino  voi , 
nuova  generazione,  dovrete  percorrere. 

I racconti  sono  dunque  appena  la  parte  elementare  nella 
storia.  Quell’indirizzo  storico  così  guasto  si  deve  alla  rea- 
zione, che  rendeva  molto  pericolose  e delicate  certe  discus- 
sioni ed  indagini,  ed  anche  a un  desiderio  di  farsi  nome  a 
buon  mercato.  Inoltre , bisogna  confessare  i proprii  pec- 
cati per  emendarsene,  quel  seppellirsi  negli  archivii , la  te- 
nacità in  un  lavoro  che  diventa  scopo  della  vita,  non  son  cose 
che  si  trovano  fra  noi. 

Lasciato  a sè  stesso,  il  racconto  forse  si  sarebbe  mutato 
in  illustrazione  e poi  in  discorso.  Ma  sopravvenne  in  Italia 
la  filosofìa  tedesca  trasmessaci  per  mezzo  della  letteratura 
francese;  e come  in  quella  la  storia  è fattaaprwri  e non 
si  tiene  conto  della  parte  positiva,  si  sviluppò  un  movimento 
filosofico  in  cui  appunto  la  parte  positiva  fu  trascurata  (6). 
E buono  augurio  che  oggi  cominci  un  indirizzo  A^erso  le  in- 
dagini positive , comprendendosi  che  la  base  del  progresso 
non  sono  le  teorie , ma  le  ricerche. 

Oltre  i racconti,  nell’  Iride  c’  erano  in  prosa  descrizioni  di 
viaggi,  di  città,  di  persone,  di  monumenti.  Così  il  d' Ajala 
pubblicò  un  bel  lavoro  sulle  porte  di  Castelnuovo  : c’  è di 
Michele  Quattromani  un  lavoro  sull’  antica  Napoli  in  forma 
piacevole,  mettendosi  il  racconto  in  bocca  allo  zw  Michele-, 
ma  non  è che  la  superficie  (7). 

In  tutti  questi  lavori  in  prosa,  lasciando  stare  quelli  pu-^ 
rumente  letterarii,  senza  alcun  contenuto,  come  le  traduzioni, 
avete  insufficienza  di  contenuto  e forma  classica. 

Guardiamo  le  poesie.  Appena  leggete,  vi  accorgete  d’ una 
distinzione.  Da  una  parte,  avete  poesie  puramente  classiche, 
poiché,  .per  mezzo  del  Giordani  e del  Puoti,  nelle  provincie 
meridionali  il  classicismo  della  forma  aveva  grande  sviluppo  ; 
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e poesie  ove  si  accenna  ad  un  nuovo  contenuto  : le  prime 
eran  dette  classiche,  le  altre  romantiche. 

Fra  gli  autori  della  prima  specie  , i più  colti  e accurati 
per  forma  erano  Giuseppe  Campagna,  Emidio  Cappelli,  Ma- 
ria Giuseppa  Guacci,  e in  ultimo,  come  transizione  all’altra 
scuola,  Saverio  Baldacchini. 

Qual’  è il  carattere  della  prima  scuola  ? — Oggi  io  non  di- 
scuto, narro.  — È l’ idolatria  della  bella  forma:  quella  stessa 
idolatria  che,  quando  sorse,  nel  500,  produsse  i miracoli  di 
Raffaello  e dell’  Ariosto.  Forma  semplice , aleggiante  sulla 
vita  e non  calata  in  essa,  perchè,  se  per  poco  scendesse  nella 
realtà , vi  troverebbe  il  brutto , il  dolore , lo  strazio , e la 
bellezza  sarebbe  turbata,  la  serenità  offuscata  dall’elemento 
drammatico.  È l’esclusione  del  dramma,  della  collisione,  del 
dolore,  del  sentimento,  del  brutto  ! 

Se  non  è dramma,  di  che  natura  è questa  forma  classica? 
È descrittiva  e didascalica,  per  usare  il  linguaggio  volgare 
dell’  arte.  L’ autore  rimane  fuori  de’contrasti  della  vita;  dove 
dovrebbe  esprimerne  il  movimento , s’ annesta  in  sentenze 
e paragoni  e ne  fa  invece  la  descrizione  ; dove  dovrebbe 
e.sporne  gli  effetti,  astrae  ed  espone  concetti  ; perciò,  da  una 
parte,  avete  descrizione,  dall’altra  parte,  forma  didascalica. 
L’ideale  diventa  concetto  ed  astrazione,  il  l’eale  descrizione. 

Questa  poteva  essere  forma  naturale  in  tempi  in  cui  l’ uomo 
non  poteva  concepii’e  chiaramente  e nettamente  l’ astratto  ; 
ma  nel  secolo  XIX  è una  forma  di  ritorno,  allo  stesso  modo 
che  nel  Manzoni  è un  ideale  di  ritorno,  e non  può  interes- 
sare i contemporanei,  avvezzi  a forme  più  veloci  e più  dram- 
matiche. 

Poiché  la  forma  descrittivo-didascalica  rappresenta  la  vita 
riposata,  senza  dramma , quale  è la  parte  plastica  di  essa  ? 
Evidentemente  un  concetto,  una  sentenza  non  sono  la  parte 
plastica  ; la  quale,  per  naturale  conseguenza  della  teoria,  è 
la  metafora  ingrandita  nelle  proporzioni,  divenuta  una  mi- 
tologia. Perciò , quando  i romantici  facevano  guerra  alla 
mitologia,  colpivano  al  cuore  la  forma  classica. 
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I Perchè  possiate  vedere  tutto  questo  con  un  esempio , vi 
' presenterò  qualche  poesia,  senza  avere  la  pretensione  di  vo- 
lere con  ciò  giudicare  definitivamente  gli  autori.  G-iuseppe 
Campagna  scrisse  due  volumi  di  poesie  (8);  ne  ho  cavato 
un  sonetto.  Proprio  della  forma  classica  è la  generalità, 
non  scendere  a fatti  particolari  e reali.  Che  vuole  egli  rap- 
presentare  ? Il  suo  stato,  a sentirlo,  è pieno  di  tormenti  che 
' si  sfogano  in  lamenti,  appena  intei’rotti  da  qualche  fuggitiva 
speranza,  la  quale  comparisce  ad  un  tratto  ed  è uccisa  dal 
dolore. 

Chiunque  di  voi  avesse  a trattare  quest’  argomento,  inter- 
rogherebbe sé  stesso,  penetrerebbe  ne’  misteri  del  suo  cuore, 
rappresenterebbe  quella  situazione  come  egli  la  concepisce. 
Il  Campagna  comincia  dal  trovare  nella  natura  un  paragone 
che  chiarisca  una  cosa  chiara  per  sè  stessa.  — Nell’  inverno 
avete  visto  mai  spuntare  precocemente  un  fiore,  e poi,  appena 
sbocciato,  essere  ucciso  dall’impeto  del  vento  ? Tal’è  la  mia 
vita,  dice  il  Campagna.  La  vita  sua  è l’ inverno,  la  speranza 
è il  fiore,  il  dolore  è il  vento,  e con  ciò  siamo  alla  fine  della 
seconda  quartina.  Viene  dopo  una  specie  di  dunque  : dunque 
! è una  vita  che  cerca  la  speranza  e non  la  trova.  Vi  atten- 
dete negli  ultimi  tre  versi  un  lamento,  che  rappresenti  il 
suo  stato  doloroso,  ed  invece  trovate  un  altro  paragone,  la 
sua  vita  diventata  una  nave  in  mare  tempestoso.  Così  quella 
vita  è,  per  dirla  con  Dante , un  volume  non  squadernato^ 
non  è analizzata  ma  presa  dal  difuori  in  immagini  plastiche, 
senza  sentimento.  Del  resto  sono  bei  versi,  in  cui  si  vede 
un  uomo  che  aveva  studiato  molto  gli  scrittori  italiani  ; 

Spesse  volte  ne’  dì  brevi  ed  algenti, 

Quando  per  poco  il  ciel  si  rasserena. 

Intempestivo  fior  sorge,  ed  appena 
Sorto,  r atterra  il  furiar  de’  venti. 

Tal  nasce  speme  in  mezzo  ai  miei  tormenti. 

Non  già  di  pace,  ma  di  minor  pena, 

E come  nasce,  del  dolor  la  piena 
L’  uccide,  ond’  io  non  fo  che  trar  lamenti. 
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Ahi  ! la  vita  che  a vivere  m’  avanza 
Dunque  fia  sempre  uno  sperar  conforto 
E un  provar  sempre  falsa  la  speranza? 

Così  fa  la  mia  nave  un  lungo  e torto 
Viaggio,  fuor  della  comune  usanza, 

Per  tempestoso  mar  che  non  ha  porto  (9). 

Comprendete  come  un  uomo  che  si  esprime  a questo  modo, 
pensa  più  a Dante  e Petrarca  — de’  quali  trovate  qui  le 
reminiscenze  — che  ad  esprimere  i suoi  sentimenti. 

Vi  dirò  ora  d’  un  altro  scrittore,  ricco  signore  abruzzese, 
assai  colto,  molto  versato  nel  latino  e nell’  italiano,  gran  hra- 
v’  uomo  che  io  ho  conosciuto  da  vicino,  Emidio  Cappelli  (10). 
Ho  qui  un  suo  sonetto. 

Egli  è innamorato,  fa  una  preghiera  alla  sua  donna  per- 
chè lo  consoli.  Vi  aspettate  che  riveli  i suoi  dolori,  la  sua 
passione,  scongiuri  la  donna  ad  avere  pietà.  Diciamo  ancora 
per  reminiscenza  pagana  : gli  strali  di  amore.  Qui  sono  veri 
strali  che  la  donna  scaglia  addosso  all’  autore , egli  spiccia 
sangue  dal  cuoi’e  mentre  la  fronte  impallidisce  e suda.  Dopo 
rappresentato  a questo  modo  l’effetto  degli  strali,  come  se 
non  bastasse  questa  forma  plastica,  ricorre  ad  un’  altra.  Si 
usa  dire  all’  amata  : voi  m’ avete  incatenato.  Qui  le  catene 
diventano  reali,  egli,  vi  si  dibatte  e prega  lei  di  slegarlo. 
Del  x’esto,  sono  anche  bei  vei'si  ; ma  notate  il  modo  falso  di 
concepire  e di  sentire  : 

Questi  che  a mille  a mille  in  me  tu  scocchi 
Strali  d’amor  battuti  all’aspro  incudi, 

(Volgi,  nemica  mia,  volgi  a me  gli  occhi. 

Cessa  per  poco  da’  tuoi  fieri  ludi). 

Vedi  come  m'  han  concio  e qual  mi  fiocchi 
Sul  sen  tempesta  e sugli  omeri  ignudi  ; 

Ve’ come  il  sangue  dal  mio  cor  trabocchi. 

Come  la  fronte  impallidisca  e sudi. 

Deh!  a me  ti  volgi  al  fin,  di  me  ti  caglia; 

Vedi  che  polsi  già  mi  sega  e braccia 
Di  tua  catena  la  ritorta  maglia. 

Deh  ! alquanto  almeno  per  pietà  mi  slaccia 
0 eh’  io  già  spiro  ; vinto  hai  la  battaglia  ; 

Trionfa  e dietro  al  tuo  carro  mi  allaccia  (11). 
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Reminiscenze  mitologiche,  come  quegli  sti’ali  d’amore  e 
le  incudi  di  Vulcano , linguaggio  petrarchesco , come  quel 
nemica  mia',  ecco  il  modo  come  i classici  rappresentavano 
quest’  altro  sentimento. 

Passiamo  ora  a quell’  ingegno  eminente  sugli  altri,  e che 
se  fosse  vivuto  in  migliore  ambiente,  con  altra  educazione^ 
forse  avrebbe  prodotto  ben  altro,  Maria  Giuseppa  Guacci  (12). 
Era  il  centro  della  cultura  napoletana,  nell’ JrfcZe  anzitutto 
trovate  il  suo  nome  : era  lùtenuta  il  miglior  poeta  lirico  di 
Napoli,  fece  sonetti  e canzoni  alla  classica,  oggi  dimenticati. 
C’è,  tra  l’altre,  una  canzone  alla  Luce.  Non  vi  può  essere 
soggetto  più  bello  per  un  poeta  ; ma  appunto  qui  tutte  le 
idee  che  la  luce  può  destare  in  capo  a’  poeti  spariscono,  e 
rimane  un’  esposizione  di  cose  scientifiche.  Altra  poesia  è la 
Vita  umana.  Quale  splendido  soggetto  di  poesia , la  vita 
umana  dal  bamboletto  al  grand’  uomo  ! 

Vediamo,  per  esempio,  il  bamboletto.  Volete  ricantare  il 
luogo  comune  del  bimbo  ridente , lieto , quasi  angioletto , 
atto  più  d’ ogni  altro  a cantar  le  lodi  di  Dio  ? Se  si  vuol  far 
cosa  poetica,  bisogna  cogliere  la  vita  in  que’  momenti  fug- 
gevoli,  rappresentare  quel  bimbo , sopra  tutto  mettergli  la 
madre  accanto.  A questo  modo  si  riesce , a questo  modo 
Parzanese  ha  de’ felici  momenti  nel  ritrarre  l’infanzia.  Ve- 
dete qui , ora  : 


Fiorito  pargoletto, 

Che  su  r ossa  degli  avi 
In  pueril  trastullo  i giorni  meni, 

Tu  vedi  aperti  i lucidi  sereni, 

A te  spirano  intorno  aure  soavi, 

T’  offre  la  terra  un  amoroso  letto. 
Bella  ti  si  colora  all’intelletto 
La  dolce  primavera  ; 

Non  verno  pinge  a te,  non  pinge  sera 
La  melodia  che  ti  ragiona  in  petto  ; 
Però  traluce  intera 
Dal  chiarissimo  lume  in  te  cosperso 
Quella  virtù  che  rota  l’universo. 
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Non  sentite  solo  la  pedantesca  rappresentazione  di  una 
forma  morta , ma  anche  un  certo  movimento  dell’  immagi- 
nazione ; però  tutte  quelle  frasi  classiche  rendono  la  rappre- 
sentazione del  bambolo  un  luogo  comune  (13). 

Nel  1838,  credo,  un  pugno  di  francesi,  chiusi  in  un  forte 
diruto  a Mazagran , assaliti  dagli  arabi , li  sconfissero.  Ciò 
fece  grande  impressione  a Napoli  ; la  Francia  allora  era  uno 
spauracchio  contro  i reazionari!  (14).  La  Guacci  scrisse  una 
poesia.  Vuol  dire,  che  quando  i francesi  cacciarono  d’Algeri 
il  Dey , cominciò  colà  la  civiltà , la  barbarie  turca  cesse  il 
loco  alla  civiltà  cristiana.  Bel  concetto , e se  il  poeta  l’ in- 
tuisse in  immagini  e tinte  locali , ne  verrebbe  qualcosa  di 
artistico  ; ma  la  Guacci  non  vede  che  frasi,  le  quali  espri- 
mono solo  in  modo  generale  quel  concetto.  Vi  trovate  un 
uscir  dal  cieco  labirinto,  frase  del  Petrarca,  vestire  uma- 
nitade  e cortesia , modo  di  dire  molto  in  voga  allora.  Se 
volete  vedere  una  diflerenza  tra  il  fraseggiare  e un  vero 
movimento  di  poesia,  come  ce  n’  è nella  Guacci,  andate  più 
in  là;  quando,  a forza  di  ricamare  a quel  modo,  le  si  pre- 
senta una  immagine  speciale , la  donna  degli  Harem  fatta 
libera , una  rappresentazione  sbiadita  finisce  con  qualche  cosa 
che  fa  impressione. 

Uscito  alfin  il  cieco  labirinto 
Vive  e respira  il  Trace 
E veste  umanitade  e cortesia; 

Libando  va  l’ Italica  armonia, 

E nelle  arti  leggiadre,  ecco,  si  piace  ; 

Sciolte  le  donne  infra  i roseti  ombrosi 
Levan  serene  i negri  occhi  amorosi. 


Credo  avervi  detto  abbastanza  perchè  di  quelle  produzioni 
letterarie  possiate  giudicare  da  voi.  Noterò  a questo  propo- 
sito una  lacuna  nelle  storie  letterarie.  Di  quelle  produzioni 
nessuna  sopravvive  ; ma  la  storia  non  guarda  solo  al  genio 
immortale,  ma  anche  ai  mediocri  che  danno  a questo  il  finito, 
e de’ quali  perciò  non  è inutile  trattare.  Così  è a deplorare 


— es- 


che non  abbiamo  un  lavoro  sul  Campagna  e sulla  Guacci, 
quantunque  fra  i loro  scritti  vi  sieno  cose  notevoli. 

I Passo  a quello  che  più  deve  richiamare  la  nostra  atten- 
zione, a queir  uomo  eccellente  che  è — anzi  devo  dire  era, 
perchè  ormai,  ve  lo  dissi,  vive  vita  peggiore  della  morte,  — 
Saverio  Baldacchini  ; poeta  di  transizione,  tra  i classici  quello 
che  aveva  più  ingegno,  sì  che  si  vede  in  lui  un  accenno  a 
I nuovo  indirizzo.  Ricco , non  rimase  a stagnare  in  Napoli , 
t viaggiò  in  Lombardia  ed  in  Toscana,  conobbe  dappresso  la 
1 scuola  di  Manzoni,  era  versato  nella  letteratura  francese  e 
l tedesca.  Ma  la  sua  educazione  era  stata  classica.  In  lui  era 
t del  nuovo , per  la  coltura  e per  l’ ingegno , dotato  di  una 
vena  di  malinconia  e temperanza  di  modi  che  si  adatta  alla 
quiete  della  forma  classica.  Scrivendo,  si  trovava  tra  la  forma 
classica  e la  manzoniana , sì  che  nel  contenuto  sentite  il 
nuovo,  nella  forma  è il  vecchio  (15). 

Ho  qui  una  sua  poesia,  che  ha  per  titolo  Pej’golese , ma 
per  soggetto  Rosaura , fondata  su  ricordanze  assai  tenere , 
argomento  capacissimo  di  poesia.  Pergolese  morì  giovane  , 
moribondo  compose  il  celebre  Stabat  Mater.  Si  dice  che 
questa  musica  fu  eseguita  in  Santa  Chiara  il  giorno  che  si 
fe’  monaca  la  sua  innamorata,  e che  fosse  stata  ispirata  dal 
dolore  (16).  Su  questa  tradizione  compone  il  Baldacchini  : 


L’  ombre,  la  luce  intrecciasi 
Air  ora  vespertina  ; 
Soavemente  tremola, 
L’onda  di  Mergellina 
Ne  invita,  mentre  fervono 

I giorni  deir  està. 

Venite,  o dame,  o vergini 

Donzelle  desiate; 

II  crine,  il  seno,  gli  omeri 
Di  fior,  di  veli  ornate  ; 
Bello  è i clamori  e i tedii 
Lasciar  de  la  città. 

E già  dai  cocchi  splendono 
Le  brune  lor  pupille. 

Cui  dei  garzoni  l’ anime 


Non  pon  restar  tranquille  ; 
Le  seguono  sugli  agili. 

Sui  rapidi  corsier. 

Ma  qual  disio,  Eosaura, 

Quale  angosciosa  cura 
Fa  che  ogni  lieta  immagine 
Entro  al  tuo  cor  si  oscura; 
E invan  per  te  sospirano 
Baroni  e cavalier? 

Chi  non  vorrebbe  assidersi 
Eapito  a te  daccanto  ? 

Qual  mai  potria  contenderti 
De  la  beltade  il  vanto  ? 
Ricchezze  hai  tu,  dei  titoli 
I fregi,  lo  splendor. 


Le  tue  compagne  invidia 
T'  hanno,  in  mirar  quel  volto  : 
Beata  ne’  spettacoli 
Il  popolo  raccolto 

Ti  grida ah!  tu  sei  misera 

Nel  fondo  del  tuo  cor  ! 

Dal  giorno  che  comprendere 
Potette  le  armonie 
Dei  suoni,  e la  commossero 
Le  care  melodie 
Del  canto,  ah  più  Rosaura 
Quella  di  pria  non  fu  ! 

Air  uom,  che  primo  aprivale 
Questi  secreti  ascosi, 

Volse  ella  il  cor,  seguivanlo 
Suoi  sguardi  disiosi; 

Udialo  come  estatica, 

Non  respirava  più. 

Di  note  melanconiche 
Fabbro  era  il  giovinetto  ; 
Modeste  note  e semplici 
È ver;  ma  d’ un  affetto. 

Che  piange,  riscaldavate 
Il  magico  potei’. 

Si  amarono  ; de’  cembali 
Su  gli  ebani  e gli  avori 
Insieme  confondevansi 
Le  voci,  e insieme  i cori 
In  un  sospir  languivano. 
Svernano  dal  piacer.  — 

E perchè  mesta  ? Mandano 
Dai  verdeggianti  colli 
Sulle  tue  gote  Paure 
Le  lor  fragranze  molli  ; 

Leni  l’ onde  susurrano  ; 

Ride  la  luna  in  ciel. 

Le  pompe  obblìa,  Rosaura, 

E in  suburbana  villa 
Ti  ascondi  ; tra  i silenzii 
Tua  vita  sia  tranquilla, 
D’ogni  altra  cosa  immemore. 
Tutta  del  tuo  fedel.  — 

Noi  puote.  Un  giorno  (misera!) 
In  sua  solinga  stanza 
I suoi  fratelli  entrarono 


In  pallida  sembianza, 

E muti  disnudarono 
A un  tempo  il  loro  acciar. 
Poi  le  dicean  : “ Rosaura, 
Nostra  sorella,  ah!  bada. 

Alle  vendette  celere 
É in  nostra  man  la  spada  ; 
Guai  se  uom  plebeo  venissela 
Ardito  ad  incontrar  ! „ 

“ Tra  quante  ha  Italia  nobili 
Stirpi  (seguiano),  o suora, 
Scegli  : di  vaghe  porpore 
Tua  guancia  si  colora  ; 

Non  sia  di  fiacchi  premio 
De  la  bellezza  il  fior!„ 

E rispondeva:  “ A scegliere 
Lo  sposo  mio  son  pronta. 

Pia  tal  che  alcuna  ingiuria 
A voi  non  rechi  od  onta; 
Nobile  ei  fia  ; dagli  animi 
Sgombrate  ogni  timor  „. 

Ed  ella  ha  scelto  : uccidere 
Il  trovator  di  note 
Così  pietose  e tenere 
La  misera  non  puote  ; 

All’  arte,  al  comun  plauso 
Non  lo  dovrà  ra^iir. 

Ma  non  è in  tutta  Italia 
O in  liti  altri  stranieri 
Altr’uomo,  che  congiungersi 
Alla  gentil  mai  speri  ; 

Di  un  solo  i primi  furono 
Gli  ultimi  suoi  sospir. 

Scelto  ha  Rosaura  : 1’  ultima 
Volta  ella  è qui  venuta; 

E voi,  fonti  marmoree 
Di  Ghiaia,  risaluta, 

E voi,  tra  scogli  pensili 
Ombre  del  Chiatamon  ! 
Invidiata,  invidia 
All’  umil  feminetta. 

Che  senza  tema,  libera. 

All’  aere  aperto  aspetta 
Chi  giugno,  mormorandole 
Un’  ilare  canzon. 


— 65  — 


E muor  la  sera  ; e rapido 
Questo  e quel  dì  vanio. 
Quando  Kosaura  al  tempio 
Move,  già  sposa  al  Dio, 

Che  amando,  di  nostre  umili 
Spoglie  si  ricoprì. 


Kosaura  il  sa  ; confondesi 
A la  donzella  il  core  ; 
Cessar  le  note  ; a palpiti 
D’ ogni  terreno  amore 
Si  chiuse  e senza  lagrime 
Ne  la  sua  cella  entrò. 


Dal  capo  le  troncarono 
Del  crin  le  brune  anella. 
Le  gemme  le  rapirono, 

E pur  leggiadra  è bella 
Al  circostante  popolo 
Qual  angiolo  apparì. 


Tentò  di  obbliar  la  misera  ; 
Ma  pur  talvolta  osava 
Per  lui  pregare,  e timida 
Di  lui  con  Dio  parlava. 
Con  Dio,  che  soccorrevole 
Discese  a tanto  amor. 


Le  sacre  volte  echeggiano 
Di  musical  concento. 
Tibie  e viole  accordansi 
In  suono  di  lamento  : 
Ma  chi  le  note  eteree 
Nel  suo  pensier  trovò  ? 


L’uom,  eh’  ella  amò,  disfecesi 
Pur  esso  in  verde  etade, 

E ancor  di  lui  ne’  templi 
Un  inno  di  pietade 
S’ode,  sacro  alla  Vergine, 
Ch’è  madre  dei  dolor  (17). 


Che  dramma  c’  è lì  sotto  ! È un  povero  maestro  di  musica 
che  s’ innamora  di  una  nobile  ; i fratelli  di  lei  minacciano 
la  vita  di  lui , la  costringono  a monacarsi  ; mentre  sta  per 
pronunziare  il  voto,  ella  ode  la  musica  dell’  amante.  Che  col- 
lisione, quante  belle  situazioni  ! Ma  Baldacchini , trascinato 
I dal  modo  di  concepire  classico,  come  costruisce  ? 

I Conoscete  la  celebre  trottata  di  Chiaia , ove  vanno  tante 
' belle  signore  in  carrozza;  talvolta  i giovani  pedestri  met- 
i tono  r occhiale  per  guardarle.  Il  dramma  dell’  amore  dovreste 
' rappresentarlo  nella  stanza  ove  sono  il  maestro  e la  fanciulla. 

‘ Qui , invece,  il  principio  della  poesia  è la  trottata , in  una 
i bella  descrizione.  In  una  carrozza  si  vede  una  giovane  me- 
sta, la  descrizione  finisce  con  un  : perché  si  mesta  ? Il  poeta 
risponde  : ve  lo  dico  io  : e ne  narra  la  storia. 

La  scena  tra  la  Rosaura  e il  maestro  è forse  la  cosa  più 
bella  uscita  dall’  immaginazione  del  Baldacchini  ; l’ impres- 
sione della  musica  sulla  fanciulla  è il  principio  dell’  amore. 
Il  nodo  del  racconto  si  ha  quando  i fratelli  spaventano  Ro- 
' saura , minacciando  di  uccidere  il  suo  amante , ed  ella  per 
salvarlo  dice  : mi  vo’  far  monaca. 
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È questa  la  parte  più  importante  del  racconto,  e merite- 
rebbe altro  sviluppo:  una  situazione  analoga  nell’ 
del  Grossi  è molto  sviluppata.  Bisognerebbe  rappresentare 
r amore  di  Rosaura  per  1’  artista,  lo  spavento  che  incute  in 
lei  la  minaccia  dei  fratelli,  la  risoluzione  di  monacarsi , ed 
allora  il  lavoro  sarebbe  ben  altrimenti  artistico.  Il  Baldac- 
chini corre  innanzi,  e non  pensa  a tutto  questo. 

Viene  il  momento  del  giuramento;  tutto  quel  che  precede 
è un  avviamento,  quasi,  a questa  situazione,  che  è in  sostanza 
tutto  il  racconto,  la  parte  lirica  di  esso,  la  sua  poesia.  Im- 
maginate quella  giovane,  che,  nell’atto  di  darsi  irrevocabil- 
mente a Dio,  sente  una  musica,  e sa  eh’  è la  musica  del  suo 
amante  ! Concepite  che  lotta  dev’  essere  in  lei  tra  i movi- 
menti d’  un  affetto  terreno  e 1’  elevarsi  dello  spirito  a Dio. 
Nel  Baldacchini  è il  nuovo  contenuto  cristiano,  di  cui  aveva 
dato  esempio  il  Manzoni  vuole  mostrare  che  il  misticismo 
vince  r elemento  terreno,  ma  questa  parte  è appena  toccata, 
nel  suo  lavoro;  la  donna  sente  qualche  commozione,  ma  ri- 
mane immobile,  dà  il  giuramento  senza  versar  lagrima.  Qual- 
che bel  punto  c’  è,  come  la  descrizione  della  trottata,  presa 
dal  vero  ; — quando  la  fanciulla  ricorda  nella  cella  l’ aman- 
te ; — dove  dice  che  Pergolese  muore,  ma  lo  Stahat  Mater 
resta  immortale. 

Volete  sapere  cosa  sarebbe  questa  poesia  ridotta  in  forma 
moderna  ? È intitolata  Pergolese , ma  Pergolese  vi  rimane 
un  incidente.  Fate  la  controparte^  il  contromondo  ; pigliate 
per  soggetto  non  Rosaura , ma  Pergolese,  il  giovane  artista 
am  me.' so  ad  insegnare  in  una  casa  nobile  e che  nella  disce- 
pola trova  r amante , sotto  1’  amore  sente  svegliarsi  il  suo 
genio,  e poi  deve  lasciarla,  e mentre  Rosaura  entra  nel  chio- 
stro, ispirato  dall’  amore  e dal  dolore,  produce  lo  Stabat  Mater 
che  lo  fa  immortale.  Cosi  avreste  1’  artista  che  spunta  dal- 
r amante,  così  fareste  cosa  veramente  poetica. 

Quando  Baldacchini  concepiva  questa  poesia , nella  sua 
mente  era  1’  orma  d’ un  altro  uomo,  Manzoni;  rappresentando 
Rosaura  , c’  era  l’ immagine  d’  un’  altra  creatura , Ermen- 
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garda.  Guai  se  si  lavora  avendo  nel  proprio  cervello  qual- 
che cosa  che  esce  fuori  dalla  concezione.  Ermengarda  è im- 
mortale, Rosaura  è dimenticata. 

Non  ho  detto  1’  ultima  parola  su  Baldacchini.  Egli  ha 
fatto  un  lavoro  più  importante,  Claudio  Vanini  o l’artista^ 
dove  espone  la  teoria  classica  del  Bello , penetrata  però  di 
nuove  tendenze.  Dovendovene  parlare  più  tai’di,  per  darvene 
un’idea  vi  dirò  d’un  lavoro  analogo  di  un  altro  -brav’uomo, 
eh’ è stato  ministro,  Giovanni  Manna,  che  concepiva  nelle 
forme  più  pure  del  classicismo.  Vuol  dire  che  Napoli  è la 
terra  dell’arte,  della  musica,  dell’ingegno,  che  scende  dalle 
Alpi  una  filosofia  scettica,  pericolosa,  la  quale  introduce  il 
culto  del  brutto:  ch’egli  spera  nel  trionfo  dell’arte,  mercè 
il  connubio  del  pensiero  con  la  parola.  Nella  poesia  l’Arte  è 
una  dea  che  incontra  un’  altra,  la  Filosofia.  Stanno  insieme 
quando  vedono  un  mostro,  la  nuova  scuola.  La  Filosofia  si 
arretra  perchè  il  mostro  usciva  da  lei  ; ma  l’Arte  lo  afironta, 
lo  atterra , lo  uccide , e con  ciò  ha  luogo  quel  desiderato 
connubio  (18).  Or  tutta  questa  mitologia  va  via  nel  lavoro 
del  Baldacchini , e ci  troviamo  innanzi  un  uomo , Claudio 
Vanini. 
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LEZIONE  VI. 

La  letteratura  a Napoli. 

( Continuazione) 

Il  Claudio  Vanini  di  Saverio  Baldacchini  — Esposizione  e critica  — 
Romanticismo  naturale  in  Calabria  (Campagna,  Miraglia,  Radula, 
Giannone,  Mauro,  ed  altri)  — Condizioni  della  Calabria  — L’ Er- 
rico di  Domenico  Mauro. 

Nella  Rosaura  abbiamo  visto  una  situazione  molto  dram- 
matica, spuntata  dall’  autore  e ridotta  a quella  forma  ripo- 
sata che  era  per  lui  l’ideale  classico.  Avete  la  donna  accanto 
al  suo  maestro  di  musica , ma  la  corda  che  comincia  a vi- 
brare , è immediatamente  spezzata  ; avete  la  donna  innanzi 
alle  spade  nude  dei  suoi  fratelli  che  minacciano  d’ uccidere 
l’amato  Pergolese,  e pure  non  è la  donna  atterrita,  in  con- 
trasto con  sè  medesima , ma  quasi  una  già  apparecchiata , 
che  ha  preso  una  risoluzione  e risponde  : mi  farò  monaca. 
Avete  poi  la  donna  che,  mentre  sta  per  promettere  a Dio  il 
suo  avvenire , sente  la  musica  dell’  amante  che  la  richiama 
all’amore  terreno;  ed  è anche  una  figura  che  ha  la  calma 
di  chi  ha  preso  una  risoluzione. 

È un  contenuto  agitato,  a cui  il  poeta  toglie  ogni  movi- 
mento troppo  irrequieto,  per  ridurlo  al  riposo  d’  una  figura 
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classica.  In  riassunto,  la  Rosaura  del  Baldacchini  è un  con- 
tenuto drammatico  in  forma  descrittiva. 

Ma,  in  quel  tempo,  accanto  a tutt’i  poeti  classici  di  cui 
vi  ho  parlato,  appare  qualcosa  di  non  ancora  formato,  ma 
d’ inquieto , che  resiste  al  classicismo , e poi  diventerà  una 
scuola:  la  scuola  del  Malpica,  del  Valentini  e di  altri  (19). 
Accanto  agli  esempi  del  purismo,  si  avevano  in  Napoli  nuove 
impressioni , il  rumore  di  tutta  una  scuola  già  formata  ; ci 
era  già  il  Foscolo,  ci  era  Bvron,  venivano  Manzoni , Tom- 
maso Grossi , Carcano.  Quali , in  fondo , erano  le  idee  che 
agitavano  quegli  uomini  ancora  ignoti,  quei  giovani  ? 

Si  diceva  ai  classici  : — il  classicismo  vostro  di  ritorno 
è una  forma  pagana , è 1’  armonia  del  corpo  con  lo  spirito 
che  costituiva  l’ ideale  greco,  e si  rappresentava  nelle  forme 
belle  e quiete.  Ma,  volendo  rappresentare  un  nuovo  conte- 
nuto, un  contenuto  cristiano,  non  comprendete  la  contraddi- 
zione tra  quello  e la  vostra  forma. 

Il  contenuto  cristiano  è il  concetto  opposto  al  pagano,  per 
cui  anche  il  Laocoonte , tra  le  spire  del  serpente , mostra 
queir  armonia  tra  lo  spirito  e la  materia  che  era  l’ ideale 
greco,  come  con  vivi  colori  l’ha  mostrato  il  Lessing  nel  suo 
magnifico  lavoro  sul  Laocoonte.  Sul  terreno  cristiano , lo 
spirito  non  è d’  accordo  con  la  materia,  ma  la  doma  come 
parte  maledetta,  inferiore  a sè  ; se  ne  stacca,  guarda  al  cielo  : 
e questo  contrasto  è rappresentato  nei  santi  del  cristiane- 
simo , che  non  volgono  gli  occhi  alla  terra.  Perciò  non  po- 
tete avere  più  la  bella , tranquilla  forma  epica , tragica  o 
comica  degli  antichi  ; ma  il  dramma,  il  dolore,  il  brutto  che 
n’  è conseguenza.  Ideale  cristiano  è il  Crocifìsso,  il  corpo  in- 
sanguinato, detiu’pato  dalle  ferite;  la  Mater  dolorosa  e la- 
crimosa, r Addolorata  trapassata  da  punte  che  rappresentano 
il  dolore  interno  ; la  Maddalena , non  più  la  bella  e pecca- 
trice Maddalena,  ma  la  penitente.  B quando  i nostri  artisti 
del  cinquecento  vollero  abbellire  il  Cristo , 1’  Addolorata , e 
rappresentare  la  Maddalena  bella  benché  penitente,  bella  si 
che,  mentre  espia  il  peccato,  con  le  forme  voluttuose  ispira 
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il  peccato,  profanarono  quegl’ ideali.  Visi  riconosce  un’ispi- 
razione artistica  greca,  non  un  puro  sentinaento  religioso. 

E questo  è vero.  Ciò  che  ispirava  Michelangelo  in  San 
Pietro,  e Raffaello  mentre  dipingeva  le  sue  vergini,  non  era 
il  sentimento  religioso  : essi  esprimevano  il  concetto  del  Me- 
dio Evo  dal  quale  non  potevano  dipartirsi  ; ma  in  quanto  a 
forma  seguivano  nuove  ispirazioni,  quelle  del  classicismo,  del 
rinascimento,  della  tradizione  greco-latina. 

Aggiungevano  gli  oppositori  ai  classici  ; — la  vosti'a  bella 
e quieta  forma  non  è la  natura  vera,  che  voi  mutilate  in 
quel  che  ha  di  mobile,  d’inquieto.  E di  più  e la  monotonia 
della  natura  : cacciate  via  tutte  le  altre  parti , rimane  una 
continua  ripetizione  di  quella  quiete  ; non  solo  è mutilata  , 
è ridotta  mai*mo  immobile. 

Queste  idee  si  agitavano  anche  ti’a  i giovani  che  stavano 
nello  studio  del  Puoti,  che,  anche  coi  modelli  classici  in- 
nanzi, avevano  la  ragione  sviluppata  e sentivano  l’ influenza 
di  nuovi  libri  e di  nuove  idee  ; come  le  sentiva  lo  .stesso 
Baldacchini  che,  sotto  quelle  impressioni,  concepì  il  Claudio 
Vanini  (20). 

Che  cosa  è questa  concezione  ? 

È il  romanticismo  di  quel  tempo,  battezzato  col  nome  di 
Vanini.  Riunite  insieme  tutte  le  idee  che  v’  ho  accennate  : 
che  r uomo  deve  far  prò  non  de’  molti  studi  sui  modelli , 
ma  dell’  ingegno,  scrivere  come  detta  dentro,  pigliare  la  na- 
tura com’  è , anche  col  bi'utto  e col  terribile  ; — ed  avrete 
il  fondo  artistico  del  personaggio:  Giovanni  Manna  aveva 
fatto  un  mostro.  Baldacchini  un  uomo. 

Claudio  Vanini  è un  artista  vissuto  alla  metà  del  secolo 
XVI.  Abbandona  la  sua  Siena  per  passare  le  Alpi  e andar- 
sene in  Isvizzera,  in  Francia,  ove  segue  una  nuova  maniera 
di  arte  ; invece  di  andare  appresso  alle  belle  forme  di  Raf- 
faello, rappresenta  il  brutto,  il  laido,  finanche  1’  osceno.  Con 
questo  solamente  non  si  poteva  fai’e  una  novella , e il  Bal- 
dacchini vi  aggiunge  la  corruzione  nel  Vanini,  il  quale  è 
malvagio,  giocatore,  vagabondo,  costringe  sua  moglie  a get- 
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tarsi  nel  Rodano  per  isfuggire  all’  avvilimento  in  cui  egli 
vorrebbe  farla  cadere;  fa  mercato  dell’arte  sua,  rappresen- 
tando il  laido  solo  perchè  gradito  : è la  corruzione  artistica 
divenuta  corruzione  morale. 

Quando,  secondo  il  Baldacchini,  è ben  corrotto,  torna  in 
patria,  credendo  che  il  cielo  d’ Italia  non  abbia  più  influenza 
' su  lui  ; perchè,  come  sapete,  si  credè  una  volta  che  il  cielo 
d’ Italia  fosse  classico  e quello  del  settentrione  romantico. 
Vanini  trova  la  madre  morente,  morente  da  cristiana,  e ciò 
produce  in  lui  tale  impressione  che  si  converte.  Comprende 
1 che  ha  bisogno  di  studiare,  di  rifarsi  da  capo,  va  a Roma, 
studia  con  tanto  ardore  che  muore. 

Come  vedete,  Claudio  Vanini  ci  sta  per  cerimonia;  la  parte 
viva  del  racconto  è una  forma  tolta  da  Bjron , un  Byron 
fatto  classico , nella  quale  Baldacchini  espone  i suoi  senti- 
menti, le  sue  idee  sull’  arte  in  risposta  a’  romantici,  non  vo- 
1 lendo  svilupparle  in  forma  didascalica,  o mercè  simboli,  come 

il 

aveva  fatto  il  Manna  (21). 

Qiml’è  il  momento  scelto  per  rappresentare  Claudio  Va- 
nini ? È forse  il  momento  drammatico,  quando  in  lui  sorge 
I un  uomo  nuovo  che  combatte  l’ antico,  sotto  le  impressioni 
che  riceve  rivedendo  la  patria,  la  famiglia,  la  madre?  In 
' questo  caso  avreste  un  lavoro  drammatico  come  la  confes- 
sione deir  Innominato , così  altamente  poetica , perchè  ci  è 
1 lotta  tra  le  idee  nuove  e l’uomo  antico.  Ma  il  Baldacchini  pi- 
I glia  Claudio  Vanini  quando  la  lotta  è finita  ed  egli  è con- 
vertito , quando  quella  vita  poetica  è dimenticata , o ricor- 
! data  per  essere  maledetta,  ed  il  passato  è guardato  dal  punto 
. di  vista  del  convertito,  e,  come  direbbe  il  Leopardi,  con  oc- 
i chi  mutati.  Che  specie  di  poesia  può  nascere  da  questa  si- 
; tuazione  ? Se  fosse  drammatica , saremmo  nella  via  tenuta 
i dal  Byron  col  Manfredo,  col  Corsaro  : invece  è il  passato 
! che  si  confessa  quasi  innanzi  al  convertito,  e questi  lo  giu- 
’ dica  senza  ritrovare  le  passioni  e i motivi  che  lo  han  gene- 
j rato,  e nemmeno  con  passioni  e motivi  nuovi,  perchè  così 
. avremmo  pure  qualche  cosa  di  poetico,  come  le  Confessioni 

\ 

\ 
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di  Rousseau.  Le  passioni  si  sono  quotate , egli  guarda  con 
occhio  di  filosofo  e di  cristiano  convertito.  Quel  passato  non 
è più  lirico,  non  più  drammatico,  non  legato  con  gli  alfetti 
che  lo  produssero  ; esce  quindi  in  forma  descrittiva  e dida- 
scalica , descrizione  fatta  esternamente , come  esso  si  pre- 
senta alla  memoria,  con  le  osservazioni  che  aggiunge  l’uomo 
nuovo. 

Ve  ne  darò  esempio.  Claudio  Vanini  ricorda  sè  stesso  gio- 
vanetto, quando  lasciò  il  bel  cielo  d’ Italia  e se  ne  andò  in 
Isvizzera  : 

E valicai  l’ elvetiche  Alpi.  Belle 
Le  incrostate  dal  gel  rupi,  e il  profondo 
Baratro,  ohe  s’  aprìa  sotto  i miei  piedi, 

A me  bello  parea;  bello  quel  cupo 
Tuonar  delle  valanghe,  e belle  ancora 
Le  assidue  gravi  nebbie  e le  brumali 
Aure  pungenti,  eh’  io  spirava  insieme 
Co’  nemici  d’ Italia 

Lasciando  stare  quest’  ultima  frase , molto  in  uso  a quel 
tempo,  e che  non  sappiamo  come  entri  qui,  vedete  che  le 
rupi  e le  valanghe  e le  nebbie  una  volta  erano  belle  ; ora 
ci  aggiunge  un  jparea\  e vi  contrappone  le  bellezze  dei- 
fi  Italia. 


0 del  Tirreno 

Placidissime  rive,  al  sol  dilette, 
O veneta  laguna,  a tutte  1’  ore 
Da  le  leggiere  gondole  trascorse, 
E dal  canto  de’  vati. 


Segue  un  pezzo  a questo  modo  : quel  che  pareva  bello  ora 
è brutto,  bello  pel  convertito  è il  riso  calmo , riposato  del 
cielo  d’Italia.  Poi  vengono  le  osservazioni,  ragiona  come  fi- 
losofo sulle  sue  impressioni , e qui  avete  le  idee  dei  tempi 
del  poeta  in  forma  didascalica. 
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Sacre  memorie  de  la  patria  ! obblio 
Di  voi  mi  circondava  , e fastidia 
D’ uno  spontaneo  immaginare  i lieti 
Dorati  sogni  e le  armonie  d’  amore, 

Del  semplice  e del  vero  imitatrici. 

Povero  inetto,  io  1 fin  dicea  di  quelle 
Arti  gentili,  che  fermar  le  sedi 
Sulle  rive  del  Tevere  e dell'  Arno. 

A che  ne  le  ammirate  opre  de’  nostri 
Quella  pace  diffusa  e quel  riposo; 

Quando  una  fiera  legge,  a chi  ben  dentro 
Mira,  travaglia  col  dolor  le  cose 
Arcanamente  ? Ov’  è una  vera  gioia. 

Ove  una  intensa  voluttà,  che,  quando 
Duri  più  d’  un  fuggevole  momento. 

Non  si  estingua  nel  tedio  e ne  la  morte  ? 

Quel  semplice,  quel  riposo  accennano  alla  forma  classica, 
e quel  tedio  all’  opinione  dei  romantici  che  la  forma  classica 
fosse  contro  natura,  noiosa  perchè  sempre  ripetuta. 

Prosegue  ancora  1’  autore  a sviluppare  la  teoria  nuova. 
Si  vede  chiaro  sotto  Claudio  Vanini  il  nostro  Baldacchini  che 
I prima  spiega  il  modo  come  i romantici  concepivano  l’ arte, 
j e poi  il  modo  suo  : non  movimenti  drammatici , la  forma 
I descrittiva  e didascalica  rende  pesante  questo  lavoro  che  per 
I sè  non  desta  interesse. 

Intanto,  mentre  in  Napoli  si  preparava  una  scuola,  che 
: dirò  d’ imitazione  romantica,  c’  era  in  Calabria  una  schiera 
di  bravi  giovani  che  sentivano  tutte  quelle  impressioni , ma 
in  modo  vergine  e più  acconcio  alle  loro  immaginazioni,  con 
più  naturalezza.  Benché  venuto  di  fuori,  chiameremo  questo 
Romanticismo  naturale,  opposto  a quello  convenzionale  di 
Napoli.  Citerò  il  Campagna  che,  quando  era  ancor  giovane, 
sotto  le  impressioni  dell’  Ildegonda  scrisse  l’ Abate  Gioac- 
chino (22)  ; Biagio  Miraglia  che  scrisse  il  Brigante  (23)  ; il 
Padula  che  compose  parecchie  novelle  (24)  ; Pietro  Giannone, 
morto  testé  in  volontario  esilio,  che  allora  scriveva  la  Lau- 
retta (25)  ; il  Ruffa  (26)  ; il  BafB  che,  ad  imitazione  dell' An- 
giola Maria,  scrisse  V Arrigo  e lo  dedicò  appunto  al  Car- 


cano  (27)  ; e quello  che  aveva  più  vitalità  ed  immaginazione 
di  tutti , Domenico  Mauro , ora  in  istato  di  salute  quasi 
disperato.  C’  è tutto  uno  studio  da  fare  su  questa  poesia 
sbocciata  fra  le  foreste  e i inoliti  della  Calabria,  impastata 
con  ciò  che  pioveva  in  quelle  calde  fantasie  per  la  lettura 
di  tanti  libri  nuovi  dall’  Ossian  al  Grossi  ed  al  Carcano. 

Sceglierò  un  poemetto  alla  Byron  che  merita  di  richia- 
mare di  più  la  nostra  attenzione,  lasciando  a qualche  leale 
calabrese,  — perchè  i calabresi  pongono  innanzi  tutto  l’amor 
della  patria,  — lo  studio  di  quella  schiera  di  valorosi;  e ag- 
giungerò qualche  cosa  che  vi  dia  i lineamenti  generali  che 
essa  avea  prima  di  confondersi  con  la  scuola  di  Napoli  e de- 
generare. È r Errico  di  Domenico  Mauro  (28). 

Vi  sentite  anzitutto  lo  spirito  di  Byron,  con  reminiscenze 
di  Ossian  e di  Foscolo.  Che  cosa  è questa  poesia  di  Byron, 
di  cui  sentite  così  possente  l’ influsso  nelle  novelle  calabresi?  — 
Il  secolo  XVIII  terminò  con  la  così  detta  poesia  borghese  : 
era  l’ uomo  con  la  giamberga  che  succedeva  all’  uomo  in 
toga  e paludamento,  agli  eroi  messi  sui  piedestalli:  l’uomo 
di  Dante  spariva,  succedeva  il  borghese,  tutto  s’ impiccoliva 
a quella  stregua.  Un  poeta  di  grande  animo  e di  gran  cuore 
non  può  trovare  ispirazioni  in  quel  fondo  prosaico,  meschino. 
Byron,  di  cui  la  immaginazione  era  sì  possente,  sì  caldo  il 
cuore,  cercò  gli  eroi  fuori  della  borghesia,  nei  mari , come 
il  Corsaro,  ne’  tempi  primitivi,  come  Caino,  nelle  profonde 
cavità  della  coscienza,  come  Manfredo.  Non  trova  un  con- 
tenuto proporzionato  all’  anima  sua  nel  mondo  che  gli  è d’ in- 
torno, e fuori  di  quello  cerca  personaggi  giganteschi  per  in- 
nalzare la  poesia.  Quando  Byron  fu  letto  in  Calabria,  que’ gio- 
vani avevano  innanzi  agli  occhi  quel  contenuto. 

La  Calabria,  che  per  me  è terra  di  grandi  speranze,  dove 
la  natura  è ancor  primitiva  e l’ uomo  ancor  forte , appena 
in  principio  di  trasformazione  sotto  la  mano  dell’uomo  ci- 
vile come  le  Romagne,  la  Calabria  serbava  fresche  le  tra- 
dizioni di  un  popolo  forte  : eran  vive  le  persone  che  ave- 
vano assistito  a que’  fatti  che , narrati  ai  giovani , accen- 
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(levano  le  loro  immaginazioni.  C’  è fondo  vivo  e reale  in 
quelle  poesie,  tutte  le  passioni  nell’impeto  naturale,  come 
tra  gli  uomini  quasi  ancora  selvaggi,  avvicendati  vendetta  e 
pei’dono,  generosità  ed  assassinio  ; sono  di  fronte  il  brigante 
e r uomo  coraggioso  che  l’ attacca , 1’  amoi’e  e la  gelosia 
giungono  all’estrema  punta.  Tutte  le  passioni,  che  nelle  città 
sono  temperate  dalla  mitezza  dei  costumi,  fervono  lì  ancora 
intatte.  In  questo  fondo  comune  a quella  che  egli  chiamò 
terra  de’  briganti , Domenico  Mauro  cercò  ispirazione.  Era 
il  mondo  di  Byron , insieme  con  una  natura  altamente  poe- 
tica, la  foresta,  — la  Sila,  — le  spelonche,  i monti  e le  valli, 
furiosi  temporali  avvicendati  con  cielo  sei“eno  e sorridente, 
villaggi  con  chiesette  e conventi  e ville  e giardini. 

In  questo  contenuto  la  quiete  classica  sparisce:  avete  tutte 
le  agitazioni  dell’animo,  non  spuntate  come  nel  Baldacchini, 
.(anzi  aguzzate  come  nel  Byron.  Nel  contenuto  è inferno  e 
' paradiso,  il  bello  ed  il  brutto  spinto  fino  al  laido,  dolore  e 
(gioia,  riso  e pianto;  nella  forma  sparisce  ogni  ombra  di  ma- 
niera classica,  è come  viene  dalle  vive  impressioni  : accanto 
al  tragico  e al  solenne  apparisce  il  grottesco,  e tutti  questi 
elementi  sono  insieme  contemperati , perchè  rispondono  ad 
I impressioni  sincere. 

' Nel  prologo  dell’  Errico  già  troviamo  questa  nuova  forma  : 

Diceano  i vecchi,  ed  io  fanciullo  m’ era, 

Ed  ascoltava  con  attento  orecchio 
Le  parole  che  uscian  dalle  lor  labbra. 

Però  che  in  quelle  era  un  disdegno  amaro 
Deir  età  nostra  : elli  dicean  codardi 

I lor  nipoti  che  patian  le  offese 
Invendicate,  e non  correano  all’ira 
Che  la  chiusa  vendetta  affida  ai  brandi. 

E ben  nell’  età  loro  era  gagliarda 

La  virtude  che  inulto  unqua  non  lascia 

II  talamo  tradito  o la  mancata 
Fede  di  amico  che  con  falso  accento 
Air  amico  giurò  calabro  petto. 

Giudice  del  suo  dritto  era  ciascuno 
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E geloso  custode,  e sopra  1’  ara 
Dei  domestici  Dei  stendea  lo  scettro, 

Ed  in  mezzo  ai  suoi  pari  era  monarca. 

Guai  chi  toccarlo  osava. 

E delle  ascose, 

Che  le  madri  educar,  vergini  caste 
Tardi  fioria  Tamor;  balda  la  fronte 
Non  s' ergeva  dei  figli  e il  cuor  superbo 
Al  cospetto  de’ padri,  e nullo  osava 
Giovine  o vecchio,  per  costume,  in  altri 
Alzar  la  mano  temeraria  o il  guardo. 

Tema  ed  alterna  stima  era  catena 

Che  frenava  le  menti  ed  il  rispetto  ' 

Dell’  uno  a T altro,  a tutti  era  sicura 
Arra  di  pace.  Ed  i vegliardi  austeri, 

Che  avean  narrata  quell’  età  di  affetti 
Feroci  e d’  alme  generose,  in  questa 
Vivean  de’  lor  nepoti  età  men  cruda, 

Eimembrando  1’  antica  e nel  mio  petto 
Versavan  l’onda  de’ passati  eventi. 

Ed  innanzi  vedea  quasi  di  larve 
Un  popolo  passarmi. 

Sono  le  prime  impres.?ioni  di  lui  giovanetto,  quando  sen- 
tiva narrare  i fatti  de’  suoi  antichi.  Sotto  quelle  impressioni 
la  sua  immaginazione  si  scuote,  si  sente  poeta. 

Ed  io  con  quelle 

Memorie  valicai  gli  anni  miei  primi. 

Ed  eran  meco  nell’  etade  adulta 
E sono  meco  ancor.  Tentai  sovente 
Cantar  quei  tempi  e meditò  la  Musa 
Le  vicende  dei  forti.  Erano  molti 
Gli  eroi  del  canto  ; il  giovanil  pensiero 
Si  confuse  con  quelli,  ed  io  fui  vate. 

Vate  degli  avi  miei. 

È il  giovane  calabrese  tutto  immedesimato  con  quella  na- 
tura, quegli  uomini,  quei  costumi.  Domenico  Mauro  aveva 
scritto  tre  poemi,  uno  de’ quali  in  dieci  canti  ritraeva  la  Ca- 
labria al  tempo  dell’  occupazione  francese.  Al  48  dovette  fug- 
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jire  e lasciò  le  carte  presso  un  suo  amico,  il  quale,  un  giorno 
;he  fu  visitato  dai  gendarmi,  atterrito,  le  bruciò.  Il  Mauro 

I3onservò  l’ Errico,  che  fu  stampato  due  volte  (29). 

Nel  prologo  avete  veduto  il  fondo  poetico  e morale  da  cui 
il  poeta  trae  le  sue  ispirazioni,  e avete  avuto  un  saggio  della 
j sua  forma  sciolta , la  quale  talvolta  discende  fino  al  lin- 
i 5uaggio  familiare  , ed  è spesso  vigorosa.  L’ Errico  è tutto 
I quel  mondo  calabro  drammatizzato , e la  sua  forma  è a 
quadri.  L’autore  racconta  rapidamente  gii  antecedenti,  poi 
quando  la  situazione  giunge  al  suo  sviluppo  drammatico,  si 
ferma  e fa  un  quadro  eli’  è conseguenza  di  tutta  una  narra- 
izione.  È dunque  una  galleria:  questo  genere  è entrato  dipoi 
i anche  nel  teatro,  ed  abbiamo  quadri  drammatici  come  allora 
avemmo  quadri  storici. 

1 II  Baldacchini  fa  un  quadro  quando  il  sentimento  è toi’- 
nato  indietro  e la  figura  può  mostrarsi  calma  ; il  Mauro  lo 
fa  quando  le  passioni  sono  giunte  a tal  punto  che  han  quasi 
Sconvolta  la  natura  ; il  primo  come  effetto  cerca  la  quiete, 
l’altro  l’agitazione. 

Vi  darò  degli  esempi. 

' Eccoci  in  una  selva  calabrese , ritratta  con  tinte  locali , 
come  il  Carcano  e il  Grossi  ritraevano  il  lago  di  Como. 

In  fondo  alla  selva  è un  monte,  su  di  esso  una  spelonca, 

I dentro  di  questa , in  mezzo  al  furiar  de’  venti , uomini  ar- 
mati. Si  appressa  la  notte,  quegli  uomini  stanno  per  deporre 
le  armi  e mettersi  a dormire.  Così  di  botto  vi  trovate  slan- 
ciati in  Calabria,  la  terra  de’ briganti.  In  che  modo  l’autore 
rappresenta  questa  scena?  Cerca  sul  vivo  tutt’  i movimenti 
più  vivaci  e bizzarifi , senza  domandarsi  se  artisticamente 
possono  produrre  buona  impressione.  Quindi  prima  fa  una 
descrizione  generale  dei  briganti,  poi  ritrae  l’uno  o l’altro, 
in  tanti  piccoli  episodi  che  possono  essere  argomento  di  pit- 
ture : uno  se  ne  sta  con  la  pipa  in  bocca  guardando  il  fumo 
dileguarsi  a poco  a poco  nell’aria,  un  altro  ode  il  racconto 
d’ una  storia  amorosa , guardando  balordo  e arricciandosi  i 
lunghi  peli. 
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Finisce  tutta  questa , che  può  chiamarsi  vita  familiare 
de’ briganti,  quasi  nel  grottesco,  quando  un  grosso  gatto  si 
accosta  al  fuoco.  Si  vedono  qui  le  reminiscenze  della  scuola 
di  Shakespeare,  il  familiare  che  va  a finire  nel  grottesco. 
Per  esempio,  i briganti  stan  per  dormire  e 

in  duri  cozzi 

S’  urtan  col  capo,  1’  uno  incontro  all'  altro 
Cadendo  e balenando  or  quinci  or  quindi, 

Chè  già  gli  aggrava  il  sonno,  e il  sonno  fugge 
E si  riscuoton.  Schiude  gli  occhi  e s’  alza 
Un  gatto  die  sul  cenere  si  giacque 
Finor  col  muso  fra  le  zampe,  e lento 
A collocar  si  va  sotto  la  mano 
Che  col  cenno  lo  chiama,  e si  stropiccia 
Volgendo  in  arco  e il  dosso  sollevando 
E la  coda  torcendo,  e senza  posa 
Passa  e ripassa  sotto  quella  palma. 

Un  murmurc  mandando  dalla  gola 
Lungo,  querulo,  roco. 

A questo  modo  gli  oggetti  sono  rappresentati  secondo  i 
principali  movimenti  che  producono  nell’ immaginazione. 

Il  capo  de’ briganti  è Errico.  In  Calabria  si  sente  qual- 
che cosa  come  di  un  terreno  ancora  feudale.  Vi  sono  stato 
io  fuggendo  un  mandato  d’arresto  e giungendovi  dissi  tra 
me  : il  feudalismo  qui  è ancora  in  vigore  (30).  Il  contadino 
guarda  con  sommissione  il  barone  e lo  rispetta.  Il  capo  è 
rispettato  con  cieca  sommissione  da’  suoi  seguaci. 

In  un  altro  quadro  è un  signore  calabrese  con  la  moglie, 
che  giubilano  contemplando  il  loro  bambino.  Vi  traspare  il 
forte  sentimento  della  famiglia , ancora  intatto  in  Calabria 
e infiacchito  fra  noi.  Il  padre  e la  madre  diventano  fan- 
ciulli anch’essi,  il  bimbo  si  stacca  dalle  mammelle  e guarda: 
è il  profondo  stupore  dei  bambini  quando  vedono  cose  nuove  : 

e curvi  i capi 

Su  quel  corpo,  e confuse  ambe  le  chiome 

Vivo  si  udiva  scoppiettio  di  baci 

Che  si  schiudeano  in  un  istante;  e il  bianco 
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Bambin,  lasciando  la  mammella,  il  guardo 
Attonito  levava,  e forse  anch’  egli, 

Forse  in  quell’  ora  si  destava  in  cielo 
E contemplava  Iddio. 

Quel  forse,  quanta  poesia  contiene , più  di  quel  concetto 
della  Guacci: 

Traluce  intera 

Dal  cliiarissimo  lume  in  te  cosperso 
Quella  virtù  che  muove  1’  universo. 

Qui  non  è un  concetto,  è un  atto  del  bambino  che  il  poeta 
ritrae  ; non  è nel  poeta  una  dottrina  cbe  egli  manifesta,  è 
un’impressione:  la  poesia  scaturisce  dal  vero. 

Quel  padre  era  Errico,  quella  donna  sua  moglie,  Teresa. 
Ella  è affacciata  al  balcone.  Dirimpetto , su  un  altro  bal- 
cone, è Arnoldo,  amico  d’ Errico,  cresciuto  con  lui  dalla  fan- 
ciullezza, mai’ito  di  Elisa.  Arnoldo  guarda  quella  giovine 
nella  gioia  di  sentirsi  madre  e sposa  felice.  Con  così  amabili, 
così  gentili  particolari  è rappresentata  questa  donna  al  bal- 
cone, cbe  non  si  può  più  dimenticarla. 

E sorridea,  veggendo 
La  rondine  volar  appo  il  suo  volto; 

Or  con  la  cuccia,  che  il  ricolmo  seno 
Le  investiva  lambendo  ambe  le  gote 
E fissando  su  lei  gli  occhi  cilestri, 

Via  via  più  innanzi  si  spingea  proterva 
Se  la  man  le  facea  molle  contrasto  ; 

Or  con  gli  astri  gioiva,  or  con  sè  stessa 
Al  gaudio  del  suo  cor  mite,  innocente. 

Alla  dolce  di  amor  voce,  che  arcano 
Le  fea  perenne  favellio  ; disgombra 
D’  ogni  sospetto  or  denudava  il  braccio 
Al  raggio  della  luna,  e mollemente 
Sul  baleon  lo  posava  e poi  sul  braccio 
Posava  il  volto  in  languid’  atto,  ed  ora, 

Il  gomito  elevando,  lo  spingea 

Sul  collo  di  un"  amica,  e a lei  premendo 

Con  T eburnee  sue  dita  ambe  le  gote, 

Per  caro  vezzo  ivi  venia  segnando 
La  rosa  del  pudor. 
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Un’  alti’a  volta  splende  in  cielo  la  luna,  ed  ella  l’ accenna  ; 
al  bambino  e minaccia  tuffarlo  in  quel  lume  stendendo  le 
braccia.  Arnoldo  vede  tutto  questo , e la  fiamma  gdi  entra  || 
nel  petto.  Altro  quadro  è quando  Teresa,  di  estate,  mentre  S 
si  riveste,  nel  giardino,  uscendo  dal  bagno,  vede  Arnoldo 
che  sta  da  lungi  a guaiolarla.  È tutta  una  successione  di 
quadri  che  rappresentano  come  l’amore  penetrò  nel  cuore  , 
di  quella  donna,  ed  all’ultimo....  all’ ultimo  nel  giardino  è ' 
una  stanza , la  stanza  degli  adulteri  : il  marito  aspetta  il  i 
drudo,  e da  bravo  calabrese,  lo  uccide  e si  fa  brigante. 

Sono  fatti  nelle  città  straordinari,  e in  Calabria  non  han  l 
nulla  che  non  sia  naturale.  Fin  qui  è il  primo  canto  : in  j 
cui  avete  due  compagni , due  vecchi  amici  divenuti  fieri  j 
nemici.  E quando  il  brigante  sa  che  quell’  uomo  non  è morto,  i! 
e il  suo  più  fido  amico,  il  fratello  di  latte,  si  offre  ad  ucci-  ' 
dere  Arnoldo,  egli  dice:  la  fortuna  l’ha  risparmiato,  basta,  j. 
La  mano  del  calabrese  è pronta  alla  vendetta  come  al  perdono,  j 

Ora  sono  a fronte  due  donne , la  sposa  tradita  e la  tra-  i 
ditrice.  La  tradita  domanda  invano  una  parola,  uno  sguardo  ' 
all’  uomo  che  ama , e infine  col  suo  bambino  se  ne  va  alla 
casa  paterna;  poi  per  una  successione  di  fenomeni  psicoio- 
gici , nella  rappresentazione  de’  quali  il  Mauro  si  appressa 
al  Byron,  dal  pensiero  fisso  in  un’idea  sola  passa  alla  di- 
sperazione ed  alla  follia.  La  povera  donna  col  suo  bimbo  in  ; 
braccio  va  in  giro  per  la  città,  seguita  da  una  turba  di  mo- 
nelli. 

L’ altra  si  trova  un  giorno  senza  marito  e senza  figlio , ' 
perchè,  uscito  di  casa,  il  fanciullo  non  torna  più.  Disperata, 
le  sembra  di  cadere  in  un  abisso,  lascia  la  casa  del  marito, 
va  a nascondere  il  dolore  e la  vergogna  sotto  il  tetto  pa- 
terno. Sono  quadri  questi , che  rappresentano  le  passioni 
giunte  all’estremo. 

Il  brigante  sa  che  suo  figlio,  quel  figlio  da  lui  tanto  amato, 
è perduto,  sente  una  voce  la  quale  grida  : vendetta  per  tuo  i 
figlio  e per  me.  È la  voce  della  nutrice  di  Arnoldo,  alla  quale 
Arnoldo  aveva  rapito  la  figlia.  Arnoldo  era  calabrese,  ma  , 


— 81  — 


1 morato  molti  anni  in  Napoli , ove  s’ era  corrotto  a questo 
i modo.  La  figlia  della  nutrice , chiusa  in  convento , v’  era 
I morta  di  dolore.  E sua  madre  dà  ad  Enrico  la  chiave  della 
l casa  di  Arnoldo,  perchè  possa  compiere  la  vendetta  comune. 

Arnoldo  dorme  nella  stanza  ch’egli  chiama  degli  amori, 

; nido  delle  sue  dissolutezze.  Si  desta  e vede  innanzi  a sè  En- 
1 rico  col  pugnale  in  mano.  — Ecco  una  di  quelle  situazioni  che 
in  teatro  destano  grande  aspettazione. — Non  si  difende,  anzi 
I si  dichiara  vinto , e : — se  vieni  per  uccidere  il  traditore , 

I ferisci;  se  per  colpire  l’uccisore  di  tuo  figlio,  disingannati. 

I Narra  com’  è avvenuta  la  morte  del  fanciullo.  Egli  amava 
; molto  quel  fanciullo,  ne  racconta  la  fine,  si  commuove,  piange, 
ed  il  padre,  che  era  andato  con  la  speranza  di  trovare  il  fi- 
gliuolo o vendicarlo,  innanzi  al  nemico  che  piange  dimentica 
il  proponimento , piange  anch’  egli , getta  il  pugnale , e ne 
I nasce  una  situazione  che  il  poeta  ha  rappresentato  felice- 
1 mente.  Sono  due  nemici  a fronte;  ma,  in  quel  punto,  entrambi 
j hanno  gli  stessi  sentimenti,  per  cui  dimenticano  i loro  odii, 

I si  abbracciano: 

‘ Mentre  Arnoldo  parlava  e ancor  1’  estrema 

Parola  non  moria  nelle  sue  labbra, 

I dolori,  gli  affetti  eran  confusi 
In  quei  petti  nemici,  e non  avea 
Che  un  palpito  concorde  il  cuor  di  entrambi. 

Piangeano  entrambi  su  la  stessa  tomba. 

Su  la  stessa  sventura,  ed  il  più  santo 
Pensier  dell’  uno  all’  altro  iva  messaggio. 

Arcana  voluttà  che  unisce  in  Dio 
L’  alme  nemiche  e le  ritoglie  al  mondo. 

E ohi  può  dir  quant'  è la  sua  virtude  ? 

Come  gli  umani  affetti  ardon  di  luce 
Nuova,  che  scorre,  e ne  riscalda,  il  core  ? 
li  uno  è dell'  altro  amico  in  quell’  istante. 

Allor  r uno  obbliava  il  suo  periglio, 

L’  altro  la  sua  vendetta  ed  il  fanciullo 
Incontro  gli  spingeva,  in  un  amplesso 
Arcano,  agl’  invisibil  sol  noto 
Angioli  delle  sfere  e della  terra. 
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Momento  eccezionale,  strano , situazione  drammatica  tro- 
vata nel  desiderio  di  situazioni  spinte  fino  all’  esagerazione. 
Di  qui  nascono  nuove  corde,  nuove  onde  di  sentimento. 

Enrico  ed  Arnoldo  vanno  nel  giardino,  e questi  mostra 
il  luogo  ove  il  fanciullo  è sepolto.  Intanto  la  nutrice , per- 
duta la  speranza  di  vendetta  per  mano  di  Enrico , va  dal 
giudice  e denunzia  Arnoldo,  il  quale  è condannato.  E innal- 
zato un  palco  nel  campo  delle  croci,  ove  è condotto  Arnoldo 
dalle  guardie,  seguito  dalla  folla. 

Enrico,  rimasto  senza  moglie  e senza  figlio,  pone  fine  a’  suoi 
giorni.  Teresa,  che  crasi  chiusa  in  casa,  deliberata  a lasciarsi 
morire,  ode  uno  scampanio  lugubi’e,  si  fa  trascinare  dall’e- 
sempio degli  altri  e va  al  campo  delle  croci.  La  pazza.  Elisa, 
trova  qualcuno  che  le  dice:  se  vuoi  trovare  l’anello  di  cui 
parli  sempre,  va  al  campo.  E vi  corre  anche  lei.  I briganti, 
saputo  che  Enrico  era  morto,  credono  che  Arnoldo  abbia  com- 
messo quest’  altro  misfatto  ; la  vendetta  della  giustizia  non 
li  contenta,  vogliono  avere  la  voluttà  di  ucciderlo  essi.  Ac- 
corrono , disperdono  le  guardie , acclamati  dal  popolo  : stan 
per  uccidere  Arnoldo,  quando  vedono  la  pazza  col  bimbo. 

Un  brigante  glielo  strappa,  lo  presenta  ad  Arnoldo,  im- 
ponendogli di  ucciderlo. 

È una  di  quelle  situazioni  impossibili  a realizzarsi,  portate 
troppo  innanzi,  ma  da  cui  sorgono  altre  più  belle.  La  pazza, 
che  vede  il  bimbo  in  mano  del  brigante  e la  spada  nelle  mani 
del  padre , colpita  da  una  di  quelle  violenti  impressioni  di 
cui  vi  parlai  a proposito  del  Grossi  , torna  in  sè , si  sente 
ancora  moglie  e madre;  traversa  la  folla,  va  al  brigante,  e 
con  uno  « sguardo  da  regina  » gli  toglie  il  figliuoletto  e fa 
cenno  ad  Arnoldo  di  seguirla.  Ma  il  brigante  lo  trattiene. 
Intanto  la  nutrice,  presa  da  rimorso,  confessa  al  giudice  che 
ha  mentito,  Arnoldo  è assoluto  ; ma,  mentre  si  corre  al  cam- 
po per  sospendere  l’esecuzione,  il  brigante  lo  uccide.  Poi  se  ne 
va  co’  compagni  che  cantano  un  bel  coro,  ove  si  sentono  le 
impressioni  che  i monti  e i boschi  producono  in  essi.  La 
folla  fugge,  tutto  rimane  in  silenzio. 
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Scoppia  una  tempesta , rappresentata  con  molta  vivacità 
ì di  colori.  Sul  campo  sono  due  sole  persone,  Teresa  ed  Elisa. 

. La  traditrice  s’ inginocchia  a piè  della  tradita,  le  chiede 
! perdono.  Elisa  esita  un  po’,  poi  la  perdona  pel  suo  flgliuo- 
; letto,  perchè  sente  che  deve  morire  e non  vuole  che  la  ven- 
I detta  del  cielo  cada  su  di  lui.  Rimane  sola  Teresa:  si  vede 
! sola  al  mondo , senza  figlio , senza  marito , abbandonata  da 
I tutti:  si  precipita  sul  palco  e s’uccide. 

Ho  voluto  darvi  la  semplice  ossatura  del  lavoro , perchè 
vedeste  di  dove  il  Mauro  piglia  l’ispirazione  e le  tendenze 
! della  scuola  a cui  appartiene.  Ma,  nondimeno,  tutto  questo 
' viluppo  di  fatti  è calato  in  un  fondo  così  vero,  e rappre- 
[ sentato  da  un’  immaginazione  così  gagliarda , che  lo  vedete 
* vivo  innanzi  a voi. 

Ora  non  vo’  fare  il  pedante.  Non  vi  dirò  che  spesso  la  forma 

è scorretta,  che  spesso  vi  si  sentono  reminiscenze  di  Ossian 

e di  Bjron,  con  qualche  cosa  che  si  può  chiamare  una  nuova 

! mitologia;  come  quando  Teresa,  nel  delirio,  grida: 

! 

I 

I ....è  lo  Spavento 

' Che  di  contro  mi  siede  ; egli  mi  affisa 

E mi  agghiaccia  le  vene,  ed  il  Rimorso 
Squassa  la  face  delle  furie,  e m’  arde 
Converso  in  zolfo  il  sangue. 

E segue  una  situazione  spinta  tant’  oltre  che  rasenta  il  ri- 
dicolo : 

Io  scendo,  io  scendo 

Sempre  più  giù...  non  veggo  il  fondo...  io  muoio  ! 

Manca  il  respiro  ; oh  ! chi  mi  aita  ? Io  sono 
Dannata  eternamente,  io  son  perduta  ! „ 

È un’immaginazione  che  talvolta  oltrepassa  sè  stessa. 
Non  vi  parlerò,  dunque,  di  questi  difetti  di  composizione, 
e dell’  esagerazione  eh’  è nel  lavoro,  ove  la  vita  umana  spesso 
non  si  riconosce.  Comunque  , nel  Mauro  vedete  il  poeta  di 
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quel  tempo  dalle  più  sincere  impressioni , dalla  più  viva  e 
calda  immaginazione. 

Questo , più  0 meno , è il  genere  dei  lavori  della  scuola 
calabrese,  la  quale  degenerò  al  contatto  della  scuola  roman- 
tica convenzionale  di  Napoli.  Per  vedere  come  ciò  avvenisse, 
bisogna  riprendere  Viride. 
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LEZIONE  VII. 

La  letteratura  a Napoli. 

i 

I {Continuazione). 

Commemorazione  di  Domenico  Mauro  — L’ Abate  Gioacchino  di  Giu- 
seppe Campagna  — Il  classicismo  a Napoli  e il  contenuto  filoso- 
fico— Esempli  tolti  da  varii  sonetti  del  Campagna. 

I Domenico  Mauro , come  avete  saputo , moriva  a Firenze 

10  stesso  giorno  e quasi  nell’  ora  stessa  che  io  vi  parlava  di 
lui.  Avendo  esaminato  lo  scrittore,  mi  permetterete  che  ora 
vi  dica  qualche  cosa  dell’uomo.  C’  è una  tomba  scoperchiata, 
un  altro  nome  onorato  della  vecchia  generazione  sparisce,  e 
dietro  Y Errico  è qualche  cosa  più  importante  del  poemetto 
medesimo. 

E Errico  fu  pubblicato  nel  1845,  e intorno  a quel  tempo 

11  giovane  autore , avendo  preso  parte  al  movimento  de’  li- 
berali calabresi,  ei’a  messo  in  prigione.  Si  può  dire  che  il 
suo  primo  apparire  come  poeta  fu  quasi  contemporaneo  col 
primo  soffrire  nell’esperienza  della  vita.  Egli  era  là,  in  car- 
cere, quando,  ingannati  da  false  voci  di  vittoria  degl’insorti 
calabresi,  sopravvennero  i fratelli  Bandiera,  a dare  un  pegno 
al  mezzogiorno  d’ Italia  de’sentimenti  che  nutrivano  gl’  Ita- 
liani del  settentrione. 
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Venuto  il  48,  Domenico  Mauro,  uscito  di  prigione,  fu  por- 
tato in  palma  di  mano  dai  compatrioti  e,  con  più  di  otto- 
mila voti , mandato  alla  prima  Assemblea  costituzionale  di 
Napoli.  Giunto  qui , divenne  l’ idolo  della  gioventù.  Umane 
miserie  ! Quando  vi  ebbi  parlato  l’ altra  volta  del  Mauro , 
qualcuno  mi  disse  che  non  aveva  mai  udito  il  nome  di  lui. 
Al  48  invece , come  dicevo , era  l’ idolo  della  gioventù  , 
parlava  ardito  e forte,  e sapete  che  T ardimento  e la  for- 
tezza piacciono  ai  giovani.  Dopo  il  quindici  maggio  andò  a 
Cosenza , combattè  in  quella  breve  insurrezione  presto  do- 
mata, un  suo  fratello  minore  cadde  colle  armi  in  mano,  un 
altro  fu  tratto  in  carcere  ove  languì  lunghi  anni  ; egli  potè 
a stento  scampare  mercè  l’ aiuto  di  alcuni  fidi , e andare 
in  esilio. 

Lo  rividi  a Torino.  Un  caffè  che  tuttora  esiste , il  caffè 
delia  Perla,  era  il  convegno  degli  emigrati  napoletani  e si- 
ciliani. Mancando  la  vita  reale,  si  viveva  in  fantasia:  gli 
uomini  tanto  più  sono  accesi  nelle  discussioni  sull’  avvenire, 
quanto  più  il  presente  è triste.  E non  potrò  mai  dimenticai*e 
queir  uomo  che  s’ infocava  nella  disputa  e,  tenacemente  con- 
vinto delle  sue  opinioni , credeva  impossibile  che  la  verità 
non  fosse  quella.  I suoi  occhi  scintillavano,  batteva  il  pugno 
sul  tavolo,  parea  rivivesse  in  quelle  dispute  e scordasse  la 
sua  miseria:  — perchè  era  il  più  povero  degli  emigrati,  e 
tale  era  la  sua  dignità , che  riusciva  impossibile,  anche  ai 
più  familiari,  fargli  accettare  qualche  cosa  co’mezzi  più  in- 
gegnosi. Dopo  egli  sparve , erasi  dato  al  lavoro,  perchè  fu 
di  quegli  uomini  che,  mentre  la  mediocrità  mena  rumore , 
non  si  fanno  sentire  e si  trovano  sempre  innanzi  ne’momenti 
più  decisivi. 

Viene  l’ora,  Garibaldi  salpa  per  la  Sicilia,  ricomparisce 
Domenico  Mauro  ; è uno  de’  mille , combatte  a Calataflmi , 
a Milazzo,  viene  a Napoli  con  Garibaldi  vittorioso.  Dopo, — 
sono  le  piccole  miserie  della  vita,  e quando  sarete  uomini 
ne  vedi’ete  di  molte  — dopo , mentre  ciascuno  domandava 
il  premio  della  vittoria  , in  mezzo  a tante  cupidigie  ed  a 


— 87  — 


tanta  gara  d’impieghi,  dov’ è Domenico  Mauro?  È sparito: 
è tornato  alla  sua  solitudine. 

Il  suo  posto  fu  nel  pericolo,  non  nell’  ora  della  ricompensa. 
Compiuta  la  rivoluzione , come  uomo  che  non  avesse  a far 
altro,  si  ritirò  dal  mondo,  ch’è  quasi  come  la  donna,  di  memo- 
ria labile,  se  vista  o tatto  non  la  raccende,  come  dice  Dante. 

Ora  Domenico  Mauro  è morto  in  Firenze  in  mezzo  a pic- 
colo cerchio  di  amici,  e di  lui  lieve  vestigio  è rimaso.  Vi 
spiegherete  meglio  questo , quando  vi  avrò  dato  un  ultimo 
tratto  del  suo  carattere. 

Era  un  uomo  semplice , che  non  parlava  mai  di  sè  ; sti- 
mava naturali  tutte  le  azioni  che  il  mondo  chiama  eroiche, 
quasi  egli  non  sapesse  o non  potesse  fare  altrimenti.  Non 
aveva  mai  creduto  che  compiere  il  proprio  dovere  fosse  scala 
a ricompense.  Questa  ch’è  la  meno  facile  delle  virtù,  è la 
più  dimenticata  : ora  che,  per  dirla  alla  francese,  si  posa , 
si  fa  schiamazzo  per  dar  negli  occhi , questa  virtù  che  ap- 
partiene al  grado  più  elevato  della  natura  umana , è poco 
curata.  Ma,  quando  l’ Italia  avrà  ricuperato  il  pieno  possesso 
del  suo  senso  morale , e si  avvezzerà  a guardare  dietro  lo 
scrittore  1’  uomo,  a guardare  gli  uomini  non  da  quello  che 
scrivono  ma  da  quello  che  fanno;  allora,  se  vi  sarà  un  li- 
bro di  oro  dei  grandi  caratteri  e dei  grandi  patrioti  , non 
mancherà  una  pagina  a queste  virtù  di  Domenico  Mauro  (31). 

Il  suo  Errico  fu  l’ultimo  fiore  della  letteratura  calabrese. 
Comparve  nel  46  l’ Anseimo  e Sofia  dell’  Arcuri  (32),  e poi 
quel  fiore  appassì.  E voi  comprendete  perchè.  Erano  venuti 
i Bandiera,  venne  poi  il  48  e la  lunga  notte  fino  al  60,  e le 
Calabrie  principalmente  furono  prese  di  mira  dalla  reazione 
borbonica,  perchè  ivi  si  era  iniziato  il  movimento  liberale. 

L’ Errico  fu  l’ ultimo  di  un’  intera  serie  di  poemetti  e no- 
velle, corrispondenti  alla  letteratura  che  si  sviluppava  allora 
in  Lombardia.  Il  primo  fu  l'Abate  Gioacchino  di  Giuseppe 
Campagna  (33)  ; ed,  in  mezzo  della  serie,  un  tentativo  fra  il 
classico  e il  romantico  che  non  può  essere  dimenticato  , il 
Valentino  di  Vincenzo  Padula. 
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Se  guardiamo  le  apparenze , l’ Errico  e l’ Abate  Gioac- 
chino sono  ispirati  dagli  stessi  luoghi,  vi  sono  le  stesse  si- 
tuazioni, i costumi  medesimi;  sono  due  poesie  calabresi,  nate 
lì  sul  vero  e sul  vivo.  E se  guardiamo  le  parti  di  questi 
due  poemetti,  vi  troviamo  anche  grande  somiglianza. 

Bjron  ispirava  il  Mauro,  Dante  ispirava  il  Campagna  : 

Il  calavrese  abate  Gioacchino, 

Di  spirito  profetico  dotato. 

Il  motivo  drammatico  dell’ EVrzco  è una  vendetta  cala- 
brese , vendetta  contro  i’  adulterio  e poi  contro  il  creduto 
uccisore  del  figlio  di  Errico  , temperata  da  grande  genero- 
sità di  carattere , annerita  dal  la  ferocia  de’  briganti  e rad- 
dolcita all’ultimo  da  quella  donna  tradita  che  perdona  l’a- 
dultera, e la  perdona  perchè  Dio  si  mostri  pietoso  verso  suo 
figlio,  il  quale  ella  sente  dover  abbandonare  fra  breve. 

Nell’  Abate  Gioacchino  è pure  una  vendetta  calabrese  ; 
ma  qui  è una  donna  che  si  vendica,  i colori  sono  più  truci. 
Costei  vede  suo  marito  pugnalato  e giura  vendetta  contro 
r uccisore,  Ugone,  e quando  non  può  colpire  lui  perchè  scom- 
parso, si  vendica  sul  figliuolo  innocente.  Istrumenti  passivi 
della  sua  passione  fa  i propri  due  figli,  unico  avanzo  della 
sua  famiglia,  inducendoli  ad  uccidere  il  figlio  di  Ugone. 

Il  primo  dei  due , credendo  colpire  Eugenio , — figlio  di 
Ugone  — , trafigge  il  proprio  fratello^  ed  accortosi  dell’er- 
rore, cade  morto  di  dolore  su  quel  cadavere.  Voleva  la  donna 
vendicarsi  : — ha  perduto  il  marito  e perde  i figli.  Allora 
nel  colmo  del  dolore,  l’ assale  il  rimorso  ; comprende  quanto 
atroce  fosse  il  suo  disdegno  di  vendetta,  va  a far  penitenza 
sulla  montagna  ove  dimora  l’ abate , a lui  si  confessa  pian- 
gendo, e Gioacchino  le  dice:  se  vuoi  perdono  da  Dio,  per- 
dona r uccisore  di  tuo  marito.  E si  vede  comparire  da  lon- 
tano un  uomo  col  capo  coronato  di  spine,  coperto  di  cilizio, 
che  grida  : perdono  ! perdono  ! Quell’  uomo  è Ugone. 

Qui  è una  situazione  che  Domenico  Mauro  nel  suo  poe- 


I metto  ha  sviluppata  riccamente  : due  nemici  in  un  momento 
, si  sentono  legati  dallo  stesso  amore  e dallo  stesso  dolore; 

innanzi  alla  memoria  della  vittima  si  riconciliano.  Tutto  ciò 
I è appena  accennato  dal  Campagna.  Ugone  confessa  avere  uc- 
! ciso  il  marito  della  donna  per  amore  di  lei  ; ma  ormai  ogni 
' affetto  terreno  è consumato  nel  suo  cuore,  va  in  Palestina 
, per  far  penitenza,  ed  ella  torna  alla  sua  casa,  e,  dice  l’autore  : 

Ivi  tanto  penò  quant’  ella  visse. 


Questa  donna,  che  incita  i figliuoli  ad  uccidere  il  figlio 
deir  offensore,  costituisce  una  situazione  scabrosa  assai,  come 
l’altra  dell’ ^rrzco.  Per  me,  preferisco  quella  che  forse  ha 
t ispirato  r una  e l’ altra , creata  da  Shakespeare.  Ricordate 
quel  padre  a cui  un  messaggiero  annunzia  la  morte  del  fi- 
li glio , e si  dispera , e quando  un  amico  gli  dice  : Calmati  , 
1 pensa  alla  vendetta;  risponde:  ei  non  ha  figli!  — È una  delle 
; cose  più  sublimi  che  la  poesia  abbia  prodotto,  una  negazione 
i che  rappresenta  l’ infinito  d’  una  passione  insaziabile.  I due 
I calabresi  a questa  situazione  hanno  aggiunto  i figli,  e l’ han 
1 renduta  strana,  innaturale  ; sì  che  solo  chi  fosse  dotato  d’ una 
I forza  poetica  straordinaria  potrebbe  rappresentarla. 

Queste  sono  le  somiglianze.  Eppure  l’ uno  è poemetto  in- 
teramente classico , r altro  interamente  romantico.  C’  è una 
profonda  divisione  di  forma  che  li  classifica  diversamente. 
Vi  spiegai  i caratteri  del  classicismo  ; ora  voglio  presentarvi 
questa  differenza  nella  parte  più  sensibile,  la  parte  tecnica. 

; L’ Abate  Gioacchino  è in  terza  rima  , l’ Errico  in  verso 
; sciolto.  Questa  diversità  sembra  tutta  accidentale  ; ma  sotto 
di  essa  è tutta  una  diversità  nel  modo  di  concepire  e di  co- 
' struire  poetico.  La  terza  rima  non  consente  un  lungo  pe- 
. riodo , in  tre  versi  deve  esser  chiusa  tutta  una  situazione. 

I II  verso  sciolto,  ampio,  ondeggiante , si  accomoda  meglio  a 
i tutt’  i movimenti  della  vita.  L’ uno  è il  metro  de’  poemi  pri- 
‘ mitivi,  giganteschi,  direi  quasi  piramidali  ; l’ intelletto  è già 
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adulto,  e T uomo  non  si  contenta  più  d’ immagini  sintetiche. 
La  terza  rima  è sintesi,  il  verso  sciolto  è analisi. 

Che  cosa  è questa  sintesi  nella  terza  rima? 

È un  modo  particolare  dì  concepire,  proprio  di  tempi  in 
cui  non  si  ha  l’ahito  dì  studiare  gli  oggetti  a parte  a parte, 
e questi  si  presentano  all’  immaginazione  come  marmo  in 
Hocco  di  cui  non  si  vedono  le  venature.  Più  tardi  le  vena- 
ture si  cominciano  a discernere,  si  sviluppa  un  movimento 
drammatico,  nasce  il  dramma  che  l’ Italia  non  ha  avuto  per- 
chè lo  sviluppo  letterario  fu  spezzato  proprio  quando  il  dramma 
poteva  comparire.  Se  volessimo  adoperare  vocaboli  della  fi- 
losofia moderna,  diremmo  che  è il  divino  o l’ ideale  nella  sua 
immobilità,  non  ancora  calato  nella  vita,  è Beatrice  o Laura. 

Il  verso  sciolto  invece  è l’analisi,  è il  drammatico  di  cui 
vi  ho  parlato,  il  positivo,  lo  storico  ; è la  generalità  seppellita 
sotto  la  pienezza  della  vita  individuale. 

La  terzina  nella  sua  essenza  — non  quella  che  ogni  poeta, 
per  mediocre  che  sia,  può  darvi  — dell’  essere  vi  riproduce 
la  muscolatura,  le  linee  generali,  lo  scheletro  ; il  verso  sciolto 
vi  riproduce  direi  quasi  la  vita  circolativa  del  sangue,  che, 
arrestandosi  o affrettandosi , vi  pinge  sulla  faccia  tutte  le 
impressioni  intellettuali  o morali,  tutti  gli  affetti.  La  poesia 
primitiva  è poesia  di  linee  o di  disegno  principalmente,  l’altra 
è poesia  del  colorito;  quella  si  avvicina  più  alla  scultura  ed 
all’architettura,  questa  più  alla  pittura,  finché  si  scioglie 
nel  sentimentale,  corrispondente  alla  musica,  e diventa  lirica. 

Stabilita  siffatta  differenza,  poniamoci  nella  situazione  d’ un 
classico;  — non  già  d’un  classico  del  secolo  XIX,  perchè  ba- 
sta dir  questo  per  capire  che  costui  non  potrebbe  fare  che 
un  lavoro  d’imitazione  e di  arabeschi.  Pigliamo  uno  scrit- 
tore primitivo,  come  Dante,  Petrarca,  il  Montaigne  in  Fran- 
cia , che , pure  scrivendo  in  prosa,  appartiene  alla  stessa 
schiera.  Che  deve  fare  uno  di  questi  scrittori  quando  la  sua 
mente  è avvezza  a vedere  le  cose  in  massai  Quando  egli 
ha  veramente  potenza  artistica,  non  prende  la  situazione  poe- 
tica nel  movimento  della  vita,  ma  all’  ultimo,  quando  la  vita 
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ha  già  avuto  tutto  il  suo  sviluppo.  Capite  ora  che  cosa  sono 
gl’ immortali  schizzi  di  Dante  ed  anche  i sonetti  di  Petrarca. 
Non  è la  vita  in  una  serie  di  movimenti  e di  gradazioni,  è 
la  vita  finita.  E qual’  è il  segreto  di  quella  poesia  ? Quando 
non  si  può  pigliare  l’elemento  drammatico  e si  presenta  la 
situazione  nel  suo  punto  di  arrivo,  chi  è veramente  artista 
la  coglie  in  una  sola  immagine  ; ma  una  di  quelle  immagini 
che  vi  percotono  di  maraviglia  e vi  presentano  tutti  gli  an- 
tecedenti, non  analizzati,  ma  in  confuso,  come  appariscono 
alla  mente  del  poeta. 

Di  Farinata  dice  Dante: 

Ma  queir  altro  magnanimo,  a cui  posta 
Kestato  m’  era,  non  mutò  aspetto. 

Nè  mosse  collo,  nè  piegò  sua  costa. 

Vedete  qui  l’ossatura,  la  muscolatura  presentata  in  modo 
gigantesco.  Farinata  vi  pare  più  alto  degli  altri  uomini.  E 
qual’  è poi  la  soluzione  immortale  di  quella  situazione  finita  ? 

Ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto  : 

un’  immagine  che  vi  colpisce  e vi  fa  pensare  tante  cose,  ma 
indistintamente,  come  le  ha  pensate  il  poeta. 

Giuseppe  Campagna,  nel  secolo  XIX,  giovane  che  esce  ap- 
pena di  collegio , sotto  la  profonda  impressione  che  Dante 
produce  in  lui , vuol  fare  un  poema  a modo  di  Dante.  Ha 
già  un  grande  aiuto,  l’assoluta  padronanza  del  verso.  È fe- 
licissimo nel  maneggio  della  terzina.  Eppure , se  vi  potessi 
leggere  intero  l’ Abate  Gioacchino^  son  sicuro  ne  avreste  la 
stessa  impressione  che  ho  provato  io,  rileggendolo  dopo  tanti 
anni.  Non  ostante  il  motivo  drammatico  così  terribile  e la 
situazione  così  fuori  dell’ordinario,  la  lettura  vi  lascerebbe 
freddi  dal  primo  all’  ultimo  verso.  Qua  e là  sentireste  non 
so  che  di  vuoto,  qualche  cosa  di  soverchio,  di  prolisso.  E, 
maneggiando  la  terzina  di  Dante,  non  è permesso  il  prolisso 
e il  soverchio;  si  dovrebbe  avere  invece  la  vita  condensata. 
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Donde  deriva  questo?  Giuseppe  Campagna  non  ha  ingegno 
drammatico,  non  è punto  atto  a vedei’e  una  situazione  nei 
suoi  movimenti , nelle  sue  gradazioni , nel  suo  sviluppo.  E 
neppure  ha  una  grande  potenza  sintetica , che  gli  faccia 
trovare  quell’  ultima  immagine,  la  quale  lìssa  una  situazione, 
come  la  trova  Dante.  Perciò  il  Campagna , anche  raccon- 
tando fatti  atrocissimi,  ci  lascia  freddi.  Ve  ne  darò  qualche 
pruova. 

Quella  donna  che  concepisce  un  odio  cosi  feroce  contro 
l’uccisore  di  suo  marito,  deve  amare  il  marito,  l’odia  de- 
v’  essere  Aglio  di  quell’  amore.  Il  conte  Ugolino  sta  co’denti 
sul  capo  del  suo  nemico,  perchè  ama  i Agli,  e ricordate  con 
quali  immagini  potenti  esprime  Dante  codesto  amore.  I par- 
ticolari dell’amore  qui  non  devono  essere  analizzati  perchè 
r autore  non  ha  ingegno  drammatico  e vuole  imitare  Dante, 
ma  in  qualche  immagine  deve  riassumerli.  Ella  dice: 

Ei  per  me  lieto,  ed  io  lieta  per  lui, 

E seco  al  giogo  maritale  unita. 

Poscia  un  solo  voler  fu  d’  amendui. 

Domando  se  questa  terzina  si  può  chiamare  rappresenta- 
zione di  un  amore  tanto  possente  che  produrrà  la  vendetta 
feroce  della  donna.  C’è  un  fraseggio  che  mostra  qualche 
cosa  di  acuto , come  quell’  ei  per  me  lieto  ed  io  lieta  per 
lui,  ma  qui,  e nel  giogo  maritale,  e nel  solo  voler  fu  d’ a- 
mendui , si  vede  non  la  donna , ma  Giuseppe  Campagna , 
uomo  di  spirito  ed  arguto. 

I Agli  della  donna  non  hanno  esistenza,  strumenti  passivi 
in  mano  di  lei.  Trucidato  il  marito,  in  lei  si  sveglia  il  de- 
siderio della  vendetta: 

Intanto  io  nel  desir  mi  struggo  ed  ardo 
Di  subita  vendetta,  a me  sembrando 
Che  mal  punisca  chi  punisce  tardo. 

È vendetta  codesta?  No,  è il  primo  istinto  di  ogni  uomo 
oAeso , è il  primo  moto  di  chi,  vedendosi  innanzi  un  uomo 
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[i  morto,  anche  se  estraneo  a lui,  corre  addosso  all’ uccisore, 
i:  Non  è la  vendetta  fatta  scopo  di  tutta  la  vita,  che  diventa 
il  demone  persecutore  di  chi  vuol  vendicarsi: 

E tutto  impresi  contro  lui.  Pur,  quando 
Tornò  vana  ogni  prova,  essendo  il  loco 
Mal  noto  ove  il  fellon  si  già  celando, 

|i  Velai  di  calma  il  mio  furor  per  poco. 

[ Come  Bruto  che  si  tìnge  pazzo , questa  donna  mostrasi 
i calma,  attendendo  l’occasione.  Un  giorno  il  figlio  dell’ucci- 
i sore  si  presenta  in  casa  di  lei,  tende  la  mano  d’ amico , ed 
p ella  stringe  quella  mano , pur  dicendo  in  cuor  suo  : ecco  il 
[ momento: 

I 

I Gli  distesi  la  man  di  pace  in  segno, 

; I miei  figli  seguir  T esempio  mio, 

E tal  parlai  con  lingua  menzognera, 
i Che  a la  fin  come  amico  ei  si  partio. 

Partito  colui,  è l’istante  infernale  di  chi  desidera  vendi- 
carsi. È una  di  quelle  terribili  situazioni  drammatiche,  che 
fanno  tanta  impressione  rappresentate  da  Shakespeare.  Sul 
; volto  di  quella  donna,  che  vede  giunta  l’occasione  per  tanti 
; anni  attesa,  si  pinge  un  riso  satanico,  c’  è dell’  Oreste,  della 
: Medea. 

Ma  l’autore  dice: 

I 

: Pari  a 1’  offesa  la  vendetta  sia  ; 

De  l’ucciso  il  figliuol  quindi  al  figliuolo 
; De  r uccisor  merita  morte  ordia. 

I Sembra  un  giudice  che  pronunzia  una  sentenza,  c’è  una 
i forma  sillogistica  come  di  uno  che  vada  trovando  rapporti 
I fra  varie  idee  , non  l’ indefinito  sentimento  di  chi  si  trova 
1 in  quella  situazione. 

' E tutto  è su  questo  tenore,  e come  è trattato  l’uomo,  cosi 
la  natura.  C’è  una  natura  classica  ed  una  natura  roman- 


— 94 


tica,  la  seconda  col  suo  indefinito,  co’colori  ondeggianti,  la 
inuma  fissata  come  marmo,  chiara,  precisa  ne’  lineamenti  e 
ne’  colori.  Ebbene  ! L’ eremita  dice  alla  donna  : ti  lascio,  cerca 
pentirti , Dio  avrà  pietà  di  te.  Ed  ella  rimane  e piange  e 
prega.  Se  ricordate  la  preghiera  di  Margherita,  comprende- 
rete che  stupenda  situazione  sarebbe  questa,  nelle  mani  di 
un  artista.  Qui  non  abbiamo  altro  che  un  fraseggio  elegante  : 

La  pentita  gridava  al  ciel  mercede, 

E le  sue  voci  a la  bontà  divina 
Volavano  su  l’ali  de  la  fede. 

Intanto,  sorge  l’alba.  Sorge  su  monti  selvosi,  rischiara  a 
poco  a poco  una  campagna  deserta.  Che  magnifico  soggetto, 
se  r autore  sapesse  trovare  un  rapporto  tra  quella  donna  che 
piange  e quello  spettacolo  ; perchè  se  non  mettete  la  natura 
in  rapporto  con  l’ uomo,  se  così  non  la  spiritualizzate , essa 
è cosa  da  naturalista,  non  da  poeta: 

Apparsa  intanto  fuor  de  la  marina 
Annunziava  il  sol  che  fea  ritorno 
Tremolando  la  stella  mattutina. 

E i fiori,  che  schiudeano  al  nuovo  giorno 
Il  molle  grembo,  di  soavi  odori 
Vaporavan  la  selva  intorno  intorno. 

Il  monte  si  vestia  degli  splendori 
Antelucani,  ed  era  ancor  la  valle 
Caliginosa  per  notturni  orrori. 

Questa  descrizione  è fissata  li  in  mezzo,  senza  relazione  nè 
con  la  donna  nè  con  l’ eremita  che  comparisce  in  quel  punto  : 

Per  clivo  non  segnato  d’  alcun  calle 
Colei  riedere  alfine  il  vecchio  scorse. 

Ci  fossero  almeno  le  tinte  locali , e quei  colori  calabresi 
che  sentite  tanto  nel  Mauro  e vi  mostrano  ciò  che  prova 
un  calabrese  innanzi  a quella  natura.  Non  altro  che  remi- 
niscenze di  Dante  e frasi  classiche. 
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Pur  è in  questo  lavoro  una  cert’  aura  di  gioventù  che  aiuta 
l’autore  a dare  qua  e là  vivacità  ai  suoi  versi,  i quali  del 
resto  sono  assai  ben  fatti. 

Quando  il  Campagna  venne  in  Napoli,  che  diventò  il  suo 
! classicismo  ? Del  classicismo  napoletano  vi  tracciai  già  i ca- 
ratteri : in  quel  momento  era  penetrato  di  molte  idee  nuove 
, venute  d’  oltre  Alpi;  già  si  leggeva  Cousin,  Yillemain,  Gio- 
berti, ultimo  Hegel.  La  letteratura  espressione  del  Bello,  il 
Bello  espressione  dell’  idea  pura  in  sè  circondata  di  luce  dalla 
i poesia  ; — tutte  queste  idee  si  acconciavano  con  la  forma  clas- 
sica , in  cui  r elemento  intellettuale  e descrittivo  predomi- 
nava sull’elemento  drammatico.  Gioberti  aveva  già  pubbli- 

Icato  la  sua  Estetica  pigliando  qualche  cosa  dallo  Hegel,  ed 
acconciandola  alle  sue  vedute  ; per  lui  il  Bello  era  la  con- 
giunzione dell’ intelligibile  col  sensibile.  La  questione  è nella 
I congiunzione.  Come  avviene?  Mercè  una  specie  di  combina- 
j zione  chimica. 

1 Parecchi  valenti  giovani  facevano  questi  studi  e scrivevano 
I nel  Museo,  Stanislao  Gatti  morto  testé  prefetto  a Benevento, 

' l’Aiello  rapito  agli  amici  prima  di  vedere  l’auroi’a  del  60, 
il  Fiorio  che  oi’a  occupa  un  posto  nel  Grande  Archivio,  Ste- 
fano Cusani,  morto  giovane,  che  non  mancava  di  originalità 
nell’  esposizione  di  quelle  dottrine  (34).  Il  Campagna  si  ag- 
giunse quinto  fra  cotanto  senno  e prese  un  indirizzo  pura- 
mente filosofico:  il  che  egli  chiamava  alleanza  della  ragione 
con  r affetto.  I classici  diceano  che  il  poeta  deve  ubbidire 
alla  ragione,  i romantici  sostenevano  che  deve  ubbidire  al 
sentimento.  Il  Campagna  si  mise  in  mezzo,  quasi  centro  tra 
una  destra  ed  una  sinistra  letteraria,  e disse  : la  vera  virtù 
è nel  conciliare  la  intelligenza  e l’afifetto.  Perciò  quest’uomo, 
arido  di  cuore , eppure  di  molta  dottrina , rinunziò  intera- 
mente alla  poesia  di  sentimento,  di  cui  qualche  barlume  è 
nell’  Abate  Gioacchino,  e si  dette  alla  poesia  di  concetti. 

Muore  il  Puoti , grande  avvenimento  per  Napoli  (35). 
Il  Campagna  era  uno  de’  più  intimi  amici  del  marchese  e 
scrisse  un  sonetto.  Ogni  sonetto  ha  la  sua  nota  fondamen. 
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tale,  il  pensiero  caratteristico.  Il  pensiero  qui  è nell’  ultimo 
verso  : 

Piango  e non  canto  per  gli  amici  estinti. 

Una  di  quelle  formolo  astratte  che  allora  erano  molto  in 
voga,  e per  la  quale  il  sonetto  fu  molto  applaudito  ; il  che 
vi  mostra  quale  falso  gusto  dominasse.  E mentre  dice  che 
non  vuol  cantare,  pure  gli  sdrucciola  giù  dalla  penna  qual- 
che cosa  in  lode  del  Puoti.  Uno  che  avesse  affetto  in  un 
caso  simile  troverebbe  qualche  immagine  per  esprimere  quel 
carattere,  riassumere  quella  vita.  Ora  udite  ; 

Con  quanto  zel  de’  più  lodati  uffici 
Ei  r incarco  portò,  con  qual  disio 
Di  Pindo  ei  1’  immortai  vetta  salio, 

O Fama,  invan  tu  mi  dicesti  e dici 

Lodare  per  aver  portato  con  zelo  gli  ufBcii  dà  l’ idea  d’ un 
impiegato  ; oltre  che  il  marchese  Puoti  non  salì  mai  la  vetta 
di  Pindo,  era  nemico  della  poesia  e non  fece  mai  versi.  Sono 
frasi  generali  messe  insieme  per  fare  la  quartina , e sotto 
non  c’  è nulla. 

Muore  il  Galluppi,  altra  gloria  napoletana  (36)  ; e,  par- 
lando di  lui,  il  Campagna  trova  modo  di  ficcare  nel  sonetto 
le  sue  teorie  estetiche  e filosofiche;  poi  finisce: 

Ed  or,  eh’  ei  spiega  al  ciel  dritto  le  piume, 

Da  la  terra  partendo  (ahimè  !)  si  viene 

Una  favilla  dell’  eterno  lume. 

Il  povero  Galluppi  è trasformato  in  una  favilla:  genera- 
lità ed  astrattezze. 

Muore  l’astronomo  Piazzi,  l’illustre  siciliano,  altra  morte 
che  produsse  anche  grande  impressione  (37).  I poveri  poeti 
allora  non  potevano  scrivere  che  in  morte  di  qualcuno.  Ed 
il  Campagna  scrive.  Che  immagina  ? Il  Piazzi  giovinetto 
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non  sapeva  che  via  pigliare.  La  poesia?  Gli  piaceva  tanto, 
ma  non  era  tempo  da  poeti.  Astrea 

che  col  braccio  invitto 

In  sua  bilancia  pone 

L’  obbligo  a 1'  un  de’  canti,  a l’ altro  il  dritto  ? 

Ma  il  tempo  della  giustizia  non  era  ancora  venuto. 

Finalmente,  stando  così  irresoluto,  comparisce  una  donna, 
r Astronomia,  uno  de’  soliti  simboli  della  poesia  classica  di 
allora  : 

Grave  la  destra  avea 

Di  lenti,  a spiar  preste  il  eie!  superno. 

Ne  la  manca  stringea 

Un  compasso,  e quel  forse  onde  l’Eterno 

S’  armò  nel  gran  momento 

Che  disegnò  le  vie  del  firmamento. 


Sorridete  all’  immagine  di  quella  donna  armata  di  lenti 
e compassi?  Vedete  come  cambia  il  gusto.  La  poesia  fu  letta 
in  un’accademia,  e proprio  a questo  punto  si  udì  uria  ge- 
nerale battuta  di  mani. 

In  un  altro  sonetto  espone  le  idee  estetiche  e filosofiche 
in  voga  e comincia: 

Un  desiderio  acceso  il  cor  mi  punge 
Di  seguitar  quell’  ideal  modello. 

In  cui  mirabilmente  si  congiunge 
L’ eterno  vero  a l’ infinito  bello  (38). 

I concetti  sono  espressi  con  chiarezza;  ma  si  vede  un  uomo 
che  ragiona  in  versi,  non  un  poeta. 

II  lavoro  del  Campagna  che  fece  maggiore  impressione,  fu 
quello  che  pronunziò  quando  vennero  gli  scienziati  italiani 
a Napoli  nel  VII  Congresso,  che  fu  precursore  della  rivolu- 
zione (39).  Ferdinando  II,  cedendo  al  movimento  irresistibile, 
dovè  consentire  alla  riunione  degli  scienziati.  Gli  studenti , 
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pieni  d’entusiasmo,  stavano  a sentire  l’Orioli  che  diceva  loro: 
bisogna  andare  adagio,  l’idea  è come  il  sole,  indora  prima  le 
sommità.  Sd  il  Campagna  scrisse  delle  ottave , intitolate 
Scienza  ed  Arte: 

L'  affetto  e la  ragion  : queste  son  1’  ale 
Onde  gode  volar  la  poesia , 

E trarre  ad  un’  altissima  immortale 
Kegìon,  dove  1’  anima  s’ india. 

Disiando  salir  però  non  sale 
Il  vate,  eh’  atto  a rinvenir  non  sia 
Alcun  modo  recondito  ed  eletto 
D’  armonizzar  con  la  ragion  1’  affetto. 

Come  sviluppa  questa  tesi  ? perchè  è una  tesi , non  una 
poesia.  Con  una  continua  ampliazione  rettorica  e parla  del  foro 

dove  l’innocenza  posa 

Contenta  e fa  di  se  scudo  a sè  stessa, 

e tira  giù  un’  ottava,  della  chiesa,  del  teatro,  dell’  industria, 
del  commercio,  delle  macchine  moderne,  e dimostra  come  in 
tutto  ciò  si  vegga  quella  tale  armonia  tra  l’ affetto  e la  ra- 
gione, chiamando  ragione  le  leggi  di  quell’  attività  e affetto 
que’  particolari.  Una  cosa  vera  in  sè  stessa  è resa  un  luogo 
comune. 

Pieno  il  capo  di  affetto  e ragione  e loro  armonia,  quando 
muore  la  tanto  prediletta  da  lui  Giuseppa  Guacci,  egli  che 
pareva  destinato  a non  scriver  altro  che  canzoni  funebri  , 
compone  versi  e comincia  così  : 

Addio,  per  sempre,  itala  Saffo,  addio; 

Dopo  lungo  soffrir,  1’  anima  bella 
Ecco  ritorna  al  del,  donde  partio. 

Quest’  uomo,  che  ne’  sonetti  faceva  il  filosofo,  diventa  qui 
critico  ; e dove  trova  la  bellezza  delle  poesie  della  Guacci  ? 
Voi  l’indovinate  già:  nell’avere  saputo  armonizzare  ragione 
ed  affetto. 
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La  fama,  anzi,  la  storia  al  mondo  intero 
Dovrà  quindi  parlar  di  te  sovente, 

Pur  questo  dica,  se  dir  brama  il  vero. 

Dica  : r itala  Saffo  inclitamente 
Armonizzar  con  la  ragion  1’  affetto 
Seppe,  e nel  core  profondar  la  mente  ; 

Così  che  ogni  alto  suo  puro  concetto. 

Di  poetica  luce  redimito. 

Piacque  al  senso  non  men  che  a l’ intelletto.  ■ 

E fu,  per  nodo  vagamente  ordito, 

La  Scienza  congiunta  a l’Arte,  come 
Un  chiaro  spirto  ad  un  bel  corpo  unito. 

Ecco  che  sentiva  il  Campagna  innanzi  alla  tomba  della 
Guacci,  la  quale,  se  avesse  quei  pregi  ch’egli  le  attribuisce, 
sarebbe  meno  artista  di  quel  che  fu  davvero  (40). 

Mi  son  trattenuto  a lungo  sul  Campagna , perchè  al  suo 
tempo  fu  creduto  il  principe  dei  poeti  napoletani. 

Avete  veduto  quel  classicismo , cominciato  a mostrarsi 
nell’  Abate  Gioacchino , a che  giunse.  È il  progresso  a ri- 
troso, il  progresso  nel  principio,  il  regresso  all’  ultimo.  Ora 
proseguiremo  ad  esaminare  il  movimento  letterario  in  Napoli. 
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LEZIONE  Vili. 

La  letteratura  a Napoli. 

( Continuazione) 

Il  Monastero  di  Samhucina  di  Vincenzo  Padula  — La  figura  princi- 
pale può  dirsi  l’ideale  dell’ideale  lombardo — Elementi  estranei 
introdotti  nell’idillio  — Dissonanze  della  materia  coi  sentimenti 
del  poeta  e con  la  forma  metrica  prescelta  — Il  Valentino  dello 
stesso  autore  — Vi  si  svolgono  gli  elementi  secondarii  del  poe- 
metto precedente  — Difetti  analoghi  — Mancanza  di  serietà  nel- 
r arte  del  Padula. 

Tra  le  tei’zine  di  Griuseppe  Campagna  e gli  sciolti  di  Do- 
menico Mauro,  sono  le  ottave  di  Vincenzo  Padula  (41).  Lo- 
dovico Ariosto  si  colloca  tra  Dante,  che  ispira  V Abate  Oioae- 
chino^  e Byi’on,  che  ispira  1’  Errico. 

Il  Padula,  anch’  egli  calabrese,  pubblicò,  con  la  data  falsa 
di  Bruxelles,  nel  1842,  il  suo  Monastero  di  Sambucina,  e 
tre  anni  dopo,  con  la  data  di  Palermo,  un  secondo  poemet- 
to , il  Valentino.  È un’altra  forma,  di  cui  devo  occuparmi, 
perchè  abbiate  innanzi  tutt’i  caratteri  della  scuola  calabrese. 

L’ingresso  del  Monastero  è tutto  calabrese,  ed  il  lavoro 
porta  appunto  il  titolo  di  novella  calabrese.  — Gli  artisti 
vanno  a Roma , si  assidono  sulle  rovine  di  que’  monumenti 
e vi  attingono  ispirazione.  I monumenti  calabresi  sono  i monti  ^ 
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la  Sila,  la  natura  vivente  ; e il  giovane  poeta  — a venti  an- 
ni — là  si  aggira,  e tra  i rovi  e le  ortiche  trova  le  rovine 
d’ un  antico  monastero.  E si  asside  su  quelle  rovine,  e nella 
calda  sua  immaginazione  appariscono  le  forme  delle  mona- 
che, sente  come  un  canto  lontano  : in  questa  esaltazione,  rifa 
la  storia  del  monastero,  ricostruisce  que’  ruderi,  fa  rivivere 
quelle  suore. 

Per  darvi  fin  d’ora  un’idea  dell’intonazione  di  questa  poe- 
sia, e della  tinta  locale  di  cui  è penetrata,  vi  leggerò  le 
prime  due  ottave. 

0 agresti  solitudini,  o pinete, 

O monti  della  Sila  cosentina, 

Che  r estreme  reliquie  possedete 
Del  monastero  della  Sambucina, 

Col  rumor  della  caccia  altri  le  quiete 
Ombre  vostre  profani  e 1’  eco  alpina  : 

Griovine  io  sono  di  più  mite  ingegno, 

Amo  le  muse  ; e a meditar  qui  vegno. 

A meditar  sui  rovi,  su  1’  ortica, 

Su  r edera  tortuosa,  onde  fasciate 
Sono  le  mura  della  casa  antica. 

Che  furon  dalle  vergini  abitate; 

Ove  lasciar,  partendo,  un’aura  amica, 

Un  raggio  delle  lor  forme  beate. 

Di  lor  sen,  di  lor  vesti  una  fragranza, 

Un  suono , qual  di  voci  in  lontananza, 

È il  poeta,  nei  primi  momenti  della  ispirazione,  che  rap- 
presenta le  impressioni  che  1’  hanno  animato.  Ch’  è questa 
novella  ? È un  nome  solo , e poteva  benissimo  essere  inti- 
tolato con  questo  nome.  Eugenia.  Ed  Eugenia  è l’ ideale  dei- 
fi  ideale  lombardo. 

Mi  spiego.  Se  voi  leggete  Manzoni,  Tommaso  Grossi,  Car- 
cano,  trovate  i varii  casi  della  vita  reale,  da  cui  a poco  a 
poco  si  sviluppa  fi  ideale  che  apparisce  nel  fondo  del  rac- 
conto, fi  ideale  nel  momento  della  morte,  quello  staccarsi  dalla 
terra,  quell’aspirazione  al  cielo,  quella  fede  che  trionfa  del 
senso  ; e lì,  nello  sfondo,  avete  Ermengarda,  Bice,  Ildegonda, 
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Angiola  Maria , Ida  della  Torre.  Anche  qui,  l' ideale  calato 
nella  vita , agitato  tra  contraddizioni , si  mostra  all’  ultimo 
come  sole  fra  le  nubi.  Nell’  Abate  Oioacchino^  la  donna  col- 
pevole e r uomo  colpevole  finiscono  nella  penitenza  che  li 
prepara  a vita  migliore.  Alla  fine  AeW Errico,  la  tradita  per- 
dona alla  sua  nemica,  perchè  Dio  abbia  compassione  del  suo 
figliuoletto:  immagine  cristiana  e pietosa  che  tempei'a  tutta 
quella  serie  di  orrori. 

Il  Padula  ha  preso  questo  ideale  e lo  ha  ancora  di  più 
idealizzato  ; ha  tolto  le  contraddizioni  della  vita  terrena , e 
quello  che  nella  scuola  lombarda  è lo  sfondo,  la  fine,  diviene 
nella  sua  concezione  il  centro , il  protagonista.  Eugenia  è 
Laura,  è Beatrice,  è Ei’mengarda,  non  passata  ancora  at- 
traverso la  vita,  ma  rimasa  nell’  ingenuità  della  fanciullezza. 
È una  giovinetta  nata  nel  monastero:  la  sua  nascita  è in- 
volta nel  mistero , ed  è cresciuta  fra  le  suore  fino  all’  età 
di  quattordici  anni,  quando  la  ragione  comincia  a manife- 
starsi, la  natura  a svilupparsi,  a far  sentire  i suoi  pungoli, 
e la  curiosità  si  sveglia.  A questo  punto  comincia  la  novella, 
e da  questa  concezione  nascono  situazioni  originali. 

La  fanciulla  si  domanda  per  la  prima  volta:  chi  è mio 
padre?  chi  è mia  madre?  donde  vengo?  come  son  qui?  Ne 
chiede  all’amica  Teresa,  e Teresa  scrolla  le  spalle  e la  manda 
dalla  badessa,  buona  madre,  piena  di  fervore  e di  spirito 
cristiano.  Eugenia  volge  alla  badessa  quelle  interrogazioni 
che  danno  a lei  una  cara  tinta  d’ innocenza  e d’ ingenuità.  — 
Tu  vieni  dal  cielo, — le  dice  la  badessa,  come  rispondono  nei 
paeselli  le  madri  ai  loro  fanciulli  un  po’curiosi. — Eri  un’a- 
nima addormentata,  un  angioletto  ti  ha  svegliata,  ti  ha  con- 
dotta in  questo  monastero.  — E che  c’  è fuori  ? — Nient’  al- 
tro. — Perchè  sono  scesa  dal  cielo  ? — Per  amare  Dio. — Non 
potevo  amaido  meglio  stando  vicino  a lui?  — Vengono  do- 
mande un  po’ indiscrete , quantunque  ingenue,  che  mettono 
in  imbarazzo  la  badessa. 

Di  domanda  in  domanda.  Eugenia  dice  : ho  visto  nel  giar- 
dino la  fronda  ed  il  fiore , la  rondine  ed  il  rondine , ogni 
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cosa  ha  il  suo  compagno,  e chi  è il  mio  compagno?  La  ba- 
dessa risponde  : è un  angioletto , quello  che  ti  ha  condotta 
qui  e che  tu  troverai  un'’  altra  volta  in  cielo.  — La  sempli- 
cetta, dice  il  poeta,  crede  tutto  quel  che  le  dice  la  badessa, 
e questa  la  conduce  nella  chiesa  e le  mostra  tante  belle 
immagini  di  vergini,  col  capo  coronato  di  stelle,  circondato 
d’ aureola  luminosa,  con  la  luna  sotto  i piedi,  con  tanti  an- 
gioletti attorno  che  si  chinano  ad  esse  e le  accarezzano.  — 
Vedi  tutte  quelle  fanciulle,  — dice  la  badessa  ad  Eugenia, — 
tutte  son  venute  dal  cielo  ; vedi  come  sono  felici  ; anche 
tu  sarai  così. 

La  fanciulla  erede  e sogna  sempre  l’ angioletto  e la  corona 
di  stelle  e l’aureola  luminosa.  Finalmente,  una  lenta  febbre 
r investe,  viene  l’ ora  della  sua  morte  ; mentre  le  suore  pian- 
gono, la  badessa  è radiante  di  gioia  perchè  la  fanciulla  va  di- 
ritto in  cielo.  Le  suore  si  dispongono  intorno  al  letto  della  mo- 
rente e accompagnano  con  un  canto  la  sua  partenza  dal  mondo. 

V oi  ora  ricordate  il  coro  che  accompagna  la  morte  di  Er- 
mengarda.  Ma  non  è qui  Ermengarda  che  sogna  il  passato, 
la  vita  terrena.  Questa  giovinetta  non  ha  patito  tutte  le  an- 
gosce del  mondo , è straniera  ancora  alla  vita  ; gli  ultimi 
suoi  sogni,  quando  muore,  sono  i sogni  di  tutta  la  sua  esi- 
stenza ; andare  in  cielo,  raggiungere  il  suo  angioletto,  avere 
la  testa  circondata  di  stelle.  Le  suore  nel  loro  canto  ritrag- 
gono quei  sogni: 

Perchè  non  si  svegli  — dal  sonno  profondo 
La  bella  fanciulla  — che  parte  dal  mondo  ; 

Perchè  non  si  svegli  — nel  duolo  primiero, 

Pian  piano  movete , — cantate  leggiero. 

Qual’  ape  dorata  — su  candida  rosa. 

Qual  candido  cigno  — su  vergine  lago. 

Sull’  anima  or  di  Essa  — un  Angel  riposa. 

Destando  di  sogni  — moltiplico  immago. 

Son  sogni  soavi  — quai  raggi  sottili 

Che  il  sol  tramontante  — per  nuvole  opposte, 

Siccome  capelli,  — siccome  aurei  fili. 

Dardeggia  alle  valli,  — dardeggia  alle  coste. 
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Or  sogna  volare  — con  placidi  giri 

Pel  cielo,  qual  piuma  — su  nube  imbarcarsi  ; 

Or  sogna  danzare  — sul  cerchio  dell'  Iri, 

Nell’umida  luce  — di  quelle  tuffarsi. 

Or  sogna  che  un  Angelo  — i cieli  scuotendo, 

Glien  faccia  le  stelle  — qual  gemme  alle  chiome 
Cadere  ; qual  vento  — 1’  arbusto  battendo 
Al  suolo  ne  sparge  — le  floride  some. 

Or  sogna  rapire  — dell’  alba  il  mantello, 

Vestirlo  cosparso  — di  rose  e di  viole; 

Or  sogna  di  avere  — la  luna  a sgabello. 

In  man  palleggiare  — lo  globo  del  Sole. 

Felice  ! che,  desta,  — ritrova  ben  vera 
Tal  serie  di  sogni!  — che,  mentre  stupita 
Kicerca  quel  letto  — ’ve  giacque  iersera. 

Si  trova  allo  sposo  — celeste  riunita! 

Pian  piano  movete,  — cantate  leggiero. 

Perchè  non  si  svegli  — quest’ Angelo  vero; 

Perchè  non  si  svegli  — dal  sonno  profondo 
La  bella  fanciulla  — che  parte  dal  mondo. 

Se  in  qualche  parte  di  questo  canto  l’esecuzione  è difet- 
tosa, se  vi  sono  molti  versi  che  desiderano  essere  compiuti, 
limati  ; — e l’ autore  se  ne  era  accorto , sì  che  trovo  queste 
ottave  piene  di  correzioni  posteriori  fatte  da  lui  (42)  — pure 
c’è  una  ispirazione  vera,  che  vi  dà  l’impressione  di  cose 
celesti,  alle  quali  il  poeta  aspira.  Quando  il  canto  è finito, 
l’eco  ne  rimane  ancora  nella  sua  immaginazione: 

Ed  io,  seduto  un  dì  su  le  rovine 
Dell’  antica  badia,  beveva  attento 
Nell’  eco  delle  selve,  che  vicine 
Piagneano  al  peso  dell’  arguto  vento, 

Il  suono  ancor  di  tai  voci  divine; 

E apparire  e sparire  in  un  momento 
Vedea,  quai  larve,  quelle  suore,  e dissi: 

Quanto  son  vaghe  ! e la  lor  storia  scrissi. 

Così  finisce  il  lavoro. 

Or  che  cosa  è questo  ideale  dell’  ideale  ? Questo  ideale  cri- 
stiano ancora  più  idealizzato  ? È un  idillio,  è l’ idillio  del  Pa- 
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I racliso;  un’  anima  che  si  effonde  senza  azione,  senza  pensieri, 

[ senza  contraddizioni  o battaglie.  C’è  materia  per  un  poe- 
j metto,  per  un’azione  drammatica?  Nulla. 

La  concezione  fondamentale  non  è che  una  scena  idillica, 
i ove  comparisce  quella  giovinetta , rappresentata  nelle  sue 
1 gioie  e nelle  espansioni  della  sua  innocenza. 

Ma  il  poeta  ha  voluto  cavarne  nientemeno  che  sei  canti. 
Col  Paradiso,  se  m’  è permesso  dir  così,  ci  ha  messo  l’ In- 
! forno  ed  il  Purgatorio.  Alle  spalle  di  Eugenia  è sua  madre, 
f che  ella  ha  ignorato  ed  ignora  finché  muore;  accanto  a lei 
è un’altra  suora,  Teresa. 

’ La  madre  di  Eugenia  è una  donna  depravata  ; nata  per 
I amare , ma  messa  per  forza  nel  monastero  da  un  padre  sna- 
I turato,  la  forza  di  amare  si  trasforma  nel  suo  cuore  in  odio  : 
I odia  il  padre,  odia  il  monastero,  odia  il  cielo.  Mantiene  re- 
I lazione  con  un  suo  amante,  fugge  dal  monastero,  e,  quando 
! porta  nel  séno  il  frutto  di  quest’  amore,  torna , partorisce , 
raccomanda  alle  suore  di  non  far  sapere  alla  figlia  nulla  di 
sua  madre,  e muore  bestemmiando.  Questa  storia,  che  la  ba- 
dessa racconta  a Teresa , è un  raggio  delle  cupe  creazioni 
di  Byron,  messo  insieme  con  l’ immagine  celeste  di  Eugenia. 

Accanto  alla  innocente  fanciulla  è il  Purgatorio,  è la  ma- 
linconia d’ un  amore  terreno  andato  a purgarsi  nel  mona- 
stero, è Teresa,  1’  amica  di  Eugenia.  Quest’  amore  non  è ca- 
rezzato dalla  casta  mente  della  vergine;  pure  rimane  lì,  nel 
suo  cuore,  come  una  spina,  e copre  le  guance  di  lei  d’  un’  ar- 
cana malinconia.  Questo  contrasto  dà  un  certo  movimento 
all’  idillio. 

Qual’ è la  soluzione?  Come  Teresa  giunge  a purificarsi,  a 
cacciare  via  le  immagini  terrene,  e diventa  cosa  celeste  co- 
me Eugenia?  Viene  un’ora  solenne,  quella  della  confessione. 
Tutte  le  suore  vanno  a confessarsi  : v’  invito  a leggere  la  con- 
fessione di  Eugenia  nella  sua  innocenza  : tanta  è l’ ingenuità, 
che  muove  a riso.  Teresa  si  confessa , svela  gli  arcani  del 
suo  cuore,  il  confessore  prima  si  turba,  poi  le  dà  dei  consi- 
gli. Il  giorno  dopo,  si  va  alla  comunione,  e il  poeta  qui  di- 
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pinge  tutt’i  riti  cattolici.  11  prete  che  deve  somministrar 
r ostia,  è lo  stesso  confessore.  Teresa  è in  mezzo  alle  suore  : 
un’  aura  turbolenta  di  vento  le  alza  il  velo , ella  guarda , 
scontra  la  pupilla  del  prete,  cade  svenuta,  ed  il  prete  spa- 
risce. B uno  scandalo  ; ma  presto  quotato,  perchè  la  badessa, 
volta  alle  suore,  dice  : ringraziate  Dio , le  vostre  preghiere 
sono  esaudite  : il  prete  è quello  stesso  giovane,  furente  e mi- 
naccioso quando  Teresa  fu  monacata  ; allora  vi  dissi  di  pre- 
gare per  la  sua  conversione,  ora  egli  è un  buon  sacerdote, 
è convertito.  — 

Come  vedete,  la  storia  infernale  della  madre  di  Eugenia, 
la  storia  terrena  di  Teresa,  sono  troppo  importanti  per  ser- 
vire da  semplici  accessorii  in  un  idillio,  e svolgendole,  la 
semplice  ed  innocente  Eugenia  non  potrebbe  essere  più  il 
centro  del  quadro.  Perciò  queste  due  storie  sono  strozzate, 
vero  protagonista  rimane  Eugenia,  ma  con  quelle  parti  estra- 
nee ficcate  lì  a forza , mal  colorite , mal  disegnate.  Vera- 
mente interessante  è qui  la  fanciulla , una  di  quelle  im- 
magini serene  , celesti , che  son  prodotte  dal  primo  espan- 
dersi d’ una  immaginazione  giovanile.  Ed  Eugenia  rimane 
talmente  impressa  nella  mente  del  poeta , che , quando  il 
Monastero  è finito , quella  immagine  non  si  parte  da  lui , 
come  avviene  se  un  artista  non  è contento  delle  sue  crea- 
zioni e seguita  a maturarle  nella  sua  immaginazione.  Il 
Padula  scrisse  poi  poesie  cristiane,  sonetti,  canzoni,  romanze 
sul  Natale  e su  altri  soggetti  biblici , e tra  questi  scritti, 
gli  uscì  una  poesia  ch’è  capolavoro  di  grazia  e d’ingenuità. 
È la  preghiera  d’una  fanciulla  alla  Vergine.  L’ autoi’e  non 
dice  chi  è questa  fanciulla;  ma,  al  sentirla,  si  indovina  che 
egli  aveva  innanzi  l’Eugenia  del  Monastero  di  Sambucina. 

L’inno  alla  Vergine  del  Manzoni  è poesia  d’un  intelletto 
adulto  che  porta  nella  rappresentazione  tutta  la  sua  matu- 
rità. Qui  è la  preghiei’a  d’ una  verginella  ingenua , i sogni 
di  Eugenia  sono  trasformati  in  preghiera: 
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Peccatrice  e poverella 

Tra  e;li  affanni  della  vita, 

0 Maria  vergine  bella, 

A te  corro  e cerco  aita  : 

Con  le  braccia  giunte  al  petto 
M' inginocchio  al  tuo  cospetto. 

Il  mio  sguardo  avido  vola 
Sopra  il  fior  di  tua  beltate  ; 

Farmi  udire  una  parola 
Dalle  tue  labbra  rosate. 

La  qual  dice  : Che  desia 
Il  tuo  cor,  figliuola  mia? 

Cara  madre  ! altro  non  voglio 
Che  guardarti  in  tutte  l’ ore  ; 

Sui  gradini  del  tuo  soglio 
Voglio  struggermi  di  amore; 

Vo’ versare  un  lieto  pianto 
Tra  le  piaghe  del  tuo  manto. 

Voglio  darti  quel  saluto, 

Che  ti  diè  l’Angiol  cortese. 
Quando  ai  tuoi  piedi  caduto 
Pel  suo  Dio  sposa  ti  chiese, 

E con  tremula  e soave 
Voce  disse:  o Vergine,  Ave! 

Or  perchè  non  posso  anch’io 
Possedere  un  Angioletto, 

Che  con  lieve  calpestio 
Quando  a sera  vado  a letto 
Visitando  la  mia  stanza 
La  riempisse  di  fragranza  ? 

E d’ intorno  a me  correndo 
Mi  afferrasse  per  la  gonna. 
Carezzandomi  e dicendo  : 

Ti  saluta  la  Madonna, 

Che  mi  manda  da  lontano 
Tuo  fedele  guardiano? 

Poi,  spegnendo  a un  tratto  il  lume, 
L’  origlier  mi  componesse. 

Poi  le  molli  argentee  piume 
Sopra  il  viso  mi  stendesse, 

A vegliar  stando  amoroso 
Il  mio  placido  riposo? 
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Madre  ! madre  ! il  mio  desio 
Non  guardar  con  occhi  irati  ! 

0 superba  che  son  io, 

Se  con  tutti  i miei  peccati 
Un  onor  cerco  che  spetta 
A te  sola,  o Benedetta  ! 

A te  sola,  che  tu  sola 
Del  Signor  sei  calamita  : 

Bella  assai  fu  la  parola 
Ond'  ei  diede  a te  la  vita, 

Ei  eh’  oprò  mille  anni  e mille 
Sol  per  far  le  tue  pupille. 

Tutte  in  ciel  pose  le  stelle. 

Tutte  r acque  in  l’ oceano, 

E le  grazie  le  più  belle 
Di  te  chiuse  nella  mano. 

Quando  china  ai  suoi  ginocchi 
Tu  bassavi  i tuoi  begli  occhi. 

Vago  allor  di  tua  fortuna 
Ti  copria  d’  un’  aurea  vesta. 

Ti  poneva  ai  piè  la  luna. 

Ti  poneva  il  sole  in  testa. 

T’ingemmava  la  persona. 

Ti  cedea  la  sua  corona. 

Graziosa!  una  parola. 

Odi  un  voto  e me  lo  adempì. 

Una  grazia  sola  sola 

Deh  ! m’ accordi,  e ’l  cor  me  n’  empi. 

Lassa  me!  non  ne  ho  nessuna; 

Tu  ne  hai  tante  ! dammene  una (43) 

Qui  è l’ideale  fanciullesco  colto  nel  vivo,  nel  vero,  e se 
questa  bella  preghiera  il  Paclula  l’avesse  messa  nel  Mona- 
stero, come  preghiera  di  Eugenia,  invece  della  brutta  storia 
di  sua  madre  e dell’  amore  terreno  di  Teresa,  avremmo  avuto 
un  piccolo  poemetto , un  canto  solo , ma  originale  per  con- 
cetto e pieno  di  que’  fiori  d’ immaginazione  di  cui  l’ autore 
è così  ricco. 

Mi  direte:  Guardate  solo  l’idillio,  è veramente  perfetta 
questa  Eugenia?  Si  può  sbagliare  un  poema,  elementi  estra- 
nei possono  guastarlo;  ma,  quando  l’ autore  vi  presenta  una 
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concezione  originale  e la  sente  e la  rappresenta,  si  dimen- 
tica tutto  il  resto  ; quella  concezione  rimane  eterna , come 
r Ermengarda. 

Ma  perchè  il  poeta  possa  rappresentare  Eugenia,  è neces- 
sario soffochi  in  sè  il  suo  sentimento  di  uomo  adulto;  è 
un’altra  coscienza,  un  altro  sentimento.  Deve  stare  rispet 
toso  innanzi  a quella  fanciulla,  pieno  della  solennità  propria 
del  vero  sentimento  religioso.  Eugenia  è una  creatura  che 
non  vuol  essere  profanata  dai  pensieri  di  altri  tempi,  di  al- 
tra vita. 

Il  giovane  autore  non  la  rispetta  abbastanza,  non  è tanto 
penetrato  di  quel  contenuto  da  ohhiettìvarlo , da  cancellare 
dal  suo  cuore  e dalla  sua  immaginazione  quel  che  c’è  di 
profano;  e quando  la  fanciulla  fa  quelle  domande  un  po’  in- 
discrete comunque  ingenue,  sentite  il  ghigno  dell’  uomo  mo- 
derno che  quasi  mette  in  caricatura  quell’  ingenuità  quando 
dice:  la  semplicetta  credeva  tutto  questo. 

E poi  ! era  nel  fiore  della  sua  età,  sitibondo  di  amore,  di 
quell’amore  eh’ è ancora  senso  e voluttà,  e parte  di  questa 
voluttà  la  gitta  intorno  al  casto  corpo  ed  all’  anima  pura  di 
Teresa.  Trasportato  alla  voluttà,  fa  troppi  paragoni,  mette 
troppi  fiori  nella  novella.  Per  dirvene  una , Eugenia  e Te- 
resa riposavano  nello  stesso  letto.  Eugenia  tutta  innocenza, 
Teresa  malinconica  nel  pensiero  del  suo  amore.  Eugenia  do- 
manda a Teresa  perchè  non  ha  il  seno  come  lei,  e con  la 
sua  manina  la  carezza,  le  fa  sentire  brividi  soavi:  sotto  il 
tocco  della  mano  della  fanciulla,  l’ immaginazione  della  donna 
si  sveglia.  Tutto  questo  è profanazione,  troppa  natura,  troppo 
senso;  è il  poeta  che  penetra  troppo  nella  sua  concezione. 

E poi,  non  ammetto  che  quell’  ideale  si  possa  rappresen- 
tare in  ottava  rima.  Il  metro  è sbagliato.  Fate  una  lirica 
come  quella  bella  preghiera  , una  romanza  ; ma  sentimenti 
puri,  senz’  azione,  dove  tutto  è musica,  non  si  possono  espri- 
mere nelle  ottave.  L’ autore  è tutto  ariostesco,  pieno  di  quelle 
forme,  e riproduce  tutta  la  grazia , la  mollezza,  la  voluttà 
delle  ottave  dell’  Ariosto  : nè  è possibile  in  quella  forma 
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molle  e voluttuosa  incarnare  ciò  che  di  santo  e di  puro  ha 
quella  concezione.  Sì  che  definirei  questo  lavoro:  un  pen- 
siero casto  e verginale  del  Paradiso  dantesco  calato  nel  riso 
profano  della  forma  ariostesca  ; par  di  essere  non  in  un  Pa- 
radiso cristiano,  ma  nel  Paradiso  maomettano,  o ne’ giardini 
di  Alcina  e di  Armida. 

Queste  immagini  del  Monastero  seguitarono  a lavorare 
nella  mente  dell’autore:  sentiva  di  non  avere  bene  rappre- 
sentate tutte  le  parti  della  sua  concezione.  Se  ha  fatto  l’ i- 
dillio,  quella  donna  infernale  lo  perseguita  perchè  l’ ha  stroz- 
zata, quella  Teresa  è imperfetta;  l’episodio  del  confessore 
gli  pare  un  bel  tema  di  poesia,  guasto  perchè  messo  in  luogo 
dove  non  può  stare.  Pensa  e pensa  ; infine,  dopo  tre  anni, 
esce  dalla  sua  immaginazione  Eugenia  trasformata  in  un 
Eugenio,  quella  donna  infernale  trasformata  in  un  uomo  in- 
fernale, Valentino. 

Il  protagonista  del  secondo  poemetto  è Valentino , direi 
quasi  r angelo  del  male  : Eugenio  è così  ingenuo  nel  male 
come  Eugenia  nel  bene;  questa  è figlia  del  monastero,  egli 
dei  briganti  strappato  dall’  età  di  quattro  anni  alla  sua  fa- 
miglia , rimaso  sotto  la  protezione  di  Valentino  che  1’  ha 
salvato  dagli  oltraggi  e dagli  scherni  dei  suoi  compagni,  ed 
opera  il  male  senza  sapere  che  sia.  Accanto  a lui  è il  mal- 
vagio consapevole,  Valentino,  eh’ è cattivo  e sa  d’ esser  cat- 
tivo, e di  cui  la  storia  è tutta  piena  d’ori’oifi  che  fanno  fre- 
mere. Questo  è il  concetto  del  Valentino. 

Eugenio  e Valentino  camminano  per  un  bosco,  dove  in- 
contrano Lionetto.  Traversando  un  toi’rente , V alentino  sta 
per  essere  travolto  dalle  onde  ; Leonetto  accorre,  lo  salva , 
e quegli  non  lo  ringrazia,  perchè  voleva  morire.  Di  là  dal 
torrente  è una  bella  fanciulla,  Antonietta,  che,  quando  vede 
salvo  Valentino,  scompare.  Così  fin  dal  principio  sono  in 
iscena  i personaggi  principali  del  racconto. 

Valentino  non  sa  chi  sia  suo  padre  e sua  madre,  è il  ba- 
stardo che  fin  dai  primi  anni  nella  scuola  s’  è inteso  dare 
quel  nome  di  scherno;  disprezzato  da  tutti,  volle  pure  con- 
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quistare  la  stima  studiando.  Ma  la  scienza  gli  è inutile,  ri- 
mane reietto  nella  società.  Il  suo  spirito  s’ inasprisce,  si  per- 
verte, bestemmia  Dio,  maledice  il  mondo  e la  società,  odia 
per  quanto  ha  amato. 

Un  vecchio  signore,  con  ospitalità  tutta  calabrese,  mosso 
1 a pietà  dello  stato  di  Valentino,  lo  chiama  in  casa  sua.  Il 
ì signore  era  separato  dalla  moglie,  non  si  sa  per  quale  mi- 
I stero;  e costei,  che  abitava  in  altre  stanze  del  palazzo,  è piena 
di  gioia  al  vedere  il  giovane,  e,  quando  egli  dorme,  va  ac- 
canto al  suo  letto  e rimane  a guardarlo  lungo  tempo  in  atto 
d’ amore.  Ma,  mentre  ella  copre  di  baci  la  sua  figliuola  An- 
tonietta, Valentino  rimane  triste  e cupo  ed  esclama  : io  non 
ho  mai  conosciuto  questi  baci.  La  donna  lo  carezza,  lo  ab- 
braccia; ma,  dopo  un  istante,  sentendo  nei  baci  di  Valentino 
un  ardore  tutt’  altro  che  pudico,  si  stacca  da  lui  e gli  dice  : 
seguimi,  ho  un  mistero  a svelarti;  ma  poi  tentenna,  si  spa- 
venta innanzi  alla  rivelazione  e scompare.  Valentino  dice  ; 
mi  ama. 

Egli  non  aveva  mai  amato , ora  un  fuoco  scorre  per  le 
sue  vene.  Una  notte  penetra  tacitamente  nella  stanza  di  lei, 
che  crede  sia  il  marito  riconciliato,  ed  è piena  di  gioia  e lo 
ringrazia  di  averle  concesso  il  perdono.  Al  mattino  si  sveglia, 

' vede  Valentino , alza  un  grido.  Valentino  fugge , ella  si 
uccide  (44). 

Questo  fatto  rimane  occulto.  11  marito  crede  che  la  donna 
sia  stata  uccisa  dal  suo  seduttore  ; pieno  di  furore  calabrese, 
corre  alla  casa  di  costui;  ma  non  lo  trova:  era  andato  a 
I farsi  frate.  Fa  strage  di  tutta  la  famiglia,  salvandosi  solo 
I Lionetto.  Poi  chiama  Valentino  ed  Antonietta,  fugge  ne’bo- 
i schi , diventa  brigante.  Quando  sente  avvicinarsi  l’ ultimo 
j suo  giorno , dice  a Valentino  : tu  sei  vissuto  quasi  sempre 
I con  mia  figlia,  vi  amate  tanto,  consacrate  quest’  amore  quando 
io  sarò  morto.  La  giovane  risponde  : Eppure  mia  madre,  mo- 
rendo, mi  disse:  non  sposare  Valentino. 

Questi,  che  sente  ricordare  la  donna  morta  per  lui,  sente 
voci  che  gli  tolgono  l’ ultima  speranza  della  sua  vita , 1’  a- 
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more  ; fugge  con  Eugenio , giunge  al  torrente,  vi  si  preci- 
pita e,  come  abbiam  veduto,  è salvato  da  Lionetto. 

Vanno  insieme  Lionetto  e Valentino  — Chi  sei  tu  ? chiede 
il  primo.  E 1’  altro  : — son  un  uomo  senza  padre  e senza 
madre,  vivo  per  potere  un  giorno  incontrare  colui  che  mi 
dette  la  vita  e vendicarmi  su  lui  della  mia  infelicità.  — E 
Lionetto  : 


....Vorresti  iscellerar  la  mano 
Di  tuo  padre  nel  sangue?  E Valentino: 

Sento  che  un  giorno,  che  non  è lontano, 

Ambi  di  fronte  ci  porrà  il  destino. 

Questo  giorno  m’incalza  e il  fuggo  invano, 

E invano  è per  foreste  il  mio  cammino  ; 

C’incontreremo,  e qui  dov' io  mi  esigilo 
L’infame  padre  si  vedrà  col  figlio. 

Che  ci  diremo  allor?  Forse  nel  petto 
Di  lui  nasconderò  l’onta  del  viso? 

Stringerogli  i ginocchi  e benedetto 
Lieto  vedrommi  del  paterno  riso  ? 

0 forse  eternamente  maledetto 
Scorrerò  il  Mondo  del  suo  sangue  intriso  ? 

Oh  ! Dio  solo  lo  sa,  giudice  irato 
Dell’empia  lotta  a cui  mi  avrà  chiamato. 

Giunti  ad  una  svolta,  Valentino  dice:  Ora  non  più,  non 
seguirmi  per  questa  via  : m’  hai  salvato  la  vita  e ti  devo 
un  consiglio  : va  per  la  via  opposta.  — Lionetto , parte  cu- 
riosità, parte  alterigia,  lo  segue  di  lontano;  ma,  a mezzo  il 
bosco,  si  vede  innanzi  un  vecchio  di  truce  aspetto  che  si 
finge  eremita  e con  blande  parole  l’ invita  a seguirlo.  Ma 
l’altro  prevede  un’  insidia,  ricusa  e allora  il  vecchio,  il  ne- 
mico della  sua  famiglia,  gli  si  slancia  addosso  col  pugnale. 
Lionetto  si  difende , quegli  cade  e si  ferisce  da  sè  ; ma  dà 
un  fischio,  accorrono  i briganti,  Lionetto  è legato  e trasci- 
nato nell’antro. 

Il  vecchio  muore,  e Valentino  dice  ad  Antonietta:  ora, 
non  avremo  niente  di  comune  con  questa  gente,  lasciamola, 
andiamo  in  città,  stringiamo  le  destre  e saremo  felici.  — 
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Congeda  i briganti  e manda  per  un  frate  che  deve  benedire 
le  nozze.  Rimangono  nel  covo  Lionetto  incatenato , Anto- 
nietta, Valentino  ed  Eugenio. 

Il  giorno  dopo  comparisce  un  frate  logoro  dagli  affanni , 
venerabile  di  aspetto,  che  dice  a Valentino  : prima  di  unirvi, 
devi  confessare  i tuoi  peccati  perchè  Dio  ti  perdoni.  — Que- 
gli s’ inginocchia  e nella  confessione  narra  tutti  gli  ante- 
cedenti che  voi  già  sapete.  Quando  finisce,  il  frate  balza  in 
piedi  e grida:  sciagurato!  io  sono  tuo  padre,  la  donna  che 
tu  hai  violata  era  tua  madre.  Valentino  cade  col  fronte  a 
terra  e sviene. — È una  situazione  che  ricorda  Edipo,  Me- 
dea, i furori  degli  Atridi. 

Tornato  in  sè,  il  brigante,  come  inseguito  dalla  immagine 
di  quella  donna , si  slancia  nel  bosco  (45).  Tormentato  dai 
rimorsi,  per  la  prima  volta  gli  sorge  in  mente  l’ idea  d’  un 
avvenire,  d’un  altro  mondo.  E fantastica,  vorrebbe  uccidersi, 
si  gitta  nel  toi’rente,  e l’ onda  lo  respinge.  Ed  allora  un’  al- 
tra idea  lo  assale;  Ed  io  viveva  per  vendicarmi,  ho  trovato 
mio  padre  e non  mi  son  vendicato!.... 

Intanto,  il  frate  aveva  narrato  a Lionetto  e ad  Antonietta 
la  sua  storia,  aveva  detto  alla  fanciulla:  tu  non  puoi  essere 
I sposa  di  Valentino;  e,  se  volete  far  cosa  grata  a me  e por 
I termine  alla  furia  di  tanti  delitti,  sposatevi.  Aspettate,  vado 
j in  traccia  di  Valentino  ; spero  poter  toccai'e  il  suo  cuore,  in- 
i durlo  alla  penitenza,  ad  espiare  i suoi  falli.  Ma  se  mai  non 
; tornassi,  unitevi,  vivete  felici  e ricordate  tal  volta  il  povero 
I frate. 

[ Incontra  Valentino  che  medita  la  vendetta  : pare  che  le 
dolci  parole  del  frate  lo  commovano.  Lo  segue;  ma,  giunto 
presso  un  alto  pino , un  pensiero  d’ inferno  gli  balena  alla 
mente.  Appende  il  padre  a due  rami  dell’albero,  e gli  dà  una 
lieve  pugnalata  in  petto  perchè  il  sangue  scorra  a goccia  ed 
a poco  a poco  senta  la  morte  (46). 

Valentino  corre  all’antro  dove  Lionetto  è ancora  incate- 
nato ed  Antonietta  lo  attende.  Abbraccia  la  fanciulla,  la  co- 
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pre  di  baci  , perchè  egli  sa  ormai  chi  furono  suo  padre  e 
sua  madre;  ignora  però  che  Antonietta  è sua  sorella.  Ma 
ella  si  svincola  dalle  sue  braccia  e gli  dice;  ferma,  questi 
non  sono  baci  di  fratello. — Valentino  sente  queste  parole 
come  annunzio  di  morte.  E qui  è una  scena  delle  più  strane, 
pure  rappresentata  con  atroce  calma  dal  poeta. — Il  brigante 
risponde  : Tu  ami  Lionetto,  egli  morx’à,  e,  se  non  vuoi  essere 
mia  sposa,  sarai  mia  ancella,  pei’chè  io  t’ abbia  con  me. 

Viene  la  sera. — Vincenzo  Padula  ha  una  musa  che  po- 
chi hanno,  un  sentimento  profondo  della  natura  ed  una  rara 
felicità  nel  ritrarla.  — Ora  egli  immagina  un  magnifico  chiaro 
di  luna,  i raggi  dell’  astro  inviluppano  la  giovinetta  che  com- 
parisce come  qualche  cosa  di  etereo,  Valentino,  stanco,  con 
gli  occhi  fìssi  in  lei,  s’intenerisce,  piange,  supplica. — Lio- 
netto vivrà,  le  dice  : ma  tu  sarai  mia  compagna  ; sarai,  se 
vuoi , mia  sorella  ; e,  se  la  febbre  dell’  amore  mi  prende , 
dimmi  fratello  e tutto  finisce.  Poi  le  narra  la  sua  storia , 
cerca  intenerirla,  e mentre  esprime  con  immagini  idilliche 
la  dolcezza  di  averla  sempre  vicino: 

...  sugli  occhi 
Gli  cadon  le  palpebre  lente  lente 
E sembra  un  infernale  Angiol  dormente. 

La  giovane  scioglie  Lionetto  e lo  manda  via , poi  si  re- 
cide una  ciocca  di  capelli  e la  lascia  al  fratello  addormen- 
tato come  pegno  di  affetto.  Raggiunge  il  giovane  e fuggono 
per  andare  alla  città.  Ma  non  conoscono  le  vie,  e quando 
sorge  r alba  si  trovano  ancora  nel  bosco,  e si  ascondono  sotto 
un  pergolato.  Situazione  piena  di  pericoli  per  due  amanti 
che  devono  esser  sposi.  Ma  la  fanciulla  si  scosta  dal  gio- 
vane e guarda  a traverso  le  frasche.  Ed  ecco  Valentino  che 
corre , gittando  pietre  dappertutto  per  scoprirli  fra  le  fra- 
sche , e come  un  bracco  fiuta  1’  odore  dell’  amate  chiome. 
Rasenta  il  luogo  ove  i due  erano  celati  e lì  si  ferma  al- 
quanto a fantasticare  (47).  — Momento  di  terribile  aspetta- 
zione che  produrrebbe  grande  effetto  in  teatro. 
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In  q^uel  punto,  è raggiunto  da  Eugenio  che  lo  incita  alla 
Tendetta,  ed  è la  prima  Tolta,  dopo  aver  negato  Dio  e l’ av- 
venire, che  si  domanda  : chi  è Dio  ? 11  giovinetto  risponde 
nella  sua  ingenuità.  Dopo  un  poco,  si  allontana  e col  piede 
calpesta  la  mano  di  Antonietta,  e,  mentre  la  fanciulla  sta  per 
gridare,  1’  amante  si  slancia , le  chiude  la  bocca , la  salva  , 
ed  è questo  il  primo  loro  bacio  d’  amore. 

Viene  la  notte,  dipinta  co’  più  forti  colori,  ed  i due  gio- 
vani s’avviano  e giungono  ad  un  torrente  presso  cui  è un 
pino.  Sentono  gemiti  : è il  padre  di  Valentino  morente.  Ed 
ecco  un’ombra  nera,  un  pugnale  balena  nell.’ oscurità  indi- 
rizzato a Lionetto , e che  Antonietta  riceve  nel  suo  seno. 
Il  padre  di  Valentino  spii’a  gridando  : Maledetto!  avevi  uc- 
ciso tuo  padre  e tua  madre,  ora  uccidi  tua  sorella.  Valen- 
tino fugge,  Lionetto  lo  insegue;  ma  quegli  si  precipita  nelle 
onde  e sparisce  1 

Ora  è come  quando  il  sipario  sta  per  calare  e gli  spet- 
tatori s’ alzano  per  andarsene.  Ora  si  comprende  la  fine.  Ma 
il  poemetto  non  finisce  in  modo  volgare.  Lionetto  seppelli- 
sce il  cadavere  della  fanciulla.  Rimane  Eugenio,  l’ innocente 
angelo  del  male,  il  quale,  dopo  avere  un  po’  guardato  quelle 
scene  di  orrore,  si  domanda:  Che  farò?  Sono  solo,  e Valen- 
tino mi  ha  pax’Iato  di  Dio  come  d’ un  grande  nemico  nostro. 
È forse  la  tempesta  che  ho  visto  scatenarsi  sulle  rupi  ? È 
la  notte  di  cui  ho  tanta  paura  e che  slancia  il  sole  qual- 
che volta  fra  le  nubi , come  un  cranio  insepolto  ? E con- 
chiude che  Dio  dev’  essere  il  bandito  maggiore  d’ ogni  bandito. 


Fors’era  un  lembo  di  suo  manto  bianco 
La  nebbia  che  tra  gli  alberi  fuggìa 
Sinuosa  e lentamente,  allor  che  manco 
Veniva  la  procella  e disparìa, 

Quando  i campi  fumavano  e che  stanco 
Taceva  il  bosco  con  maninconìa  : 

Forse  che  de’  banditi  Egli  è il  più  grande, 
E vive  solo  per  deserte  lande. 
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Or  che  farà  Eugenio  ? L’  ultima  ottava  lascia  una  stretta 
al  cuore  ; ma  rappresenta  assai  bene  lo  stato  del  giovane. 


Come  Angiolo  ribelle,  il  qual  non  guarda 
Nè  più  ricorda  il  cielo  ond’ è caduto, 

Che  ha  la  ragione  ottenebrata  e tarda, 

E va  col  viso  in  giù  prono  qual  bruto  : 

Tal  surse  Eugenio  : incerto  si  riguarda 
Attorno  attorno,  e lentamente  e muto, 

Orbo  rimase  del  suo  truce  amico, 

Tornò  col  solo  ferro  al  bosco  antico. 

Chi  è Valentino?  Sul  principio  ricorda  tutti  gli  orrori 
delle  tragedie  greche.  Ma , in  quelle  tragedie , la  vita  è 
tutta  vegetativa,  quegli  esseri  sembrano  piuttosto  strumenti 
del  fato  implacabile  che  dotati  di  libero  e cosciente  volere. 
È forse  un  personaggio  come  quelli  di  Byron  , il  quale  ha 
spiegato  psicologicamente  gli  orrori  d’una  coscienza  degra- 
data, ha  dato  coscienza  a quegli  esseri  mitologici,  e di  ciò 
eh’  era  il  sublime  del  fato  ha  fatto  il  sublime  umano  ? Le 
creature  di  Byron  hanno  una  coscienza  che  annunzia  grande 
forza  si  nel  bene  che  nel  male,  c’  è tenebre  con  vivi  raggi 
di  luce.  Ma  qui  nulla  di  simile. 

Come  Eugenia  è l’ ideale  dell’ideale  lombardo,  così  Va- 
lentino è l’ideale  dell’ideale  di  Byron.  Quel  non  so  che  di 
fosco,  di  truce,  di  terribile,  che  è nelle  creazioni  del  poeta 
inglese,  piglia  tinte  più  fosche,  senza  un  punto  luminoso  : è 
r angiolo  infernale  tutto  d’ un  pezzo.  Eugenio  è l’ autore  del 
male  inconsapevole , e quando  all’  ultimo  lo  vedete  rinsel- 
varsi,  sentite  un  senso  profondo  di  pietà.  Valentino  ha  piena 
coscienza  del  male,  perchè  uomo  colto,  dotato  di  grandi  forze 
e depravato  dalla  società.  Il  poeta  cumula  in  lui  tutti  gli 
orrori , tutto  ciò  che  può  far  fremere  1’  uomo  e la  natura 
lo  involge  nella  doppia  aureola  — se  posso  profanare  questa 
parola  — dell’incesto  e del  parricidio.  Combinazione  venuta 
da  Byron;  ma  esagerata,  annerita. 

L’elfetto  poetico  dev’essere  un  profondo  orrore.  Quando 
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vediamo  un  figlio  fare  strazio  del  padre  a quel  modo,  è come 
se  la  terra  si  aprisse  sotto  1 nostri  piedi  : l’ incesto  ci  per- 
cuote del  sentimento  dell’innaturale.  Ebbene!  leggete  e fi- 
nirete col  trovarvi  in  un  mondo  abituale.  Tutte  quelle  scene 
d’orrore  sono  narrate  come  i fatti  più  comuni;  tutto  è di- 
pinto con  tanta  vivacità  di  colori,  che  vi  sentite  trasportati; 
vi  trovate  innanzi  alle  scene  piu  terribili  con  l’ immagina- 
zione tranquilla  e il  cuore  calmo. 

Gli  è che  Vincenzo  Padula  non  s’innamora  del  suo  conte- 
nuto, non  vi  si  addentra,  non  lo  tratta  con  serietà  : spesso 
lo  tratta  non  per  altro  che  per  dipingere , rappresentare 
nella  voluttuosa  forma  ariostesca  tutt’  i particolari  della  sua 
concezione.  Mentre  il  frate  penzola  così  miseramente  dal 
pino,  l’autore  trova  la  calma  di  fare  un  paragone;  mentre 
Valentino  fugge  inseguito  dai  rimorsi , l’ autore  lo  fa  par- 
lare e gli  escono  di  bocca  i più  incantevoli  paragoni. 

Quando  un  poeta  si  trova  innanzi  a qualche  immagine 
che  oltrepassa  l’uomo  e la  natura,  la  sua  mano  trema,  gli 
escono  di  quei  tratti  giganteschi  di  cui  Dante  è pieno.  In 
quest’  analisi  raffinata,  in  questa  molle  e flessuosa  forma  non 
potete  sentire  quel  che  di  cupo,  di  solenne,  di  sintetico  sen- 
tite nella  Divina  Commedia.  Il  Valentino  è una  concezione 
infernale  calata  in  mezzo  a ciò  che  di  più  grazioso  e volut- 
tuoso ha  la  forma  ariostesca. 

Almeno  Vincenzo  Padula  ha  avuto  coscienza  di  non  avere 
la  serietà  dell’  artista,  di  essere  vuoto  artista.  Ha  compreso 
che  tutte  queste  sono  combinazioni  balzane  del  suo  cervello 
uscite  ne’ primi  furori  della  gioventù,  ha  compreso  perchè 
tanta  bellezza  di  forma  e originalità  di  concezione  è stata 
seguita  dall’  obblio.  Perchè,  se  la  scuola  lombarda  diè  fuori 
lavori  secondari  molto  inferiori  ai  primi,  è che  i primi  tro- 
vavano eco  attorno  in  una  società  che  sentiva  l’azione,  il  mo- 
vimento avvenuto  fuori  d’Italia.  La  letteratura  calabrese  è 
stata  un’  eco  della  letteratura  italiana  ed  europea,  presto  sva- 
nita senza  lasciar  traccia.  Ed  il  Padula  ha  avuto  il  buon 
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senso  di  spezzare  il  suo  plettro,  e va  lodato,  mentre  altri  si 
agitarono  poscia  nel  vuoto,  come  il  Campagna. 

Questo  romanticismo  meridionale , sorto  con  tanta  origi- 
nalità e tanto  sfoggio  d’ immaginazione,  esagerato  più  tardi, 
diventò,  come  vedremo,  la  leggérezza  di  Cesare  Malpica,  il 
vuoto  fantastico  di  Pasquale  De  Virgilii. 


iniiiMiiuiiiiiiHMiiiiintiiit»iuiiii»iiiii»iiiiiiiMiiiiiinintmiiinimimimiimniniinmmmiimm>niinmiiiiiiiimimiimiiiiiii»miiiniiniimni»iin»ii 


LEZIONE  IX. 

La  letteratura  a Napoli. 

( Continuazione) 

Il  classicismo  a Napoli  diventa  filosofismo  e sentimentalismo  — E- 
sempi  tolti  da  Stefano  Cusani  e Francesco  Euffa  — Il  Tarantini 
e il  Del  Ee  ; il  Parzanese  e il  Sole  — Il  romanticismo  ^ — 1 classici 
contro  i romantici,  e il  Duca  di  Ventignano  — I capiscuola  del 
romanticismo:  Achille  de  Lauzières  e Cesare  Malpica  — Pasquale 
de  Virgilii. 

Fra  il  trenta  ed  il  quarantotto , nell’  intervallo  di  tolle- 
ranza concesso  dalla  reazione  borbonica  allo  sviluppo  intel- 
lettuale, abbiam  visto  sbocciare  una  poesia  ispirata  da  Bjron 
e dalla  scuola  lombarda;  ma  ad  un  tempo  vivificata  nella 
società  calabrese,  non  quale  si  vede  nelle  città,  ma  qual’  era 
allora  ancor  ricordata  nei  boschi , nelle  campagne , tra  gli 
antri  dei  banditi,  nei  conventi  solitarii  della  Sila.  Tutta  que- 
sta vita  locale  si  muove  in  quella  poesia  e ne  costituisce  il 
lato  originale.  Ora,  volendo  conchiudere  un  giudizio  sulla 
letteratura  calabra,  diremo  che  X Errico  ^ il  Valentino  , il 
Monastero  di  Sambucina , per  potenza  di  forma  e vigore 
d’immaginazione,  stanno  innanzi  a tutt’i  migliori  lavori  di 
second’ ordine  della  scuola  lombarda:  e son  contento  di  averli 
cavati  dall’oblio  polveroso  in  cui  giacevano  e raccomandati 
alla  vostra  attenzione. 
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La  situazione  in  Napoli  ei'a  molto  diversa.  Lì  una  società 
selvaggia  da  rappi’esentare,  a quel  mo  lo  che  Walter  Scott 
rappresenta  la  Scozia,  a quel  modo  che  la  Spagna  vive  nel 
Gii  Blas  di  Santillana.  C’era  qualche  cosa  presente  ed  at- 
tuale che  ispirava  i poeti,  una  vita  appena  spenta  sotto  il 
ferro  di  Manhès  (48).  In  Napoli  niente  di  quella  vita  primi- 
tiva e nessun  elemento  locale.  Sotto  quella  reazione  era  im- 
possibile lo  sviluppo  morale  ed  intellettuale , la  letteratura 
era  pura  forma , sia  che  la  chiamiate  classica , sia  che  la 
chiamiate  romantica.  Mancava  l’ ispirazione  diretta  ed  ac- 
cesa perchè  presa  sul  luogo,  tolta  dal  vero;  c’era  invece  la 
scuola,  un  complesso  di  dottrine  a 'priori ^ preconcetti  che 
frenano  1’  immaginazione,  diventano  il  criterio  del  ciàtico, 
l’ispirazione  del  poeta.  Scuola  i classici  e scuola  i romantici. 

Vi  ho  detto  che  la  scuola  classica  aveva  per  fondamento 
la  correzione  ed  il  riposo  della  forma , ed  essa  per  lungo 
tempo  ebbe  il  sopravvento.  Comprendete  il  perchè.  Gli  uomini 
più  colti  appartenevano  ad  essa , ed  aggiungerò  gli  uomini 
che  occupavano  le  più  alte  posizioni  sociali.  Era  scuola  di 
studio  e di  cultura  ; se  non  l’ ingegno , vi  si  ammirava  la 
dottrina.  Vi  appartenevano  il  Puoti,  il  marchese  di  Montroae, 
il  duca  di  Ventignano,  Emidio  Cappelli,  la  Guacci,  Giovanni 
Manna,  Francesco  Ruffa,  ed  anche  i giovani  che  venivano 
di  Calabria,  a poco  a poco  affascinati,  entravano  in  quella 
schiera,  come  avvenne  al  BafS  ed  al  Campagna  (49). 

Quando  si  cominciò  a sentire  le  impressioni  di  altre  let- 
terature , specialmente  la  tedesca  e la  francese , e si  sentì 
l’ influsso  della  scuola  lombarda,  i classici  perderono  a poco 
a poco  terreno  e vagamente  si  disegnò  un’  altra  scuola.  Sorse 
opposizione  contro  i classici  verso  il  41  o 42.  Si  diceva  ad 
essi:  — Voi  date  frasi,  non  cose,  le  vostre  forme  sono  fredde, 
il  vostro  riposo  somiglia  troppo  al  marmo.  Come  ne’  partiti 
politici , nelle  scuole  letterali  e 1’  opposizione  , anche  esage- 
rata, fa  sempre  bene  ; è stimolo  che  muove  gli  altri  a pur- 
garsi dei  difetti  di  cui  sono  accusati.  E l’ opposizione  al  clas- 
sicismo fe’  sì  che  anche  quello  entrasse  in  uno  stato  di  prò- 
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gresso.  Parve  troppo  arida  la  forma  che  prima  si  ammet- 
teva sola  come  modello  e pregio  degli  scrittori;  un  movi- 
mento cominciò  nella  scuola  prima  tanto  attaccata  alle  frasi 
ed  alle  parole. — «Voi  ci  date  frasi,  non  cose».  — E i clas- 
sici risposero  procurando  di  mettere  nelle  poesie  un  conte- 
nuto più  serio.  «La  vostra  forma  è tutta  fredda». — Ed  essi 
procurarono  spirare  nella  forma  un  certo  calore;  ma  così 
misurato , che  non  potesse  alterare  la  correzione  classica. 

Siccome  questo  doppio  progresso  non  veniva  da  movi- 
mento interno,  ma  da  stimoli  esteriori,  è facile  vedere  eh’  era 
tutto  fittizio,  e per  questo  degenerò.  La  quale  degenerazione 
esprimo  con  due  parole  che  contengono  l’esagerazione  di  due 
idee  giuste  : fu  filosofismo  e sentimentalismo.  Filosofismo , 
introducendo  1’  elemento  filosofico  nell’  arte , non  perchè  in- 
nestato nella  ispirazione  o connaturato  con  le  forme,  ma  per 
la  falsa  credenza  che  senza  scienza  non  v’  è arte  o , come 
diceva  il  Campagna , perchè  1’  arte  doveva  essere  ragione 
ed  affetto.  Ed  allora  era  molto  in  voga  Giacomo  Leopardi , 
non  per  la  profondità  del  suo  sentimento,  bensì  perchè  i clas- 
sici credevano  eh’  egli  avesse  accoppiato  filosofia  e poesia. 
Dunque,  essi  conchiusero,  mettiamoci  per  questa  via. 

Dopo  quel  che  v’  ho  detto  finora  , non  ho  quasi  bisogno 
di  esempi  per  indicarvi  questo  preteso  progresso.  Parlando 
del  Campagna,  grande  architetto  di  forme  classiche,  vi  mo- 
strai come  dall' Abate  Gioacchino  giunse  al  filosofismo;  vi 
dissi  ‘che  la  Guacci  introdusse  fin  1’  astronomia  ne'  suoi  versi. 

C’  era  allora  un  gruppo  di  giovani  studiosi  delle  cose  te- 
desche , specialmente  della  filosofia  egheliana , l’ Aiello  , il 
Fiorio,  il  Gatti  (50).  Facevano  versi,  pigliavano  la  filosofia 
cruda  cruda  e la  ponevano  cruda  cruda  in  versi.  Scelgo 
un  sonetto  di  quello  tra  essi  che  possedeva  maggior  vena 
poetica , morto  molto  giovane  , con  grande  rincrescimento 
de’  suoi  amici , perchè  dava  assai  a sperare.  È un  concetto 
già  rappresentato  dal  Petrarca,  anzi  divenuto  luogo  comune 
fiel  petrarchismo  : la  donna  _ scala  al  Creatore. 

Guardate  nella  chiesa  una  donna  che  prega. 
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Chi  avesse  ingegno  poetico  potrebbe  rappresentare  con 
molto  affetto  una  vergine  che  prega  e in  cui  si  può  vedere 
la  rivelazione  del  cielo.  Dopo  averla  rappresentata  plastica- 
mente, vi  sarebbe  permesso  dire  che  quella  donna  vi  fa  pen- 
sare a Dio.  Ma  che  fa  Stefano  Cusani,  il  quale  ha  innanzi 
Hegel,  l’Estetica,  la  Metafisica,  e piglia  a trattare  il  soggetto 
con  idee  preconcette  ? Comincia  con  la  metafora  della  Imo- 
rosa  Idea  ; — sapete  che  l’ Idea  è stata  il  luogo  comune  della 
Metafisica  moderna.  L’anima  è innamorata  dell’Idea  e questa 
scende  nell’  immaginazione  e la  colora.  Ed  allora , dice  il 
poeta,  come  la  luce  sospinta  dal  sole  irraggia  al  di  fuori, 
cerco  fuori  di  me  quello  che  può  rendere  immagine  di  quel- 
ridea  nella  sua  estrinsecazione.  E vedo  una  fronte  prona, 
in  quella  fronte  trovo  l’immagine  di  Dio,  dell’Idea.  — Così 
la  bella  immagine  della  donna,  che  dovrebbe  essere  il  sog- 
getto, diventa  l’ accessorio  : ne  nasce  un  sonetto  didascalico, 
che  comincia  così  : 

Quando  la  vaga  fantasia  colora 
L’unica  forma  della  bella  idea, 

Dell’amorosa  idea  che  m’innamora, 

L’anima  sitibonda  e la  ricrea.... 

Segue  sviluppando  la  natura  dell’Idea,  e conchiude; 

Cerco  e la  trovo  in  una  fronte  prona, 

Che  ne  manda  l’imagine  al  pensiero 
Di  celeste  visibile  persona. 

La  vergine  diventa  un  simbolo  e la  persona  celeste  non 
è altro  che  l’ amorosa  Idea.  Nel  Campagna  e nel  Gatti  tro- 
vate molti  sonetti  di  questa  forma.  Quando  giungeremo  a 
Giacomo  Leopardi,  vedremo  la  filosofia  come  si  move  e che 
impressione  fa  nello  spirito,  perchè  è divenuta,  non  suo  con- 
cetto, ma  suo  dolore. 

Spirare  un  certo  calore  nella  marmorea  forma , tale  da 
darle  movimento,  senza  alterare  i puri  lineamenti  classici, 
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era  problema  un  po’  difficile.  Vi  si  rivelano  tendenze  ispi- 
rate da  teorie  estetiche,  non  da  vero  concetto  della  vita  : è 
quel  che  chiamo  sentimentalismo.  Dal  quale  nascono  situa- 
zioni molto  semplici  perchè  non  si  può  avere  lotta,  non  la 
contraddizione  del  dramma;  l’attenzione  si  ferma  su  cose 
che  rappresentano  la  vita  prima  che  entri  nella  lotta,  una 
vita  fanciullesca.  E trovate , per  esempio , lo  sparire  della 
giovinezza,  il  ritoimo  d’un  vecchio  alla  patria  dopo  lunga 
lontananza  ; tanti  oggetti  che  formano  come  l’ Arcadia  di 
questa  scuola  : fiori , rose , viole , preghiere  , il  fanciullo,  la 
fanciulla  specialmente,  come  simbolo  d’ una  vita  che  non  ha 
ancora  urtato  contro  la  realtà.  Sono  sentimenti  dolci,  tran- 
quilli, amabili,  elegiaci,  gentili,  i quali,  quando  si  attribui- 
scono a pastori  e pastorelle , diventano  idillio  ; e qui , quan- 
tunque si  parli  della  vita  civile,  sono  un  genere  idillica 
d’imitazione,  un  sentimentalismo  idillico.,  per  dirlo  in  breve. 

Stefano  Cusani  vuol  rappresentare  lo  sparire  della  gio- 
vinezza , vale  a dire  le  tante  illusioni  febbrili  del  giovane 
sparite  e seguite  dal  disinganno.  Come  rappresenta  quella 
età?  Udite  : 

Mi  sorrise  negli  ocelli  e nel  desio 
Della  mente  infantil  la  tua  sembianza, 

O caro  tempo  gioyanil,  quand’io 
Tutta  fiorir  vedea  l’umana  stanza. 

Bella  com’Iri  apparve  al  guardo  mio 
Tant’  armonia  d’  amore  e di  speranza, 

Tanto  gioir,  che  ne  rivela  Iddio, 

E degli  astri  eguagliar  sembra  la  danza. 

Chi  di  voi  non  ricorda  quelle  care  parole  del  Leopardi 
quando  rappresenta  il  venire  della  giovinezza  : 

Che  speranze,  che  cori,  o Silvia  mia  ? 

Quale  allor  ci  apparia 
La  vita  umana  e il  fato  ! 

E poi  il  SUO  sparire  : 

Chè  giovinezza,  ahi,  giovinezza  è spenta  ! 


(vHii  non  altro  eh,e  frasi,  niente  che  faccia  rivivere  nell’  im- 
maginazione il  giovane,  perchè  si  deve  supporre  che  chi  scri- 
ve non  sia  più  giovane.  Dove  sentiamo  il  ricordo  dell’età  tra- 
scorsa oppure  il  disinganno?  Che  esprime  quel  sorriso  negli 
occhi  e nei  desio  deliamente  infantile?  Nessuna  di  quelle 
immagini  che  si  sentono  nel  calore  di  quell’età.  E per  dire 
che  la  vita  gli  sembra  bella:  « quand’io  Tutta  fiorir  vedea 
l’umana  stanza».  Il  mondo  diventa  una  stanza;  e la  stanza, 
che  fiorisce , è la  frase  messa  attraverso  l’ idea , sì  che  la 
rende  insipida  e volgare.  « Bella  com" Iri  apparve  al  guardo 
mio,  Tanf  armonia  di  amore  e di  speranza  »,  — mi  sem- 
bra che  non  ci  sia  nè  quell’amore  nè  quella  speranza.  E 
quando  dice  : « Tanto  gioir  che  ne  rivela  Iddio  » — do- 
mando : ricordate  la  giovinezza  e dite  se  mai  pensate  allora 
die  il  vostro  gioire  rivelasse  Iddio.  E non  basta,  non  è solo 
Dio  : « E degli  astri  eguagliar  sembra  la  danza  ».  Pare  un 
pitagorico  che  da  giovane  volga  il  pensiero  alla  danza  delle 
stelle  alla  quale  crede.  — Tutto  questo  è artificio  e conven- 
zione, non  vero  sentimento:  perciò  è sentimentalismo  (51). 

Gran  fabbro  di  sonetti  era  Francesco  Ruffa  (52),  noto  per 
versi  fatti  con  molta  maestria  e correzione.  In  uno  dei  suoi  1 
sonetti , vuol  rappresentare  il  ritorno  d’  un  vecchio  al  suo 
paese  dopo  molti  anni.  Sceglie  uno  de’momenti  più  strazianti 
della  vita.  Tornare  e non  trovare  più  i cari  parenti  ed 
amici,  trovar  tombe  dove  partendo  furono  baci  e carezze,  i 
pochi  superstiti  mutati  come  lui  stesso.  È un  complesso  di 
sentimenti  che , sviluppato  bene , produrrebbe  un  sonetto 
d'aria  non  dirò  tragica,  ma  elegiaca.  Però  il  Ruffa  è inca- 
tenato nelle  forme  classiche,  e tutto  quel  contenuto  non  è 
rappresentato,  è descritto.  In  ultimo,  dopo  aver  parlato  del- 
r emozione  del  vecchio , credete  finisca  col  sentirla  lui  o 
col  farla  sentire  a noi?  Finisce  con  acutezza,  che  mostra  uno 
spirito  freddo: 

Non  son  che  nudi  nomi  in  marmo  impressi 
I cari  miei,  e tra  lor  tombe  or  muovo. 

Là  dov’ebbi  i lor  baci  e i loro  amplessi. 


Sentimenti  veri  cristallizzati , perchè  descritti , non  rap’ 
presentati  nel  movimento  della  vita. 

E mentre  ch’io  tra  nova  gente  novo, 

Pochi  ravviso  tramutati  anch’  essi , 

Sento  quel  che  mi  manca  a quel  ch’io  trovo (53). 

Dite  se  nelle  ultime  frasi  è la  commozione  e la  sempli- 
cità richieste  dalla  natura  del  soggetto. 

Vi  ho  parlato  di  tutta  una  materia  idillica,  fiori,  preghiere, 
fanciulli.  Il  Fiorio,  soavissima  natura  di  uomo,  amato  molto 
da  quanti  hanno  il  piacere  di  conoscerlo,  scrive  una  romanza 
di  cui  questo  è il  pensiero  : quando  ti  amai,  mi  posi  in  seno 
un  fiore,  pensiero  che  torna  sempi^e  in  quelle  quattro  o cin- 
que stanze.  Poi  è una  rosa  la  quale  vuol  persuadere  ai- 
fi  amore , che  rosa  ed  amore  sono  lo  stesso , e qui  rapporti 
cavillosi,  strani  che  ricordano  il  seicento: 

Io  tra  le  spine,  nel  dolor  tu  nasci, 

Io  d’amor,  tu  di  lacrime  ti  pasci  (64). 

E facile  vedere  quel  che  di  sottile  o di  vuoto  è in  que- 
sti concetti  che  sul  principio  fan  certa  impressione  e,  bene 
esaminati,  mostrano  sentimenti  falsi.  Che  fi  amore  si  pasca 
di  lagrime  è un  modo  di  dire,  ma  che  dell’  umore  si  pasca 
la  rosa  è realtà.  Dire  : io  d’amore,  tu  di  lagrime  ti  pasci,  è 
paragonare,  come  cose  reali,  un  fatto  vero  ed  una  metafora. 

Uno  di  coloro  che  più  vagheggiavano  queste  cose  idilli- 
che, noto  sopra  tutto  per  le  Ave  Marie , ora  uno  de’  mi- 
gliori avvocati  napoletani , era  Leopoldo  Tarantini  (55).  A 
questo  modo  scriveva  anche  Giuseppe  del  Re  (56).  Ma,  sopra 
questi  poeti  idillici  di  secondo  ordine,  troviamo  uno  che  me- 
riterebbe tutta  la  nostra  attenzione;  è pittore  specialmente 
della  fanciullezza,  di  tutto  ciò  che  quell’  età  ha  di  grazioso, 
d’ingenuo,  d’amabile  — Pietro  Paolo  Parzanese. 

Il  Parzanese , i cui  canti  anche  oggi  sono  popolari  nelle 
scuole  eleihentari,  perchè  ivi  appare  l’uomo  ancora  estraneo 
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alili  vita,  nella  maggior  correzione  delle  forme  porta  un  vero 
sentimento , un’  immaginazione  colpita  dalle  cose  reali , im- 
magini plastiche  che  fan  balzare  vivo  dinanzi  a voi  ciò  che 
vuole  rappresentare.  Dirò  che  è povero  di  corde  perchè  ha 
questa  sola;  ma  dirò  ancora  che  è veramente  poeta. 

Dovrei  farvi,  se  ne  avessi  agio,  una  lezione  apposta  sul 
Parzanese  e su  Nicola  Sole  (57),  ambedue  di  tal  merito  che 
dovrebbero  essere  apprezzati  più  che  non  sono.  Sieno  le  mie 
parole  stimolo  per  qualche  valoroso  che  voglia  studiare  le 
opere  di  que’  due. 

Voglio  darvi  un  piccol  saggio  del  modo  di  scrivere  del 
Parzanese.  Sentite  quel  che  prova  una  bell’  anima  innanzi 
ad  una  bambina: 

Oh!  quanta  pace  ti  fa  bello  il  viso, 

Cara  immagin  di  Dio,  bell’Angioletta  ! 

Oh  ! come  il  labbro  col  gentil  sorriso 
Teneri  baci  avidamente  aspetta! 

Una  soavità  di  paradiso 
Ti  ride  nell"  ingenua  pupilletta, 

E quando  chiudi  al  sonno  il  guardo  amato 
Somigli  a un  Cherubino  addormentato  ! 

Or  ti  adagi  tra  i gigli  e tra  le  rose 
Della  morbida  tua  culla  innocente: 

Nè  sai  quante  ore  triste  ed  angosciose 
Ti  serba  un  avvenir  duro,  inclemente  ! 

Oh  ! se  le  care  tue  luci  amorose 
Un  bel  morir  chiudesse  eternamente, 

Inesperta  de’ gemiti  e del  duolo 

Dal  riso  al  Cielo  spiegheresti  il  volo!  (58) 

Certo,  c’è  il  luogo  comune:  Tangioletta,  il  paradiso,  il 
Cherubino,  ma  è sommerso  nella  plasticità  delle  immagini  : 
e,  mentre  ne’  sonetti  di  cui  v’  ho  parlato  la  forma  letteraria 
oscura  il  sentimento,  qui  l’ immagine  presa  dal  vivo  oscura 
tutto  ciò  che  è convenzionale.  Quel  viso  tutto  pace,  quelle 
labbra  che  sorridendo  pare  attirino  i baci,  quell’ andar  di 
balzo  dal  riso  terreno  alla  gioia  del  cielo  ; — quantunque 
quest’  ultimo  sia  desiderio  d’  anima  che  non  mostra  un  vero 
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concetto  della  vita,  perchè  nasciamo  non  come  maledizione, 
ma  come  missione,  — sono  tutti  sentimenti  ed  immagini  che 
innanzi  alla  fanciulla  il  poeta  ha  provato  come  può  pro- 
varli un  padre  affettuoso. 

Il  Sole  ed  il  Parzanese  accennano  a scostarsi  dai  classici 
per  maggiore  libertà  di  forme , quantunque  serbino  abba- 
stanza correzione.  Poco  poi  vennero  i romantici,  scuola  che 
sorse  non  contemporanea  alla  lombarda,  come  i calabresi , 
neppur  legata  con  quella  nè  col  l’omanticismo  tedesco,  per- 
chè in  tal  caso  avremmo  dovuto  averla  fin  dai  tempi  di  Fo- 
scolo : sorse  direttamente  da  Victor  Hugo.  Sapete  la  grande 
lotta  tra  questo  poeta  ed  i classici,  di  cui  era  rappresen- 
tante Ponsard,  i grandi  contrasti  sulla  scena  per  la  Lucrèce 
Borgia^  per  Le  Roi  s' amuse  e gli  altri  drammi  delPHugo, 
de’quali  tanto  compiacevasi  il  re  di  Francia  perchè  distrae- 
vano gli  animi  dalla  politica  (59).  Il  romanticismo  sorse  in 
Napoli  dall’  impressione  della  scuola  francese. 

Avreste  dovuto  sentire  i classici  come  li  accolsero,  quando 
la  prima  volta  sollevarono  i romantici  la  loro  bandiera.  Li 
chiamarono  immorali,  glorificatori  della  colpa  e del  vizio,  — 
tutti  quei  luoghi  comuni  di  coloro  che  stanno  troppo  alle 
regole,  e con  cui  allora  s’ indicava  una  poesia  tutta  l’ op- 
posto della  classica.  Al  riposo  della  forma  si  voleva  sosti- 
tuire il  movimento,  spinto  fino  al  parosismo  ; il  vizio  formava 
il  piedistallo  dell’  uomo  e diventava  protagonista  di  que’  qua- 
dri ; si  cercava  il  bello  nel  brutto,  come  nella  Lucrèce  Bor- 
gia. Ad  uomini  idillici  come  i classici,  dava  sui  nervi  quella 
scuola  di  cui  era  capo  il  Malpica  e che  contava  molti  gio- 
vani i quali  s’ udirono  dire  che  bisognava  seguire  l’ ispira- 
zione più  che  badare  allo  studio  ; — dottrina  che  doveva 
piacer  molto  a’  poltroni  ed  a coloro  che  fidano  assai  sulle 
proprie  forze.  Per  darvi  un’idea  di  ciò  che  i classici  pen- 
savano de’  romantici,  citerò  alcuni  versi  d’ un  uomo  di  molta 
coltura,  il  duca  di  Ventignano,  classico  de’ più  ostinati,  au- 
tore della  Medea.,  che  fece  allora  tanto  rumore  ed  è ora  di- 
menticata affatto,  spirito  in  cui  era  del  fiele,  ed  infatti  un 


— 128  — 


certo  movimento  satirico  è tutta  la  sua  originalità  (60).  Egli 
scrive  una  satira  sul  secolo  decimonono.  Tutto  quello  che  oggi 
è glorificato  come  proprio  del  secolo  nostro,  ed  è chiamato 
progresso,  pel  signor  duca  era  aberrazione;  e se  la  prende 
con  la  libertà , con  la  scienza , con  la  filosofia  « cenci  vec- 
clii  in  forme  vuote  »,  coll’aspirazione  allo  statuto  ed  al  pro- 
gresso. Viene  finalmente  , sentenziando  e giudicando  a suo 
modo , alla  poesia  ed  alla  musica.  Perchè  allora  c’  era  an- 
che musica  classica  e romantica;  si  gridava  contro  la  mu- 
sica italiana,  e si  preconizzava  una  musica  a piena  orche- 
stra che  rappresentasse  le  lotte  ed  i contrasti  della  vita. 
Ed  il  duca  sciama  : 


E voi,  illusi,  pur  voi  gli  olimpi  allori 
Fastidite  talvolta;  e franamenti 
De’  gufi,  delle  tombe  in  fra  gli  orrori, 

Temprar  vi  piace  a lugubri  concenti 
L’  arpa  divina  con  funereo  stile 
Cantando  quasi  a sbigottir  le  genti. 

E tu  stessa,  armonia,  tu  stessa  a vile 
I prischi  modi,  sì  soavi  e puri. 

Incauta,  or  tieni  : a’  dolci  affetti  ostile 
Divenisti  per  ritmi  acerbi  e duri  : 

Eco  sembri  talor  degli  ululati. 

Che  i Dèmoni  eruttar  da’  labbri  impuri. 

Come  capite,  gli  olimpi  allori  sono  la  scuola  classica;  lo 
scrivere  romantico  è stile  funereo,  lugubre  concento,  ispi- 
rato da  tombe  e da  gufi  ; la  musica  romantica  è ululato  di 
demonii.  Lui  che  voleva  fare  il  classico,  non  s’  accorge  che, 
spinto  dal  suo  fiele,  esce  in  forma  poco  classica. 

Il  romanticismo  napoletano  ebbe  pochissima  durata , non 
ne  usci  un  uomo  che  potesse  farlo]  rispettare,  fu  eco  di  let- 
ture straniere  in  gente  che  aveva  velleità  e non  ispirazione. 
Nè  vi  farà  maraviglia  se  vi  dirò  che  quella  febbre  roman- 
tica durò  soli  quattro  o cinque  anni  e fu  appena  rappresen- 
tata da  due,  Achille  de  Lauzières  e Cesare  Malpica.  Non  sa- 
pevano scrivere,  non  avevano  coltura  e credevano  supplirvi 
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col  chiamarsi  romantici  e col  tentare  le  più  esagerate  situa- 
zioni. La  loro  leggerezza  di  sentire  e concepire  è tale,  che 
merita  ve  ne  dia  esempii. 

Achille  De  Lauzières  ha  scritto  delle  ottave  in  cui  rap- 
presenta i grandi  classici  italiani,  Petrarca,  Ariosto,  Tasso. 
Che  argomento  per  chi  si  avvicina  a que’  grandi  con  rispetto 
e vuole  comprenderli  e farli  comprendere!  Or  vedete  con 
che  leggerezza  abbozza  quelle  immagini  il  De  Lauzières. 
Tasso!  Non  v’è  individualità  più  poetica,  più  capace  di  dare 
ispirazione  a chi  abbia  favilla  di  poesia  : il  cattolico  che  si 
crede  ed  è creduto  pazzo,  che  aspira  alla  corona  d’alloro,  e 
mentre  stende  la  mano  per  averla,  trova  la  morte  : il  giorno 
della  sua  gloria  è l’ ultimo  suo  giorno.  E il  De  Lauzières 
a dire:  0 giovani!  guardate  quell’uomo  che  ha  un  serto  di 
alloro.  Credete  forse  che  perchè  si  è italiani  non  bisogna 
studiare?  Eppure  quanto  studio  costò  quel  serto  a Torquato 
Tasso.  Ma  l’invidialo  sfronda  col  suo  dente.  Guardate  quel 
sasso  : è il  cenere  di  Tasso. — Perchè  non  vi  sembri  che  io 
esageri,  ecco  quell’ottava: 

Sotto  un  ciel  che  di  gemi  fu  tesoro, 

Che  d' immortai  sorriso  ne  circonda, 

Forse  è men  arduo  a germogliar  l’alloro, 

Se  versato  sudor  non  lo  feconda? 

Quanto  costa  quel  serto  alto  lavoro  ! 

Pur  la  invidia  col  dente  lo  disfronda... 

Calpesta  il  piede  un  rozzo  ignoto  sasso  : 

Leggete:  è il  cener  di  Torquato  Tasso. 

Non  si  potrebbe  rappresentare  una  materia  tanto  capace 
di  fornire  ispirazione,  in  modo  più  volgare  e più  vuoto.  Tentò 
tutt’i  generi  il  De  Lauzières  : l’elegiaco,  il  gaio,  il  comico; 
giunse  al  tragico  con  la  Madre  Inglese.  Poesie  dimenticate 
appena  pubblicate.  Si  vede  un  uomo  che  va  a tentoni,  prova 
questo  e quel  genere,  si  cerca  e non  si  trova;  sono  velleità, 
non  ispirazione  seria  (61). 

Vi  dirò  del  lavoro  suo  più  serio,  la  Madre  Inglese  (62). 
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La  situazione  è semplicissima.  È una  madre  che  aspetta  il 
figlio  andato  alle  Indie  ; in  tre  canti  sono  i suoi  timori,  i de- 
siderii,  le  angoscie,  l’ aspettazione.  Finalmente,  giunge  notizia 
d'  un  vascello  sommerso  dalle  onde.  Il  figlio  è morto.  È uno 
di  quei  casi  che,  se  non  viene  la  lagrima,  o si  muore  o si 
diventa  pazzi  : la  povera  donna  esce  pazza.  Ed  ecco  il  solito 
delirio  dei  romantici  : le  par  vedere  tornato  il  figlio,  la  sua 
letizia  fa  piangere  i circostanti , 1’  autore  commosso  innalza 
una  preghiera  alla  Vergine  perchè  voglia  chiamare  a sè  l’in- 
felice. Non  altro  che  i luoghi  comuni  dei  romantici,  delirio 
e preghiera;  non  un  affetto,  non  un’immagine  bene  espressa, 
ch’io  possa  citarvi. 

Era  un  poeta  da  album  e da  giornale,  non  fece  nulla  di 
serio,  nessun  lavoro  diventò  lo  scopo  della  sua  vita,  scrisse 
per  passare  il  tempo.  Eppure  fu  detto  allora  caposcuola,  e 
produsse  sui  giovani  molta  impressione. 

Maggiore  spirito  e coltura  aveva  il  Malpica  (63).  Pure, 
leggendo  il  suo  maggior  lavoro,  V Appestato,  vi  par  d’avere 
innanzi  il  fratello  gemello  della  Madre  Inglese. 

Un  napoletano  ha  il  ticchio  di  lasciare  il  ridente  cielo  ita- 
liano, — frase  tanto  comune  allora  che  ebbe  quasi  ragione 
il  Lamartine  dicendo  terra  di  morti  l’ Italia.  Quell’  uomo  va 
in  Alessandria  d’ Egitto,  il  che,  senza  vapori  e senza  ferrovie, 
pareva  il  finimondo.  Appena  giunto,  male  gliene  venne  per- 
chè fu  colto  dalla  peste.  Nel  linguaggio  di  quel  tempo,  l’ ap- 
pestato era  il  brutto,  e rappresentarlo  era  sfidare  i classici. 
Infatti,  queste  cose  che  ora  movono  a soitìso,  fecero  allora 
drizzare  i capelli  in  capo  a molti. 

Abbattuto  è il  corpo  e molle, 

Torvo  acceso  il  sangue  bolle, 

Come  bollono  le  arene 
Del  deserto  vorator. 

Infelice  ! qual  deliro 

Spalancate  lia  le  palpebre. 

Angoscioso  è il  suo  respiro... 

Irte,  avvolte  in  vel  funebre. 
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Or  lo  cingono  sdegnose 
Cento  larve  spaventose, 

Or  lo  aggravan  le  tenebre 
Di  profonda  cecità. 

Questo  è il  ritratto,  la  parte  plastica;  poi,  com’è  di  rito, 
r appestato  ha  il  delirio.  Prima  gli  pare  di  attraversare  sab- 
bie , fiumi,  poi  di  rivedere  il  cielo  italiano,  appressarsi  al 
suo  paese,  sentire  i gemiti  d’una  donna,  della  sua  sposa,  pel 
figlio  morto,  giungere  alla  casa  sua  e trovarla  abbandonata, 
vedere  lontano  un  corteo  funebre  col  cadavere  della  sposa  : 

Sposa  ! e senza  il  bacio  mio 
Movi  all’  ultima  magione  ? 

— Ti  sei  permesso  morire  senza  prima  prendere  il  mio 
bacio  ? Intanto , gli  viene  un  po’  d’ appetito  e nessuno  gl  i 
dà  pane  ; e perchè  i romantici  solevano  rappresentare  gli  uo- 
mini come  nemici  l’un  dell’altro,  solo  un  cane  rimane  fedele 
all’  appestato  : 

Egli  ha  fame,  e gli  si  nega 
Pure  il  pan  che  ci  conforta  ! 

Solo  il  veltro  noi  rinnega... 

Esso  andò  di  porta  in  porta. 

Dal  latrar  non  si  rattenne 
Finché  un  pane  non  ottenne... 

Vedi  or  come  a gola  sporta 
Gli  offre  il  cibo  che  accattò. 

Qui  l’autore  si  commuove  e,  voi  già  l’indovinate,  prega 
Dio  perchè  voglia  guarire  il  malato  o concedergli  di  morire 
in  Napoli  presso  la  moglie  ed  il  figlio,  glorificando  il  Signore. 

Alla  patria  il  mesto  rieda. 

Al  figliuolo,  alla  consorte  ; 

Esultante  ornai  riveda 
De’  delubri  tuoi  le  porte  ; 

Spiri  in  braccio  de'  suoi  cari, 

Posi  all’  ombra  degli  altari  , 

Quando  1’  ora  della  morte 
Nuovamente  squillerà. 

Questa  poesia  destò  gran  lotta  fra  le  due  scuole. 
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Lasciando  staile  la  forma  scorretta,  quanta  leggerezza  nella 
rappresentazione , quanta  volgarità  in  una  situazione  così 
sforzata  ! Perchè  possiamo  essere  indulgenti  pe’  classici  che 
rappresentavano  situazioni  semplici,  non  per  uomini  che  spon- 
taneamente ne  pigliavano  di  così  difficili , con  tale  ardire 
che  almeno  eguaglia  la  loro  leggerezza  (64). 

C’era  in  quel  tempo  una  scuola  fiorente  alla  quale  par- 
tecipai le  impressioni  che  produceva  in  me  questo  romanti- 
cismo. Lo  definii  un  secentismo  di  situazione  ; e non  mi  di- 
sdico. Non  è di  frasi  o concetti  come  nel  seicento , è nel- 
r intimo  della  concezione  (65).  — Figliuolo  quasi  del  Malpica 
fu  il  Valentini,  che  ebbe  appena  un  anno  di  voga  (66)  : in  lui 
quella  specie  di  secentismo  finisce  col  ridicolo,  per  l’eccesso 
a cui  è portata  la  forma.  Vuol  dire  che  negli  afi’anni  1’  uo- 
mo è assediato  da  fantasmi  e pensieri,  e dice  che  quelli  bru- 
licano nel  cervello  come  vermi  nel  cacio.  Non  ho  potuto 
mai  dimenticare  un  brano  in  cui  voleva  rappresentare  1’  a- 
more,  un  amore  spinto  all’  ultimo  estremo.  Diceva  presso  a 
poco  così: 

«T’amo,  0 cara,  fino  al  coltello,  fino  a squarciarti  il 
seno  e cibarmi  dei  tuoi  visceri  beati.  Che  dissi  ? Ohimè  ! per- 
dono, 0 carne  battezzata?  » (67).  — In  questi  eccessi  che  vi 
fan  ridere,  finiva  con  dispregio  il  romanticismo. 

C’era  un  giovane,  che  faceva  brevi  apparizioni  in  Napoli 
e poi  scompariva,  e di  tratto  in  tratto,  per  gentilezza,  dava 
qualche  frammento  di  sue  poesie.  Viaggiava  in  Oinente , a 
Parigi,  a Londra.  Componeva  e cercava  seriamente  una  forma 
più  alta  della  classica  e di  quella  della  scuola  lombarda. 
Parlo  di  Pasquale  De  Virgili!  (68).  Quando  credè  giunto  il 
momento,  pubblicò  i suoi  scritti  e non  fece  nessuna  impres- 
sione in  Napoli;  solo  i classici  stimarono  strane  quelle  cose. 
Invece  sorse  una  critica  seria  ed  animata  in  Toscana  e Lom- 
bardia. Egli,  non  contento,  cercò  per  altra  via  la  gloria,  e 
come  molti  in  Italia  aspettano  gloria  da’ giudizi!  degli  stra- 
nieri, fece  giungere  qui  uno  scritto  molto  benevolo  di  quel 
brav’uomo  che  è Marco  Monnier , poi  un  altro  stampato 
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nella  Revue  des  deux  mondes^  in  cui  gli  si  facevano  grandi 
lodi  (69).  Poi  fu  la  volta  di  Victor  Hugo,  il  quale  disse  pa- 
rergli sentire  in  quelle  pagine  le  soufflé  du  vieux  Dante  (70). 

Tutto  ciò  non  ha  scosso  l’ apatia  degl’  italiani,  nè  dato  voga 
a quelle  poesie  che  pure  sono  due  grossi  volumi  che  paiono 
dizionarii  (71).  Oltre  le  traduzioni,  vi  sono  canti,  le  Ultime 
ore  del  condannato  a morte  concepite  e scritte  prima  del 
romanzo  dell’Hugo(72),  drammi  storici  a grandi  proporzioni  — 
il  Masaniello,  i Vespri  Siciliani,  il  Cola  da  Rienzo  — poi  qual- 
che cosa  come  la  Divina  Commedia  e il  Faust , un  vasto 
poema  drammatico,  la  Commedia  del  secolo.  Consumò  venti 
anni  in  questi  lavori  che  meritano  una  critica  più  ampia , 
e ne  tratteremo  nell’altra  lezione. 
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LEZIONE  X. 

La  letteratura  a Napoli. 

( Con  tinuazioné) 

Pasquale  De  Virgilii  è espressione  del  romanticismo  francese  — Dif- 
ferenza tra  il  romanticismo  lombardo  e il  francese  — Poesie  e 
prose  poetiche  del  De  Virgilii  — Drammi  storici:  il  Masaniello,  il 
Cola  di  Rienzo,  i Vespri  Siciliani  — Dramma  epico:  la  Commedia 
del  Secolo  — Giudizio  complessivo  intorno  al  De  Virgilii. 

Pasquale  De  Virgilii  non  è espressione  d’un  romanticismo 
temperato  come  quello  di  Manzoni  e della  scuola  lombarda  ; 
ma  del  romanticismo  francese  rivoluzionario,  che,  insieme 
con  le  aspirazioni  liberali  del  1830,  giungeva  in  Napoli  sotto 
la  protezione  di  un  gran  nome,  — Victor  Hugo.  Per  farvi 
comprendere  il  De  Virgilii,  vi  dirò  la  differenza  tra  la  scuola 
lombarda,  e specialmente  Manzoni,  ed  il  romanticismo  fran- 
cese, che  dal  trenta  in  poi  fu  in  lotta  così  aperta  contro  i 
classici  francesi. 

È la  stessa  differenza  che  passa  tra  lo  spirito  italiano  ed  il 
francese.  Manzoni  vuole  una  nuova  letteratura;  ma  non  fa 
sfoggio  di  parole  nuove,  non  si  dice  nemmeno  romantico,  non 
si  pone  come  contraddizione  assoluta  contro  i classici , fino 
ad  un  certo  punto  cerca  accordo  e conciliazione  con  la  scuola 
del  Monti.  Da  lui  sono  usciti  certi  principii  che,  messi  con 
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giusta  misura , han  fecondato , ed  anche  oggi  fruttificano 
come  inizio  della  scuola  artistica  realista , come  tendenza 
che  ancora  ha  bisogno  di  sviluppo  : ormai,  non  appartengono 
più  al  romanticismo,  sono  patrimonio  della  coltura  contem- 
poranea. 

Victor  Hugo  comparve  come  una  rivoluzione , annunziò 
un  nuovo  movimento  letterario  con  la  nuova  parola  roman- 
ticismo , e rese  questo  francese,  spingendolo  a conseguenze 
radicali  ed  estreme.  Il  classicismo  era  la  forma  in  riposo , 
la  purità  delle  linee,  la  correzione  del  disegno  ; Victor  Hugo 
spinse  l’opposizione  fino  a contraddire  il  simplex  et  imum 
di  Orazio , senza  le  idee  medie  che  pure  si  richiedono  pel 
trionfo  di  nuovi  principii.  La  base  della  sua  poesia  non  solo 
non  è il  riposo  ; ma  è il  movimento  spinto  fino  alla  sua  esa- 
gerazione intellettuale , morale  e materiale.  L’  esagerazione 
intellettuale  è il  delirio,  l’esagerazione  morale  è lo  strazio, 
la  materiale  è il  mostruoso  ed  il  grottesco  ; — il  che,  con 
una  sola  parola,  i suoi  avversarii  dicevano  brutto.  Ed  è que- 
sta la  nota  fondamentale  delle  sue  concezioni,  dalla  Lucrezia 
e dal  Triboulet  fino  ai  Miseràbili. 

Sapete  che  grande  lotta  egli  suscitò:  i classici  gli  oppo- 
sero Ponsard,  uomo  di  poco  ingegno  che  fu  tosto  schiacciato. 
Dopo,  in  Francia,  non  rimase  di  quella  scuola  nessun  vesti- 
gio, tranne  una  grande  individualità,  Victor  Hugo  medesimo, 
con  quella  potenza  di  fantasia,  con  la  forza  del  sentire  spesso 
sincero,  con  la  audacia  della  forma,  con  la  predilezione  che 
la  sua  vigorosa  immaginazione  aveva  per  l'antitesi.  Il  dua- 
lismo, la  lotta,  il  conflitto  sostituito  alla  semplicità  ed  unità 
classica,  nella  forma  è conflitto  fra  idee  e rapporti,  è antitesi. 

Pasquale  De  Virgili!  conosceva  Schiller,  di  cui  aveva  tra- 
dotto T Infanticida.,  Byron,  di  cui  aveva  tradotto  il  Man- 
fredo (73).  Ma  è evidente  che,  quando  volle  mettersi  a co- 
struire un  ediflzio  romantico , si  lasciò  dominare  dalle  esa- 
gerazioni della  scuola  francese.  Ora  vedremo  i soggetti  che 
tratta,  le  idee  che  dominano  in  essi,  e la  forma  in  cui  tenta 
incarnarli. 
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Oltre  un  volume  di  traduzioni,  ci  è un  altro  di  poesie  sue, 
dico  poesie,  perchè  quantunque  vi  sieno  molte  prose,  pure 
il  soggetto  di  queste  è sempre  poetico. 

Air  ultimo  troviamo  de’  canti  lirici.  Che  cosa  sono  ? Situa- 
zioni violentemente  spinte  Ano  al  delirio,  allo  strazio,  al  mo- 
struoso, al  grottesco.  Per  esempio,  avevamo  le  fanciulle  ti- 
siche , la  Traviata , Ida , e le  altre  della  scuola  lombarda  ; 
il  De  Virgili!  ci  dà  Yetico  moribondo.  Perduta  la  sua  donna, 
il  dolore  consuma  quest’  uomo , lo  consuma  fino  al  delirio  ; 
crede  avere  innanzi  la  sua  amata  vivente,  sente  gli  abbracci 
ed  i baci  di  lei,  e questi  baci  lo  menano  alla  consunzione, 
lo  fanno  diventare  tisico  (74).  Poi  è un  condannato  a morte 
che,  fatta  male  l’esecuzione,  torna  in  vita  e racconta  ad  un 
amico  le  impressioni  provate,  prima  di  salire  sul  palco.  An- 
che qui  nella  concezione  è qualche  cosa  di  nuovo  e di  strano; 
da  una  parte  la  volgarità  dei  soliti  riti,  la  folla,  la  curiosità 
degli  uni,  Tindifferenza  degli  altri  ; dall’altra,  il  condannato 
che  trova  sentimenti  ed  immagini  in  tutto  ciò  che  per  gli 
altri  è inditfei'ente , dà  nuovo  significato  a tanti  fatti  che 
non  destano  alcuna  impressione  sul  resto  degli  uomini. 

I poemetti  lirici  del  De  Virgili!  sono  alla  Bjron , cavati 
non  dal  Medio  Evo,  non  dai  tempi  mitologici  e classici,  ma 
dal  presente,  — di  che  gli  si  è fatto  gran  merito.  Cerca  ispi- 
razione in  tutt’  i grandi  avvenimenti  contemporanei.  La  guerra 
d’indipendenza  d’America  gl’ ispira  Y Americano.  Ma  credete 
che  questo  sia  intimamente  legato  con  la  guerra?  È un  fatto 
individuale  annodato  intorno  a quel  centro.  La  guerra  d’ in- 
dipendenza della  Grecia  gli  fa  scrivere  i Suliotti.,  episodio 
particolare.  Costantina  è un  poemetto  composto  quando  av- 
venne la  presa  di  quella  città  che  destò  tanto  rumore,  ma 
non  ha  intima  relazione  col  fatto  storico.  Per  darvi  un’  idea 
del  modo  come  procedono  questi  lavori,  mi  aiTesterò  all’  ul- 
timo (75). 

Un  francese  s’ innamora  d’ una  turca,  ed  è tradito  da  un 
amico  che  prima  aveva  favorito  quell’  amore.  Costui  rapisce 
la  donna  e,  perchè  ripugnante,  la  uccide.  Il  primo  è spinto 
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da  vendetta  implacabile , cerca  il  traditore  e non  lo  trova 
tra  i francesi,  percorre  1’  Africa,  giunge  fino  al  Sahara , il 
che  dà  occasione  all’autore  di  una  descrizione.  Sente  poi  che 
i francesi  assediano  Costantina,  torna,  si  trova  presente  allo 
attacco,  vede  nelle  file  dei  turchi  il  traditore,  lo  assale  e, 
dopo  feroce  duello,  lo  uccide.  È un  episodio  volgare,  in  cui 
si  sentono  molte  reminiscenze  ; ma  vi  sono  due  cose  nuove. 
C’  è la  descrizione  del  deserto  fatta  con  tinte  locali , come 
se  l’autore  l’avesse  veduto  o ne  avesse  avuto  descrizioni  molto 
precise,  con  immagini  nuove.  Ed  al  principio  del  poemetto 
c’  è un  pezzo  che  si  può  chiamare  un  episodio  di  filosofia 
della  storia.  Hegel  per  mezzo  di  Cousin  era  giunto  a Napoli; 
la  guerra  e la  conquista,  tanto  esecrate , furono  riabilitate 
dall’  Hegel  come  mezzi  di  progresso  e di  libertà.  Gl’  inglesi 
furono  detti  benemeriti  dell’India  che  conquistavano,  i fran- 
cesi dell’Africa.  Ed  il  De  Virgili!  innalza  quasi  un  inno  alla 
guerra,  leva  al  cielo  l’ impresa  de’  francesi,  e conchiude  fa- 
cendo ad  essi  auguri!  di  prosperità. 

Poi  sono  le  Agonie  d’un  'patriota^  scritte  in  prosa  biblica 
dopo  il  1848,  imitazione  del  Lamennais,  che  nelle  Ultime 
parole  d’un  credente  espose  le  aspirazioni  d’un  credente  in 
forma  biblica  (76).  Vedete  così  un  uomo  che  passa  di  sog- 
getto in  soggetto , fuggendo  dagli  argomenti  vecchi  e cer- 
candone altri  corrispondenti  a ciò  che  egli  chiama  romanti- 
cismo moderno. 

Fin  qui  è,  dirò  quasi,  il  piccolo  genere.,  sono  i piccoli  ten- 
tativi per  provare  le  forze;  poi  viene  la  grande  poesia,  dram- 
mi storici,  drammi  lirici,  drammi  epici.  L’Italia  non  ha  avuto 
dramma , il  De  Virgilii  ebbe  1’  ambizione  di  darglielo  e lo 
tentò  in  tutte  le  forme. 

I drammi  storici  sono  tre,  il  Masaniello,  il  Cola  da  Rienzo, 
i Vespri  siciliani,  tre  rivoluzioni  (77).  Sono  riproduzione  di 
Shakespeare;  ma  di  Shakespeare  come  l’intendeva  l’autore, 
il  quale  ha  veduto  nelle  creazioni  del  poeta  inglese  certi 
caratteri  esterni,  li  ha  imitati  ed  ha  detto  : ecco  il  dramma 
alla  Shakespeare.  Que’  caratteri  sono  : l’ estensione  epica,  se 
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posso  dir  cosi,  dell’azione,  non  più  ristretta  di  tempo  e di 
luogo  come  volevano  i classici,  non  allargata  in  certi  limiti 
come  nei  drammi  del  Manzoni.  L’ unità  di  luogo  e di  tempo 
sparisce  interamente , sono  tutt’  i fatti  convergenti  in  una 
data  storica  ; non  una  sola  grande  azione , ma  tutte  quelle 
che  sono  legate  ad  una  data.  Il  secondo  carattere  qual’  è ? 
Shakespeare  è celebrato  per  avere  introdotto  il  popolo  sulla 
scena  ed  avergli  dato  personalità.  Ebbene , ha  detto  il  De 
Virgili! , farò  entrare  il  popolo  nel  dramma , ne  farò  un 
attore.  Il  terzo  carattere  sta  in  ciò  che  il  protagonista  non 
è più  semplice  come  lo  voleva  la  scuola  classica;  ma  ana- 
lizzato , duplicato.  Mi  spiego.  Otello  è protagonista  incom- 
piuto , della  vendetta  rappresenta  una  sola  parte  ; ma  c’  è 
un’  altra  parte  odiosa  della  vendetta  stessa,  l’ insidia,  la  fur- 
beria, r inganno.  Shakespeare  ha  così  duplicato  il  protago- 
nista, accanto  ad  Otello  ha  messo  Jago;  ed  il  De  Virgili! 
ha  detto  : invece  d’un  solo  protagonista  posso  pigliarne  due, 
tre,  anche  più,  e far  sì  che  il  lettore  — giacché  i suoi  dram- 
mi non  sono  rappresentabili  — possa  unificarli  e comporne 
un  protagonista  ideale.  Così  di  que’  drammi,  che  sono  tanti 
mondi  poetici,  non  ha  preso  che  caratteri  superficiali,  con 
cui  crede  costruire  ciò  che  chiama  il  nuovo  dramma  storico. 

Prendiamo  ad  esempio  il  Masaniello.  È tutto  il  fatto  sto- 
rico, dal  principio  all’ultimo,  e siccome  ogni  episodio  diventa 
azione  sviluppata , così  il  dramma  è successione  di  quadri 
storici;  novità  che  ora  mi  si  dice  riprodotta  dal  Cossa  nel 
suo  Plauto.  Invece  di  un’  azione  drammatica  unica , con  i 
suoi  antecedenti  e conseguenti,  sono  tanti  quadri,  ciascuno 
corrispondente  ad  un  fatto  storico.  Ed  è azione  per  masse., 
se  m’  è lecito  dir  così, — carattere  di  Shakespeare,  esagerato, 
portato  fino  all’  assurdo  ; — l’ azione  che  procede  per  impeto 
di  popolo,  il  quale  sta  sul  palcoscenico,  mentre  i pochi  che 

10  reggono  rimangono  nell’  ombra.  Invece  Shakespeare  non 
presenta  il  popolo  se  non  in  certi  momenti  eccezionali,  terri- 
bili. Questa  ragione  e la  sterminata  lunghezza  fan  sì  che 

11  Masaniello  non  si  possa  rappresentare.  Il  protagonista 
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non  è unico.  C’  è innanzi  tutto  il  popolo,  naosso  da  tutti  quelli 
che  ne  vogliono  fare  un  loro  strumento  e che  sono  altret- 
tanti protagonisti.  C’è  Giulio  Genoino,  pagato  dal  viceré, 
che  fa  la  spia,  arringa  il  popolo,  provoca  la  mina  di  Ma- 
saniello, di  cui  si  Unge  amico.  Poi  il  duca  di  Maddaloni  : con 
l’aiuto  del  popolo  cerca  rovinare  il  viceré  ed  innalzare  la 
aristocrazia.  C’è  il  viceré,  un  Machiavelli  spagnuolo,  un  figlio 
dell’  Inquisizione,  che  cerca  il  danno  dell’  aristocrazia  e del 
popolo  per  rimanere  padrone , ed  usa  senza  scrupolo  ogni 
mezzo,  delazione,  calunnia,  veleno,  congiura,  assassinio.  Ma- 
saniello è prima  avvelenato  da  lui,  poi  ucciso  nel  convento 
del  Carmine  dai  satelliti  del  viceré.  Infine  è Masaniello,  più 
vicino  al  popolo,  sincero,  primitivo,  audace,  con  tutte  le  qua- 
lità che  possono  rendere  popolare  un  uomo  in  certi  momenti 
straordinarii,  e che  nondimeno,  avendo  intelligenza  poco  svi- 
luppata, si  fa  gabbare  dal  Genoino  e dal  Maddaloni,  avve- 
lenare dal  viceré , fucilare  da  congiurati.  Il  Masaniello  sto- 
rico è qualche  cosa  di  più  profondo  di  quello  immaginato 
dal  De  Virgili!.  Vero  protagonista  rimane  il  popolo,  tirato 
qua  e là  da’  furbi  ; a volta  a volta  entusiasta  per  Masaniello 
e suo  nemico,  grida  cruci fige  a colui  cui  testé  ha  gridato 
evviva  ; dopo  essersi  tanto  dimenato , dopo  aver  tanto  gri- 
dato , torna  schiavo  come  prima.  Il  fatto  storico  pare  pro- 
dotto dall’  opera  di  coloro  che  attorniano  il  popolo  , ma  in 
realtà  deriva  dalle  sue  stesse  qualità,  come  la  credulità,  la 
volubilità,  r ignoranza. 

I caratteri  sono  caricature  di  quelli  di  Shakespeare,  i qua- 
dri storici  cosi  moltiplicati  fanno  sì  che  al  lettore  è impos- 
sibile ordinarli  in  un  quadro  ideale.  Un  pittore  che  volesse 
rappresentare  Masaniello,  sceglierebbe  una  sola  situazione , 
come  fece  Salvator  Rosa,  che  ci  lasciò  l’ immortale  ritratto 
del  celebre  popolano,  scegliendo  il  punto  che  Masaniello  era 
già  ebbro  di  potere,  o,  come  dicono,  del  veleno  del  viceré  (78). 
Quella  sola  situazione  ha  virtù  di  richiamarci  alla  mente 
tutt’i  fatti  da  cui  procede  e quelli  successivi  con  cui  è le- 
gata. Qualunque  sia  l’ estensione  dell’  azione  drammatica,  è 
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necessaria  una  immagine  centrale  che  rimanga  fìssa  nella 
mente  del  lettore  o dello  spettatore,  il  quale  intorno  ad  essa 
aggruppa  tutta  la  tela.  Tanti  quadri  staccati  non  si  possono 
coordinare  ad  unità,  e vi  si  sente  lo  scucito,  si  genera  la  noia. 

D’altra  parte,  nulla  impedisce  sieno  due  ed  anche  tre  pro- 
tagonisti ; ma  a patto  che  sieno  diversi  lati  di  una  sola  idea, 
si  che  se  ne  possa  cavare  un  solo  protagonista  ideale  ; nel 
dramma  essendo  l’analisi,  il  lettore  deve  poter  fare  la  sin- 
tesi. Qui  nessun  legame  fra  tanti  protagonisti , impossibile 
riunirli  tutti  in  un’  immagine  sola. 

Il  dramma  epico  del  De  Virgili!  è la  Commedia  del  se- 
colo. Dante  aveva  fatto  la  Divina  Commedia , Balzac  ad 
una  collezione  di  romanzi  aveva  dato  il  titolo  di  Comédie 
hiimaine.,  il  De  Virgili!  fa  la  Commedia  del  secolo.  Credete 
che  sia  uno  specchio  storico  del  secolo  decimonono?  Niente 
di  questo. 

Le  idee  metafisiche  avevano  molta  influenza , si  leggeva 
e si  studiava  Hegel,  Cousin,  gli  altri  filosofi  ; la  filosofia  della 
storia  era  divenuta  pi’esso  che  un  Vangelo;  in  poche  pagine 
si  chiudeva  la  Storia  del  mondo  ; le  proposizioni  più  ardite 
si  davan  fuori  con  la  più  grande  franchezza.  Pasquale  De 
Virgili!  si  avvicina  al  suo  argomento  con  tutto  un  sistema 
metafisico  in  capo. 

Un  tempo  la  filosofia  era  poetica,  come  nei  primi  tempi 
della  filosofia  greca  : da  quelle  visioni  più  che  ragioni  filo- 
sofiche usci  il  celebre  poema  di  Lucrezio,  De  rerum  natura., 
storia  del  mondo  epicamente  rappresentata  e didascalica- 
mente spiegata.  In  Dante  è lo  stes.so  concetto  filosofico  e teo- 
logico insieme,  non  ancora  sceso  nella  vita,  e perciò  rappre- 
sentato nell’altro  mondo.  Il  fondo  è didascalico,  la  forma  de- 
scrittiva e narrativa;  una  successione  di  quadri  ne’ tre  mondi. 
Che  cosa  vi  raffredda  là  dentro  ed  apre  la  via  ad  un  nuovo 
poema  ? Gli  è che  le  idee  diverse  non  sono  rappresentate  in 
lotta  fra  loro,  com’è  nella  vita;  l’autore,  da  filosofo,  le  se- 
para si  che  una  sia  prima  analizzata  e distinta,  poi  un’altra, 
poi  un’altra.  Ma  l’inferno,  il  purgatorio,  il  pai’adiso,  nella 
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vita , sono  elementi  coesistenti  : il  male  è accanto  al  bene, 

, la  penitenza  accanto  al  peccato. 

Nel  Faust  è lo  stesso  concetto;  è una  storia  del  mondo, 
ma  calata  in  terra,  gittata  in  mezzo  alle  lotte  ed  alle  con- 
traddizioni della  vita. 

Dante  presenta  la  storia  in  forma  epica,  narrativa  e de- 
scrittiva, Goethe  la  rende  drammatica;  è Faust,  che,  messo 
t i fra  gli  uomini  ed  enti  soprannaturali,  percorre  tutti  i cicli 
I della  vita. 

Pasquale  De  'Virgili!  ha  voluto  imitare  il  Faust.  Se  do- 
1 vessimo  guardare  il  concetto  nudo  del  suo  lavoro,  non  è cosa 
I da  attirare  il  riso , come  ho  visto  accadere  talvolta.  — Pa- 
'■  squale  De  Virgili!.  — Ah!  si  è risposto  sorridendo,  l’autore 
della  Commedia  del  secolo. — Il  concetto  è serio,  e non  manca 
I di  originalità.  Arnoldo  (79)  rappresenta  l’ umanità,  il  suo  de- 
‘ stino  lo  trova  non  in  qualche  cosa  di  esterno  o di  divino,  ma 
nella  sua  coscienza.  Accanto  c’  è tutto  un  progresso  che  dal 
dubbio  , dalla  bestemmia  di  Byron  , nobilitandosi  e purifl- 
' candosi,  giunge  fino  alla  trasformazione  dell’Oriente,  fino  alla 
riconciliazione  di  quella  terra  ove  ebbe  culla  la  civiltà,  con 
l’occidente  : ed  è questa  l’ultima  aspirazione  del  libro. 

Sono  tre  parti.  Nella  prima  è l’uomo  di  Byron,  nella  se- 
conda l’Oriente  che  si  trasforma  a contatto  della  civiltà  oc- 
cidentale, nella  terza  l’avvenire  dell’umanità,  amore,  concor- 
dia , il  regno  della  pace  di  Dante , l’ utopia  di  Campanella. 

Vico  aveva  detto  che  la  storia  si  ripete , è un  corso  e 
ricorso.  Quando  si  crede  il  mondo  rinnovato,  si  svolgono  av- 
venimenti già  altra  volta  veduti. 

Poi  venne  la  teoria  del  progresso,  si  disse:  no,  la  storia 
è una  linea  retta  che  va  sempre  innanzi,  una  continua  cor- 
rente verso  r ideale.  Dov’  è la  verità  ? — Nella  storia  è ripe- 
tizione e progresso.  C’è  un  centro  che  si  chiama  ideale  o 
spirito  di  un  secolo,  d’un’ epoca,  il  quale,  sviluppandosi,  forma 
un  circolo.  Che  cosa  sono  questi  circoli  di  Vico  ? L’  aristo- 
crazia finisce  e segue  la  monarchia,  poi  è la  democrazia,  poi 
si  torna  da  capo,  lotte  d’ intei’essi,  di  passioni,  di  sentimenti 


che  producono  que’  movimenti  alterni  per  cui  la  storia  pare 
ripetizione.  Vico  dice  il  vero,  i circoli  tornano;  ma  si  muta 
il  centro  : lo  spirito,  che  ha  la  forza  di  costituire  nuovi  cir- 
coli, è coscienza  più  illuminata,  è spirito  più  riflessivo  e pro- 
duce il  progresso.  Perciò  la  storia  è ripetizione  e progresso 
insieme,  il  passaggio  da  una  in  altra  epoca  è passaggio  da 
uno  in  altro  ideale. 

Questo  è il  concetto  giusto  ed  anche  originale  del  De  Vir- 
gilii.  Dapprima  Arnoldo  vede  nella  storia  continua  ripeti- 
zione: un  ideale  che  si  annunzia  e non  viene  mai.  Poi  sono 
circoli  storici  che  si  chiudono  con  la  Palingenesi^  il  regno 
della  pace,  della  concordia,  in  cui  ogni  lotta  finisce.  Le  tre 
parti  sono  piene  di  immensi  quadri  storici  com’egli  li  con- 
cepisce, sono  eguali,  sembrano  ripetizioni  dello  stesso  con- 
cetto, e non  è vero,  perchè,  ponendo  lo  stesso,  il  circolo,  il 
centro,  l’ ideale  cambia.  f 

La  Commedia  del  secolo  non  appaga  l’autore.  Il  dramma  i 

si  trasforma  in  lirica , la  narrazione  prosaica  — perchè  la  j 

Commedia  è in  prosa  — si  trasforma  in  canti  lirici  : sono 
quattro  sull’ Oriente.  L’Oriente,  di  cui  sentiamo  la  presenza 
nel  Medio  Evo,  quando  le  Mille  ed  una  notte  avevano  in- 
fluenza almeno  come  i romanzi  cavallereschi , sparito  dopo 
il  risorgimento,  ricomparve  verso  la  metà  del  secolo  scorso. 

Le  Lettere  persiane  di  Montesquieu  suscitarono  grande  ru- 
more, le  favole  e i racconti  dell’Oriente  ritornarono  in  voga 
e trovarono  la  prima  espressione  poetica  nel  Divano  di  Goe- 
the, poesia  orientale,  molle,  voluttuosa.  Seguirono  le  Orien- 
tali di  Victor  Hugo,  i Viaggi  di  Lamartine,  alcuni  racconti 
di  Chateaubriand,  che,  stato  in  Oriente,  ne  riportò  viva  im- 
pressione. Ora  vi  attendete  qualche  cosa  di  simile  a queste 
opere  sti’aniere,  l’Oriente  rivivificato  e presentato  all’Italia. 
No,  perchè  l’autore  è andato  in  Oriente  portandosi  appresso 
tutto  il  bagaglio  delle  sue  idee  intorno  al  romanticismo  ed 
alla  filosofia  della  storia  ; e,  invece  di  ritrarre  ciò  che  costi- 
tuisce il  carattere  di  quella  contrada,  cerca  occasioni  di  e- 
sporre  quelle  idee.  È possibile  che  un  uomo,  la  cui  fantasia 
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fosse  percossa  da  tanta  novità  di  luoghi,  di  storia,  di  popolo 
cominciasse  con  astrazioni?  L’Egitto  per  De  Virgilii  è il  su- 
blime ; la  Palestina  il  santo,  il  religioso,  il  solenne  ; la  Gre- 
cia il  bello  ; l’Asia  minore  e Costantinopoli  il  fantastico.  Solo 
questo  disegno  preconcetto  basta  ad  agghiacciare  ogni  fan- 
tasia; perciò  egli,  innanzi  a quella  piramide,  a quelle  rovine, 
innanzi  al  sepolcro  di  Cristo,  a pie’  di  quelle  montagne,  cia- 
scuna delle  quali  è una  storia,  non  sente  alcuna  impressio- 
ne, e ne  piglia  occasione  di  spiegare  il  sistema  filosofico  che 
ha  in  capo , ora  in  forma  lirica , ora  in  forma  didascalica. 
Questi  quattro  canti  sono  la  produzione  meno  felice  del  De 
Virgilii  (80). 

Ho  esposto,  non  ho  giudicato  ; se  volessi  esaminare  a parte 
a parte  tutti  quegli  scritti,  chi  sa  quando  finirei.  Mi  con- 
tenterò di  determinare  la  fisonomia  generale  di  quelle  poe- 
sie ed  il  difetto  essenziale  che  le  condanna  aH’obblio. 

Ricordando  le  critiche  di  quel  tempo,  dico  : dio  mio,  quanto 
ci  è voluto  perchè  cessassero  le  questioni  inutili  che  attras- 
sero r attenzione  di  parecchie  generazioni  : si  discuteva  in- 
fatti se  questi  generi  potevano  essere  detti  generi  di  poesia, 
ed  i classici  li  condannavano  a priori^  non  essendo  essi  nè 
epopea,  nè  lirica,  nè  dramma,  non  appartenendo  a nessuno 
de’  generi  già  conosciuti.  Altri  sostenevano  con  Voltaire  : 
Tous  les  genres  soni  hons  hors  le  gerire  ennuyeux.  Poi 
erano  questioni  se  la  poesia  potesse  o no  rappresentare  lo 
strano , l’ immorale , il  brutto.  Ormai  tutto  ciò  non  ha  più 
senso.  Tutto  quello  eh’  è in  natura  ha  diritto  di  essere  nello 
spirito,  tutto  ciò  che  vive  ha  diritto  di  interessare.  Con  que- 
sta condizione  che,  come  la  natura  intei’essa  quando  dà  vita, 
così  lo  spirito  può  interessare  quando  imita  la  natura,  quando 
dà  vita  organica  alle  sue  creazioni. 

Pasquale  De  Virgilii  ha  la  potenza  organica  — la  fanta- 
sia — di  cavare  da  un’  idea  un  mondo  imitato  ed  organico 
come  cosa  naturale?  È in  lui  grande  facoltà  inventiva,  grande 
abbondanza  di  concetti,  spesso  nuovi,  un’  immaginazione  che, 
se  non  si  può  dir  di  prim’ordine,  ha  in  certi  momenti  i suoi 
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baleni,  la  sua  genialità.  Manca  la  fantasia,  quale  la  trovate 
ne’  lavori  di  Dante,  di  Goethe,  anche  di  Victor  Hugo,  — quan- 
tunque questi  non  sia  sempre  eguale  — in  cui  sentite  un  mon- 
do organico.  L’invenzione  in  poesia  è nulla.  Che  importa  che 
Ariosto  abbia  preso  da  altri  le  sue  creature  ? E nemmeno 
r immaginazione  è la  facoltà  più  importante,  perchè  dà  ce- 
leri abbellimenti  che  non  vengono  dall’  intimo  dell’  idea  che 
dovete  rappresentare  e di  cui  vi  dovete  appassionare,  se  vo- 
lete cavarne  un  organismo. 

Prendiamo  uno  di  que’  canti,  V Impiccato.  È un  uomo  che 
ha  provato  la  corda  e poi  torna  a vivere.  Il  concetto  è ori- 
ginale : l’indifferenza,  la  curiosità,  la  volgarità  in  coloro 
che  circondano  il  condannato  ; la  passione  nell’  animo  suo. 
Messo  un  uomo  in  questa  situazione  eccezionale,  anche  ple- 
beo, anche  idiota,  è colpito  nelle  sue  facoltà  ; si  sviluppano 
tutte  le  sue  forze  latenti,  è eloquente,  usa  linguaggio  pas- 
sionato, immaginoso,  corrispondente  alla  situazione  straordi- 
naria. In  noi  sono  forze  che  ignoriamo  e ci  fa  meraviglia 
apprendei'e  in  certi  momenti  che  le  possedevamo;  e la  fan- 
tasia deve  sviluppare  queste  forze  latenti  in  un  personaggio 
poetico.  Invece  qui  è il  comune  ed  il  volgare  nelle  impres- 
sioni del  condannato.  Destato  dal  custode,  diventa  convulso  ; 
innanzi  al  confessore  cerca  le  parole  e non  le  trova  ; le  idee 
gli  si  avviluppano  nella  mente;  ricorda  aver  veduto  una  gran 
folla,  ma  non  si  è avveduto  dell’  ultimo  momento.  Tutto  que- 
sto è volgare. 

Le  Ultime  ore  di  un  condannato  a morte  di  Victor  Hugo 
stancano  perchè  la  situazione  è troppo  prolungata , si  leg- 
gono a pagina  a pagina  come  i sonetti  di  Petrarca;  ma  quanti 
lampi , che  immagini  ! Vi  si  vede  un  uomo  che  ha  intorno 
tutto  un  popolo , il  quale  gli  fa  eco,  — perchè  allora  si  di- 
batteva vivacemente  la  questione  della  pena  di  morte  (81). 

Questo  difetto  artistico , questa  mancanza  di  senso  arti- 
stico, si  riflette  in  ciò  che  si  usa  dir  forma,  nella  dizione, 
nella  lingua.  Abborrite  la  forma  classica,  sta  bene  ; ma,  per 
evitare  il  solenne  ed  il  maestoso,  cadete  nel  plebeo,  nel  voi- 
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gare  e producete  spesso  profonda  dissonanza  tra  l’espressione 
e la  situazione,  producete  la  freddezza  nel  lettore,  che  trova 
concetti  e forme  così  nuove  e violente  espresse  in  modo  tanto 
comune. 

Il  maggior  rimprovero  che  si  possa  fare  al  De  Yirgilii  è 
che  il  lettore  rimane  passivo  innanzi  alle  sue  prose  ed  alle 
sue  poesie.  Accetta  talora  Tabbondanza  de’  coloiù,  una  certa 
immaginazione , una  certa  novità  di  concetti  che  pur  pro- 
duce novità  di  forme;  ma,  perchè  tutto  ciò  non  si- concreta, 
non  si  determina  nell’  espressione,  nasce  la  freddezza. 

Da  che  tutto  questo  ? Pasquale  De  Yirgilii  è colto,  ha  viag- 
giato molto  ; ma  la  natura  non  gli  ha  dato  fantasia  di  poeta. 
Di  più  , due  fatti  hanno  impedito  anche  lo  sviluppo  delle 
facoltà  che  possedeva.  Cervello  passivo,  le  idee  piovutegli 
da  fuori  non  hanno  ricevuto  l’ impronta  sua  ; in  tutto  ciò  che 
fa , sembra  pallida  copia  di  altri  uomini.  E poi  aveva  in- 
torno a sè  un  ambiente  indifferente.  Leggendo  Bvron  o Y'alter 
Scott,  dite:  facevano  grandi  cose  perchè  v’ era  un’eco  in- 
torno ad  essi;  reciproca  azione  era  fra  il  poeta  e il  lettore, 
sì  che  operavano  l’uno  sull’altro.  Intorno  a Goethe  ed  a Schil- 
ler si  muove  tutto  un  popolo  nuovo  ; intorno  a Yictor  Hugo 
è tutta  una  gioventù  dagli  spiriti  ardenti.  In  Napoli  era  una 
società  con  tendenze  classiche  predominanti,  pochi  tendevano 
al  nuovo,  ma  sì  leggieri  che  applaudivano  al  De  Lauzières, 
al  Malpica , e ignoravano  Pasquale  De  Yirgilii.  Era  passi- 
vità assoluta  nell’  ambiente.  Egli  abbandonò  la  musa  ; ma 
venti  anni  della  sua  esistenza  consumati  per  nobile  scopo , 
quantunque  infruttuosamente , lo  raccomandano  alla  nostra 
attenzione,  al  nostro  rispetto. 
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LEZIONE  XI. 

La  letteratura  a Napoli. 

( Continuazione) 

Riassunto  delle  lezioni  precedenti  sulla  letteratura  napoletana  — Si 
discorre  in  particolare  del  Parzanese  — Influenza  della  scuola 
lombarda,  del  Lamartine  e di  Victor  Hugo  — Il  poeta  del  vil- 
laggio — Analisi  del  mondo  del  Parzanese  — La  vita  del  pove- 
ro, la  fede  religiosa,  la  natura  spiritualizzata  — La  forma  del 
Parzanese. 

Abbiamo  percorsa  l’orbita  de’ nostri  poeti  meridionali.  Vo- 
gliamo ora  ricapitolare  un  poco,  per  poter  poi  ripigliare  il 
cammino.  Abbiamo  visto  in  Napoli  due  mondi  opposti , di- 
stinti e pronunziati,  classicismo  e romanticismo  in  lotta;  e 
r ultimo  nato  non  per  iniziativa  di  poeti  o di  popolo , ma 
eco  di  un  altro  mondo  già  sviluppato  e fuori  d’Italia  e nelle 
altre  regioni  d’ Italia. 

Perciò,  come  suole  avvenire,  abbiamo  trovato  esagerazione, 
non  la  realtà  e la  vita.  Il  riposo  della  forma  ne’  classici  no- 
stri diviene  immobilità  e quasi  periodo  accademico;  il  mo- 
vimento romantico  è spinto  fino  al  delirio,  al  grottesco,  al 
mostruoso,  al  concitato.  Se  poi  guardiamo  nella  lontana  Ca- 
labria, ci  troviamo  del  pari  innanzi  non  un  mondo  oi’ganico 
ben  formato,  ma  pieno  di  reminiscenze,  penetrato  di  scuola 
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lombarda  e di  Byron,  che  sono  due  concetti  opposti:  spesso^ 
contenuto  romantico  in  forma  classica,  come  nell’ Gioac- 
chino del  Campagna,  ovvero  un  contenuto  satanico  in  forma 
ariostesca,  come  nel  Valentino  del  Padula;  il  Mauro  è in 
mezzo  ai  due  generi.  Ciò  che  dà  maggioi’e  interesse  e mag- 
giore originalità  a quelle  poesie  è 1’  alito  della  patria  ; le 
impressioni  della  terra  calabrese  dànno  ad  esse  un  colorito 
particolare. 

Era  risoluto  a fare  sulla  letteratura  meridionale  — la  quale, 
considerata  dal  lato  dell’  arte,  non  è che  un’  eco,  — un  paio 
di  lezioni.  Ma  che  volete?  Il  soggetto  m’ha  invescato,  si 
tratta  di  cosa  nostra,  m’è  parso  che  qualcuno  di  quei  poeti, 
quantunque  nessuno  avesse  genialità,  non  fosse  apprezzato 
quanto  meriterebbe  : e noi , che  apparteniamo  alle  provincie 
in  cui  essi  fiorirono,  abbiamo  particolare  interesse  per  essi. 

Perciò  la  trattazione  si  è allargata. 

Volevo  fermarmi  qui.  In  una  passata  lezione  vi  dissi  qual- 
che cosa  del  Parzanese  e del  Sole.  Vi  dissi  poco  , perchè 
non  avevo  tutti  i loro  scritti  ; e che  so  ? prima  di  parlarvi 
di  uno  , voglio  vedere  la  sua  persona  tutta  intera  innanzi 
a me.  De’  bravi  amici  mi  hanno  indotto  ad  addossare  a me 
stesso  quel  lavoro  che  volevo  addossare  a qualche  altro,  ed 
oggi  vi  parlei’ò  del  poeta  irpino  (82). 

Pietro  Paolo  Parzanese  nacque  in  Ariano  nel  1810.  Era 
bambino  quando  erano  giovani  Leopardi,  Manzoni,  Niccolini 
e gli  altri  che  preparavano  que’  nuovi  mondi  di  cui  egli  più 
tardi  doveva  prenderle  la  sua  parte.  La  sua  vita  fu  breve  , 
idillica.  Dal  seminario  uscì  considerato  come  portento  d’in- 
gegno ; fu  prete , predicatore , canonico  ; non  uscì  dal  suo 
paesello  che  poche  volte,  venendo  di  tanto  in  tanto  a libare 
le  aure  di  Napoli , e morì  per  caso  in  un  albergo  di  Na- 
poli, nella  miseria  (83). 

Ogni  uomo  che  ha  un  certo  ingegno , ha  dei  libri  predi- 
letti. Guai  a quel  giovane  che  non  abbia  simpatia  per  al- 
cune speciali  produzioni  dello  spirito  ed  anche  della  natura. 
I libri  prediletti  dal  Parzanese  furono  la  Bibbia  e Virgilio. 
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La  Bibbia  già  vi  dà  indizio  del  contenuto  delle  poesie,  Vir- 
gilio vi  dà  indizio  della  chiarezza  della  sua  forma.  Più  tardi, 
penetrato  nel  villaggio  un  po’  di  barlume  di  altra  scuola  let- 
teraria, in  lui  — che  prima  era  stato  classico,  avendo  impa- 
rato nel  seminario , come  forse  molti  di  voi , tante  regole 
e tanti  precetti  — la  prima  impressione  fu  come  di  un  re- 
teniissement , dh’ebbero  i Francesi,  una  grand’eco  della 
scuola  lombarda,  di  Manzoni , di  Grossi  e degli  altri  e,  so- 
pra tutto , della  natura  di  quel  contenuto.  Il  quale  doveva 
produrre  forte  impressione  sullo  spirito  buono  e pio  del  dab- 
ben  prete.  Più  tardi  gli  giunse  d’ oltremonti  l’eco  di  La- 
martine  e di  Victor  Hugo;  ma  già  egli  si  era  fabbricato  un 
mondo  così  chiuso,  cosi  ben  limitato  che  la  nuova  onda  li- 
rica venuta  di  Francia  non  potè  farvi  penetrare  nuovi  ele- 
menti. 

Per  Pasquale  De  Virgilii,  Victor  Hugo  è il  poeta  del  Tri- 
houìet,  Liicr'ezia  Borgia\  pel  Parzanese  è il  poeta  nei 
suoi  primi  momenti,  dei  primi  tempi  della  reazione,  il  poeta 
della  preghiera,  degli  angioli,  della  natura  spiritualizzata. 

E chiaro  che  non  è Victor  Hugo  che  accomoda  Parzanese; 
ma  Parzanese  che  accomoda  il  suo  poeta  al  suo  mondo.  Che 
pi’ese  dalle  Hrmowfe  di  Lamartine?  Non  quel  vago  mistici- 
smo ; ma  le  aspirazioni  verso  il  cielo , verso  le  bon  Dieu , 
gl’impeti  lirici  dell’  anima  che  si  stacca  dal  mondo. 

Questa  è la  storia  della  coltui'a  di  Parzanese,  piccola  col- 
tura, oltre  la  quale  nuli’  altro  è penetrato  in  lui.  Alla  filosofia 
non  solo  è estraneo,  ma  ripugnante.  In  quel  tempo  era  in 
voga  una  poesia  filosofica  di  cui  trovammo  esempi  nel  Cam- 
pagna , nel  Baldacchini , anche  nella  Guacci  ; Parzanese  ri- 
fiutò quella  roba  come  sospetta  ; rinunciò  alla  metafisica  ed 
anche  alle  allegorie , mezzo  col  quale  Goethe,  Lamartine, 
Victor  Hugo  rappresentavano  quel  contenuto  scientifico. 

Vediamo  dunque  un  uomo  che  ha  già  il  suo  mondo  e vi 
si  trincera,  pigliando  di  fuori  ciò  che  può  accomodare  a quel 
piccolo  cerchio,  lasciando  tutto  il  resto.  I suoi  primi  lavori 
furono  traduzioni.  E che  tradusse?  L’Apocalisse,  il  Cantico 
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de’  Cantici,  che,  col  Giobbe,  sono  le  parti  più  poetiche  della 
Bibbia.  Più  tardi  la  Preghiera  di  Yictor  Hugo  e poi  in  una 
Arrnonia  raccoglie  tutti  i concetti  e le  idee  di  una  poesia 
del  Lamartine  (84).  La  traduzione  è il  primo  esercizio  con  cui 
uno  scrittore  lavora  alla  sua  forma,  e fu  anche  il  primo  eser- 
cizio di  Leopardi.  Quando  il  Parzanese  giunge  alle  poesie 
originali,  il  suo  mondo  non  vien  fuori  a spizzico,  a bocconi, 
ma  tutto  intero  nella  prima,  perchè  è sì  piccolo;  così  chiuso 
in  sè,  come  v’ho  mostrato.  Perciò  si  può  dire  che  in  cia- 
scuna delle  sue  poesie  è tutto  il  suo  mondo  : basta  legger- 
ne una  per  conoscere  il  contenuto  che  vuole  rappresentare. 
Qual’  è il  genere  di  queste  poesie  ? qual’  è la  materia  ? A- 
vete  armonìe , canti , sonetti.  E che  cosa  sono  ? Che  cosa 
vive  in  que’ canti  e in  quelle  armonie?  Posso  dirlo  subito, 
in  una  parola  : il  mondo  di  Parzanese  è il  suo  villaggio,  o, 
per  dir  meglio,  il  villaggio,  e potrei  fin  da  ora  definirlo  il 
poeta  del  villaggio. 

Ne’ poeti  calabresi  non  solo  non  trovate  la  grande  città 
come  Napoli;  ma  nemmeno  il  villaggio.  Vi  si  vede  un  po- 
polo quasi  ancora  allo  stato  nomade  ed  eslege,  dotato  di  forza 
selvaggia  nella  quale  penetra  lentamente  uno  spirito  cri- 
stiano ; la  Sila,  il  convento  della  foresta , gli  antri  de’  ban- 
diti. — Nel  Sannio , nella  Lucania , negli  Abruzzi  non  c’  è 
la  grande  città,  c'è  la  vita  provinciale,  il  villaggio  con  si- 
tuazioni semplici  come  si  possono  trovare  in  un  villaggio  ; 
e,  se  posso  dir  cosi,  de’ vasti  orizzonti  della  società  non  vi 
sono  appena  che  le  ultime  e scarse  linee.  Che  rimane  del 
clero  nel  villaggio?  Il  curato.  Che  cosa  c’è  della  nobiltà? 
La  memoria  del  barone,  de’ tempi  feudali,  intrecciata  nelle 
origini  di  quello  e che  dà  argomento  a leggende  e tradi- 
zioni. Che  c’è  della  borghesia?  I più  umili  ufficii,  come  il 
notaio,  il  farmacista.  De’ mestieri , vi  sono  i più  comuni  e 
rozzi,  il  muratore , il  fabbro  ferraio , il  legnaiuolo  e via  di 
seguito.  Più  giù  è la  plebe,  il  pastore,  il  pescatore,  il  con- 
tadino , la  contadina.  Non  c’  è situazione  di  questo  genere 
che  non  abbia  ispirato  una  poesia  al  Parzanese. 
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In  quel  villaggio  si  nasce  e si  nauore,  gli  uomini  ne  escono 
appena, — lo  stesso  Parzanese  vi  visse  quasi  sempre.  Pure 
c’entra  il  barlume  d’ un  mondo  più  vasto.  Il  cantastorie,  il 
cieco  col  suo  mandolino  che  narra  leggende  e racconti  di 
altre  età , il  vecchio  soldato  invalido  che  ha  fatto  la  cam- 
pagna di  Russia  e narra  storie  abbellite  dalla  sua  fantasia, 
date  come  miracolose,  la  zingara  errante  che  dice  la  buona 
ventura;  sono  tanti  esseri  che  aggiungono  un  po’ di  poesia 
alla  vita  del  villaggio,  facendovi  penetrare  lampi  d’  un  mondo 
ignorato  e più  vasto.  Ed  esso  ha  la  sua  lisonomia.  dirim- 
petto al  poeta;  la  sua  poesia  non  è costituita  da  quelle  pro- 
fessioni e da  que’  mestieri.  Se  percorrete  le  vie  sudicie  e 
quasi  solitarie  di  un  villaggio  — ed  io  ne  ho  viva  memoria, 
perchè  nelle  ultime  vacanze  rividi,  dopo  ventisette  anni,  il 
mio  paesello, — quali  figure  vi  trovate  innanzi  costantemente? 
Il  povero  in  tutte  le  sue  forme,  che  chiede  la  limosina,  o 
che  sia  un’orfana,  o un  cieco,  o una  povera  pazza,  cui  il 
dolore  ha  guasto  il  cervello,  ludibrio  de’ ragazzi,  o la  gio- 
vinetta che  fila  e tesse  per  vivere,  o il  contadino  curvo  sulla 
marra  che  si  guadagna  a stento  il  vitto  coi  suoi  sudori.  Fi- 
sonomia  dominante  è miseria  e dolore. 

Percorrete  tutte  le  poesie  del  Parzanese  e vi  troverete 
costantemente  il  povero  sotto  queste  diverse  forme;  ed  ac- 
canto a lui,  dolore,  miseria,  lavoro.  Pure,  que’  del  villaggio 
non  si  accorgono  di  essere  infelici  perchè  non  hanno  co- 
scienza di  diritti,  credono  le  cose  sieno  state  e debbano  es- 
sere.-sempre  così , sulla  loro  fronte  è scritto  quel  motto  di 
Berchet:  che  giova?  siam  nati  a servire.  — Perciò  han  fede 
in  una,  direi,  predestinazione,  hanno  la  rassegnazione  di  ac- 
cettare il  lavoro  e il  dolore,  nel  loro  spirito  poco  sviluppato 
non  penetrano  altri  sentimenti,  idee  di  cose  migliori.  Com’  è 
il  mondo  per  essi,  è stato  pe’loro  padri,  sarà  pe’ loro  fi- 
gliuoli. 

Fin  qui  troviamo  il  materiale  della  poesia,  non  ancora  la 
poesia.  Ma  se  guardate  in  fondo  nella  coscienza  del  povero, 
dell’operaio,  del  contadino,  vedete  che  essa  s’illumina  e 
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s’ innalza  mercè  una  specie  di  filosofìa  che  chiamerò  popo- 
lare , filosofia  di  secoli  che  si  potrebbe  tradurre  in  questo 
concetto  : — Infine,  che  cosa  è questo  villaggio  ? Che  è que- 
sta vita  che  meniamo?  E vita  di  transizione , la  vera  vita 
è nel  cielo  , la  nostra  vera  patria  è il  paradiso  : e se  noi 
siamo  esuli,  quando  moriamo  la  morte  è un  dormire,  ci  sve- 
gliamo in  un  mondo  migliore.  — Tutta  una  piccola  storia  è 
legata  a questo  concetto,  ed  è che  nel  cielo  vi  sono  delle 
anime  destinate  a venire  un  giorno  in  terra  per  purificarsi 
nel  dolore,  e quando  lo  hanno  sopportato  e 1’  hanno  offerto 
a Dio  , fatta  la  purificazione , Dio  le  richiama.  Questo  con- 
cetto abbellisce  1’  altro  della  pi’edestinazione  e lo  innalza  fino 
ad  essere  religione. 

Basta  questo  perchè  il  villaggio  sia  poetico  ? No.  Vi  ho 
spiegato  più  volte  che  un  concetto,  per  sè  solo^  non  è poe- 
tico, come  il  contenuto  bruto  e il  materiale  non  è poesia. 
Ebbene,  che  cosa  è alla  cima  di  quel  mondo  di  cui  è base 
il  villaggio?  Y’è  il  buon  Dio,  Gesù  bambino,  la  Madonna, 
gli  angioli , i santi , serafini  e cherubini  ; un’  alta  regione 
da  cui  quei  del  villaggio  si  credono  scesi,  la  quale  credono 
sia  loro  patria,  loro  consolazione  futura,  e vi  aspirano. 

Quale  legame  unisce  quella  base  e quella  cima  ? Perchè 
sarebbe  insipido  rappresentare  la  miseria  del  popolo  e poi 
ficcarci  Dio,  Gesù,  la  Madonna.  Tutto  questo  non  basta  pen. 
saldo,  bisogna  sia  sentito  ; e,  come  ben  dice  Schiller,  se  penso 
Dio,  il  mio  pensiero  appartiene  a tutti  ; se  sento  Dio,  il  mio 
sentire  appartiene  a me.  Il  sentimento  costituisce  la  perso- 
nalità umana,  toglie  via  distanza  di  tempi  e di  spazi,  uni- 
sce que’  due  mondi,  li  fonde  insieme.  Bisogna  guardare  dun- 
que se  c’  è un  medium,  se  c’  è un  legame  tra  il  villaggio,  vita 
transitoria  e di  esilio,  ed  il  cielo,  vita  eterna  e di  pace. 

Questo  mezzo  è la  natura  spiritualizzata.  Nella  natura 
sono  certi  elementi , i quali  pare  scoprano  a’  sensi  qualche 
cosa  di  incorporeo , che  ci  tira  su  dalla  grave  materia  in 
cui  siamo  e ci  trasporta  coll’ immaginazione  nell’infinito. 

Questi  elementi  son  ciò  che  si  chiama  1’  espressione  della 


natura , come  appare  allo  spirito  di  colui  che  la  guarda  ' i 
con  amore.  I colori , la  luce , il  profumo , il  riso , la  voce , j 
il  suono  musicale,  i tanti  mormorii  che  si  chiamano  le  i 
mille  voci  della  natura,  l’ ombra,  il  fantasma  che  il  popolo 
crede  vedere;  — sono  que’  tali  elementi  spirituali  che  muo-  I 
vono  r immaginazione,  riscaldano  il  sentimento  e rapiscono  } 
V anima  in  regioni  più  elevate.  J 

Spesso , quando  fumo , rimango  pensoso  a vedere  come 
il  fumo  si  stacca  dal  sigaro.  Pare  un  fenomeno  ordinario, 
si  vede  ad  ogni  momento  ; ma  guardate  un  po’  qual  colore 
piglia  il  fumo  rapito  ne’ raggi  luminosi,  guardate  quelle  mo- 
lecole che  sfuggono  al  vostro  tatto , eppure  hanno  le  loro 
leggi,  e l’attrazione  le  tiene  unite.  Lo  stesso  è del  riso,  del 
colore,  della  voce,  della  nota  musicale. 

Se  guardate  tutti  questi  elementi  naturali  nel  Parzanese, 
vi  trovate  l’ influenza  dell’immaginazione  potente  di  Victor 
Hugo  e di  Lamartine  : perchè  la  parte  geniale  de’ due  grandi 
lirici  francesi  è nelle  nuove  forme  ed  ardite  con  cui  la  na- 
tura è da  essi  rappresentata , quasi  in  istato  di  decompo- 
sizione e di  fermentazione.  Pel  Parzanese  la  natura  è un 
veicolo  alla  divinità.  Petrarca,  al  tempo  della  galanteria  pro- 
venzale, diceva  la  donna  via  al  Creatore  ; Parzanese  non  può 
parlare  della  donna:  la  sua  veste,  il  suo  spirito  pio  e casto 
glielo  impediscono  ; per  lui  via  alla  divinità  è la  natura  spi- 
ritualizzata , presa  di  essa  quella  parte,  direi  ondeggiante, 
che  opera  sull’  immaginazione. 

E qual’  è il  centro  di  questa  natura  che  conduce  a Dio, 
innanzi  al  popolo?  È il  cielo  stellato.  Il  popolo  non  sa  di 
astronomia.  Che  sono  le  stelle  per  lui  ? mondi  più  belli  di  • 
questo,  dove  l’ anima,  addormentatasi  in  terra,  va,  e di  stella 
in  stella  giunge  in  paradiso.  E le  stelle  sono  pel  popolo 
ghirlande  di  fiori  ; quando  l’ anima  andrà  in  cielo,  le  si  ag- 
grapperanno intorno  e le  faranno  ghirlanda.  Sono  i cocchi 
degli  angioli,  i quali  vengono  giù  di  stella  in  stella  e tra 
nubi  dorate,  perchè  anche  le  nubi  rappresentano  questo  ele- 
varsi dell’anima  al  cielo. 
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La  differenza  tra  questo  modo  di  concepire  la  natura  e il 
modo  in  cui  la  concepiscono  Lamartine  e V.  Hugo  vi  dimo- 
stra che  Pai’zanese  non  riceve  delle  impressioni  esterne  se 
non  quelle  che  può  acconciare  al  suo  mondo.  Per  i due  li- 
rici francesi  la  natura  non  è via  a qualche  cosa  fuori  di 
lei,  è divina  in  sé  stessa.  Quel  fiore,  quel  colore,  quel  rag- 
gio di  luce,  quella  voce  non  è che,  sotto  diverse  forme,  l’e- 
spressione deir  uno^  d’ una  sola  idea.  C’  è un  non  so  che  di 
mistico  e di  panteistico , e quindi  il  vero  sentimento  della 
natura:  non  è preso,  per  esempio,  un  fiore  come  mecfmwi 
per  giungere  dal  villaggio  al  cielo  ; i due  poeti  lo  amano,  sen- 
tono r impressione  della  sua  bellezza,  del  suo  profumo.  La 
natura  innanzi  ad  essi  si  fa  valere  per  sé. 

Parzanese,  perchè  non  vede  alHo  valore  nella  natura  che 
quello  di  mezzo  tra  l’ immaginazione  popolare  e la  patria 
divina,  ne  ha  si  poco  sentimento  che  non  si  contenta  del 
fiore  come  è in  natura,  quantunque  così  bello,  ne  cerca  altri 
più  belli,  e non  trovandoli  in  terra,  e perchè  la  immagina- 
zione non  può  crearli,  va  al  fraseggio.  Immagina  nelle  stelle 
fiori  più  belli  di  quei  della  terra;  ma  quando  vuol  rappre- 
sentaime  la  bellezza,  tutto  si  risolve  in  positivo,  comparativo 
e superlativo  : i belli  sono  i fiori  della  terra , gli  altri  più 
belli  e bellissimi; — il  che  non  vi  presenta  nulla  di  preciso 
e mostra  gli  sfoi’zi  infruttuosi  del  poeta  per  cercare  una  na- 
tura più  elevata  della  reale. 

Ora,  veduto  il  modo  come  il  Parzanese  rappresenta  la  na- 
tura, ciò  che  è a base  del  suo  mondo , ciò  eh’  è nel  mezzo 
e alla  cima  di  esso,  possiamo  giudicare  la  sua  forma  poe- 
tica. E notate,  non  dico  le  forme.,  perchè  come  il  contenuto 
è uno,  la  forma  deve  essere  una. 

La  forma  del  Parzanese  non  può  rappresentare  l’ immo- 
ìjilità  classica,  perchè,  comunque  puerile  sia  l’ immaginazione 
e r intelligenza  del  popolo,  c’  è pure  quel  movimento  per  cui 
dal  villaggio,  per  mezzo  della  natura,  si  va  al  cielo.  Quel 
profondo  riposo  classico  non  si  trova  nel  Parzanese,  e nep- 
pure il  movimento  impetuoso  e concitato  che  rappresenta  il 
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lavoro,  la  miseria,  il  dolore  in  ciò  eh’  è più  strano  ; perchè 
r immagine  d’ una  bella  patria  futura  spira  dolcezza  e con- 
solazione lì  in  mezzo. 

Non  c’è  neppure  quel  movimento  panteistico  e mistico 
che  abbiam  notato  nei  lirici  francesi,  perchè,  quando  si  rap- 
presenta la  natura  come  dotata  di  un  moto  frammentario  , 
se  così  posso  dire , priva  della  sua  esistenza  personale , ri- 
dotta a calore,  profumo,  raggio,  si  ha  la  dissoluzione  delle 
forme  ; (|ueste  perdono  il  valore  proprio  che  hanno  nella  na- 
tura, e ciascuna  da  un  oggetto  si  può  applicare  ad  un  altro, 
nascendo  così  la  poesia  di  rapporti  ed  antitesi  che  notate 
specialmente  in  Victor  Hugo.  Ora  questo  moto  che  ci  strappa 
dal  concreto  e dal  determinato,  trasportandoci  sulle  sponde 
del  vago,  dell’ indefinito,  di  una  natura  ancora  in  fermen- 
tazione, tutto  questo  misticismo  romantico  francese  e tede- 
sco , è assente  dalla  forma  del  Parzanese.  In  lui  la  natura 
si  presenta  con  situazioni  semplici  e non  sviluppate,  le  quali 
sono  come  l’andare  e venire  di  un’  onda  marina:  ora  l’onda 
dal  cielo  scende  al  villaggio,  ora  dal  villaggio  sale  al  cielo. 

Sono  situazioni  semplici  e non  sviluppate  che  producono 
un  moto  tranquillo,  senza  contrasti,  accettato  da  tutti  : non 
c’  è r aspirazione  dell’  anima  che  è l’indefinito  di  Victor  Hugo 
e di  Lamartine  ; ma  la  fede  viva,  la  persuasione  che  quel 
villaggio  è un  esilio , e la  vera  patria  è il  cielo.  Nessuna 
situazione  nel  Parzanese  che  si  possa  chiamare  drammatica, 
nessuna  .che  presenti  contrasto  ed  antitesi.  Egli  ci  pone  in- 
nanzi non  la  vita  nella  sua  formazione , ma  la  vita  ne’  ri- 
sultati di  questa,  nell’  ultima  situazione  che  nasce  dalle  lotte 
e da’  contrasti  della  formazione  stessa.  La  quale  dal  Parza- 
nese è tenuta  nell’  ombra,  appena  accennata  per  far  capire 
la  situazione  che  n’  è nata.  Perciò  tutte  le  sue  poesie  sono 
liriche  e musicali.  Le  poesie  popolari,  anche  quelle  in  dia- 
letto , vi  danno  , per  esempio  , l’ amante  abbandonata  , 1’  a- 
mante  tradito  e simili , brevi  situazioni  con  qualche  cenno 
appena  degli  antecedenti , perchè  il  popolo  si  ferma  a ciò 
che  è essenziale  nella  situazione  ultima  e ne  fa  il  motivo , 
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il  ritornello.  E poi,  nel  Parzanese  c’  è sempre  tranquillità , 
perchè,  anche  trattandosi  di  dolore  e di  strazio,  non  manca 
il  Deus  ex  macMna,  la  patria  celeste,  la  Madonna,  Dio, 
che  danno  consolazione. 

Permettetemi  qualche  esempio , per  uscii’e  dal  generale. 
Immaginate  di  trovarvi  a Sorrento  e vedere  accostarsi  len- 
tamente una  vela:  è una  barca  in  cui  è una  giovanetta 
biancovestita  sì  che  pare  un  fantasma. 

Appressandosi  a poco  a poco , ella  canta  una  preghiera 
in  cui  si  fa  cenno  della  morte  d’  un  pescatore  che  ella  amava  ; 
giunta  al  lido,  si  addormenta  : in  quella  lingua,  addormen- 
tarsi vale  morire.  È appena  accennato  il  fatto  che  la  fan- 
ciulla muore  perchè  è morto  l’ amante  ; ma  notate  che  il 
poeta  non  dice  muore-,  la  fanciulla,  per  lui,  si  addormenta 
e va  a svegliarsi  in  Paradiso.  È una  di  quelle  forme  cavate 
dal  suo  mondo  che  danno  tinta  uniforme  a tutte  le  poesie. 

Prendiamo  un’  altra  situazione , la  più  bella , forse , delle 
sue  poesie.  È una  fanciulla  che  sta  estatica  a guardare  la 
stella  mattutina.  Che  è nel  suo  cuore  ? Che  pensa  ? Nessuno 

10  sa  ; ed  in  questo  non  sapere  è appunto  la  vera  poesia  del 
Parzanese,  perchè,  quando  finisce  e determina  tutto,  cessa 
la  poesia;  e rappresentare  la  natura  come  qualche  cosa  che 
solleva  r anima  di  là  dalla  terra,  è anche  mezzo  di  poesia. 
Quella  fanciulla  era  una  silfide  del  villaggio , gaia  , lieta , 
leggera , innanzi  alla  bella  natura  rimaneva  estatica  , con- 
templava la  fontana , la  nebbia , il  lag'o  argenteo.  Ebbene , 
ella  cosi  spensierata  in  apparenza , eccola  lì  a guardar  fiso 
la  stella  mattutina.  Che  è quella  stella  ? È il  medium,  uno 
di  que’  mezzi  che  servono  per  avvicinare  il  villaggio  al  cielo. 

11  poeta  domanda  : fanciulla , che  vedi  ? Ella  non  risponde  , 
ed  il  poeta  cerca  una  risposta  alla  sua  stessa  domanda.  — 
Vedi  forse  un  angiolo?  Oppure  quella  bella  immagine  la 
quale,  quando  nascesti  e piangevi,  ti  rendeva  il  volto  sorri- 
dente ? 0 quel  non  so  che,  apparso  talora  ne’  tuoi  sogni,  si- 
mile a fanciullo  con  ali  dorate?  0 è quella  la  stella  che  , 
quando  sarai  purificata  dal  dolore  ed  andrai  in  cielo  , sarà 


tua  dimora  e ti  farà  più  bella?  — Tutte  queste  domande  sono 
molto  poetiche,  vi  tirano  in  regioni  indefinite. — E finisce  :■ 
no,  la  fanciulla  guarda  li  perchè  desidera  salir  presto  in'' 
(|uella  stella.  — 

Sicché,  che  cosa  è l’estasi  della  fanciulla?  Una  preghiera' 
a Dio  perchè  la  richiami  in  cielo;  ed  il  poeta  prega  Dio' 
di  accogliere  i voti  della  fanciulla.  Tutto  questo  è ben  con- 
cepito, rappresentato  con  molta  freschezza  ed  anche  con  qual- 
che movimento  geniale. 

Avete  così  veduto  situazioni  non  sviluppate;  ma,  ho  sog- 
giunto, situazioni  semplici.  E queste  si  hanno,  o quando  non 
si  è ancora  penetrati  nella  vita , o quando  la  vita  si  è resa 
abituale.  Situazioni  estranee  alla  vita,  come  quelle  del  fan- 
ciullo e della  fanciulla  — protagonisti  nelle  poesie  del  Par- 
zanese,  — immagini  più  precise  e più  efiìcaci  del  cielo  ; op- 
pure situazioni  che  spuntano  nello  stato  normale  abituale 
della  vita,  in  guisa  che  non  fanno  sorgere  nell’animo  del. 
popolo,  0 di  chi  si  trova  in  quelle  situazioni,  niente  che  so- 
migli a ripugnanza,  a lotta,  a trasformazione  delle  solite  im- 
pressioni. 

Tutte  le  poesie  del  Parzanese  sono  di  questo  genere  ; ce 
n’ è almeno  quaranta  intorno  al  fanciullo  ed  alla  fanciulla, 
fondate  tutte  sullo  stesso  motivo.  Leggete  la  Nimta  nanna, 
ricordate  quella  che  vi  lessi  altra  volta  : ci  trovate  l’ imme- 
diato contatto  tra  l’anima  e Dio,  essendo  quell’anima  di 
fresco  venuta  in  terra,  e pensa  subito  al  cielo.  C’  è la  morte 
di  una  fanciulla , che  si  parte  dalla  terra  con  la  coscienza 
vuota  , senz’  altra  immagine  che  quella  della  madre.  Salita 
al  cielo  di  stella  in  stella,  le  vanno  incontro  tutte  le  anime 
destinate  a venire  in  terra  e le  domandano  : che  è la  vita  ? 
Ed  ella  sorride,  quasi  per  dire:  la  vita  per  me  è stata  un 
sorriso. 

Da  tutto  questo  nasce  una  forma  che  possiamo  chiamare 
non  biblica,  ma  virgiliana.  E,  più  che  di  Virgilio,  ha  in  sè 
l’impronta  del  cielo  italiano,  cielo  puro,  senza  nuvole,  sem- 
pre sorridente.  È una  forma  penetrata  di  luce,  di  una  chia- 
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l'ezza  e plasticità  tale  che  presenta  conci’eto  ogni  oggetto 
e allontana  tutto  ciò  che  è vago  e indefinito.  Di  più , vi 
traluce  una  tendenza  a foi’uia  migliore  , raggiunta  qua  e 
là,  in  qualche  brano  ; ma,  in  generale , rimasta  allo  stato 
li  tendenza.  Li  è il  difetto  del  Parzanese. 

La  chiarezza,  la  trasparenza  delle  forme  diviene  insipida 
|uando  non  è accompagnata  da  una  certa  grazia  e delica- 
tezza, che  è,  permettetemi  la  frase  ardita,  come  il  profumo 
Iella  chiarezza. 

La  chiarezza  senza  grazia'  e delicatezza  è simile  a fiore 
senza  olezzo  , — chiarezza  grave  e pesante , come  quella  di 
Metastasio.  È necessario  si  schiuda  come  rosa  che  mandi 
profumo.  Parzanese,  negli  ultimi  tempi  specialmente,  quando 
conosceva  meglio  il  greco,  tende  alla  grazia  ed  alla  delica- 
tezza ; ma , mi  duole  dirlo , non  c’  è una  sola  delle  sue 
poesie  che  si  possa  chiamare  per  questo  lato  interamente 
perfetta  come  quelle  di  Leopardi.  Quasi  quasi,  sotto  a quella 
’ chiarezza,  si  sente  un  poeta  che  improvvisa  al  suono  del 
^ suo  mandolino;  sembrano  versi  fatti  li  per  lì,  essendo  man- 
cato il  tempo  e la  serietà  di  alzarsi  a quella  forma  che  si 
può  dire  monumentale  perchè  diu’a  come  monumento.  Ci 
trovate  sempre  qualche  cosa  di  ottuso  e superficiale  che  , 
certo , rappresenta  il  popolo  ; un  popolo  dotato  di  grazia  e 
delicatezza  sarebbe  greco,  molto  poetico.  Ma  gli  manca,  anche 
j,  con  la  sua  bontà  e sincerità , quel  che  di  divino  trovate 
‘ nella  Margherita  di  Goethe. 

Tra  un  centinaio  di  situazioni,  non  un  nome  proprio.  Sono 
j situazioni  astratte:  la  filatrice,  la  tessitrice,  il  fabbro,  la  fan- 
j dulia,  il  fanciullo,  la  campagna.  Trovate  si  una  Maria,  un 
p Berto  e una  Rubina,  ma  con  sì  lievi  tratti  che  non  lasciano 
nessuna  rimembranza.  Il  perchè  è chiaro.  La  personalità  non 
'■si  sviluppa  se  non  mercè  un  certo  grado  di  coltura  intel- 
Ji  lettuale.  In  un  villaggio  la  temperatura  è eguale , eguale  il 
'divello,  quel  eh’ è Berto  è anche  Francesco,  quel  eh’ è Maria 
j ; è anche  Rubina.  Sì  che  ci  troviamo  innanzi  un  mondo  ben 
ì circoscritto  e determinato  che  si  riproduce  perpetuamente  in 
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quelle  poesie;  ma  da  una  parte  non  ha  grazia  e delicatezza,  dal- 
r altra  non  ha  personalità,  rimanendo  un  po’  vago  ed  astratto . 

Veniamo  a qualche  "La.  Filatrice  è una  delle  più 

belle  poesie.  È una  giovane  orfana,  senza  pane  e senza  tetto, 
che  fila  e fila  per  guadagnarsi  stentatamente  il  vitto.  Tutto 
è semplice  in  questa  situazione , niente  v’  è sviluppato  ; vi 
si  vede  in  tutta  la  sua  pienezza  il  mondo  di  Parzanese,  quale 
egli  stesso  l’ha  riassunto  in  due  parole:  prego  e canto.  La 
preghiera  è consolazione,  il  canto  è consolazione;  la  forza 
di  poter  cantare  in  mezzo  alla  miseria , d’ inginocchiarsi  a 
pie’  di  un  tabernacolo  e far  Dio  consapevole  dei  propri  mali, 
lenisce  il  dolore.  Così  in  quel  quadro  di  miseria  penetra  un 
raggio  di  felicità  e di  gioia. 

La  fanciulla  sta  filando  e pensa  di  poter  col  suo  lavoro 
raccogliere  un  gimzzoletto  e diventare  sposa: 

Dote  noa  ho  nè  panni, 

E pur  vo’  farmi  sposa  ; 

Passati  son  tre  anni 
Che  la  mia  man  non  posa. 

Ma  il  tempo  via  sen  va, 

E il  caro  dì  verrà 
Che  tanto  il  cor  sospira. 

Filatoio,  gira,  gira. 

La  vecchia  madre  in  letto 
Mi  s’ infermò  due  mesi, 

E tutto  un  gruzzoletto 
Di  soldi  per  lei  spesi. 

Che  fa?  doppio  lavor 
Mandato  mi  ha  il  Signor  ; 

Ai  buoni  figli  ei  mira! 

Filatoio,  gira  gira. 

Quando  al  mio  Berto  io  penso 
Dal  cor  la  noia  mi  esce, 

E il  filo  ognor  più  denso 
Intorno  al  fuso  cresce. 

Berto  è un  modesto  fior. 

Dal  labbro  spira  amor, 

Amor  dagli  occhi  spira! 

Filatoio,  gira,  gira. 
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Un  giorno  un  bel  damino 
Mi  offerse  stoffe  ed  oro... 

“ Va  in  là,  giovanettino; 

Mi  basta  a me  il  lavoro 
Filo,  se  il  sole  uscì, 

Filo  al  cader  del  dì; 

Come  Dio  vuol,  si  tira. 

Filatoio,  gira  gira. 


L’ultima  parte  specialmente  è fatta  con  molta  grazia  e 
semplicità. 

Vi  ho  indicato  le  poesie  che  meritano  maggiore  atten- 
zione , vi  raccomando  anche  le  Memorie  della  fanciullez- 
za (85).  Ora  mi  contenterò  di  conchindere  con  una  breve 
osservazione. 

Parzanese  certo  vi  offre  un  mondo  suo,  concorde,  deter- 
minato, logico  nel  contenuto,  nelle  idee,  nella  forma.  E quale 
valore  daremo  a questo  mondo?  Perchè  esso  rimane  nelle 
I basse  regioni  della  scuola,  nè  ha  potuto  alzarsi  a vera  im- 
I portanza?  Se  guardiamo  i lirici  francesi,  ed  il  Manzoni,  eh’ è 
più  vicino  a quel  mondo  — essendo  contenuto  dei  Promessi 
Sposi  appunto  il  villaggio , — vi  troviamo  il  popolo  con  la 
sua  credulità  ed  ingenuità.  Ma  coloro  che  lo  rappresentano 
non  sono  uomini  del  villaggio,  estranei  alla  società  moderna  ; 
con  un’  immaginazione  felice  cercano  riprodurre  quegli  umili 
strati  sociali.  Leggendo , vi  accorgete  che  scrive  un  uomo 
colto,  il  quale  piglia  di  là  i suoi  colori;  ma  ha  la  mente 
rivolta  alla  classe  colta,  e cerca  far  penetrare  laggiù  un  sof- 
fio dello  spirito  moderno  conciliato  con  quelle  credenze  e 
con  quei  sentimenti.  In  ciò  è proprio  l’originalità  di  Man- 
zoni, ciò  lo  rende  sempre  moderno.  Béranger,  Victor  Hugo, 
Lamartine  prendono  il  colorito  da  quegli  strati  sociali;  ma, 
in  questi  casi,  non  è il  poeta  che  cerca  rendersi  lui  plebe  ! 
anzi  soffia  per  entro  alle  opere  loro  uno  spirito  certamente 
trasformatore. 

Parzanese  ci  dà  un  mondo  chiuso  con  doppia  muraglia  ci- 
nese, determinato  in  quelle  forme  primitive  e segregato  in- 
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teramente  dal  resto.  Se  tutto  ciò  fosse  artificiale,  direi  : met- 
tiamo da  parte  il  Parzanese.  Eppure,  c’  è una  cosa  che  rende 
interessante  questo  libro,  ed  è che  l’autore  è sincero  nella 
sua  rappresentazione.  Nato  nel  villaggio,  vivuto  li,  con  Vir- 
gilio e la  Bibbia , pensa  e concepisce  con  un  grado  di  col- 
tura maggiore  di  quello  di'  coloro  che  chiama  suoi  figliuoli 
nella  sua  poesia  II  cifrato.  Non  si  può  dire  fondatore  di  un 
mondo  poetico  cavato  dalle  viscere  stesse  d’ una  società  viva, 
come  Manzoni.  Egli  trova  il  suo  mondo,  e,  dotato  di  pietà 
e d’ immaginazione,  gli  dà  nuovi  colori.  Non  lo  chiameremo 
il  poeta  dei  fiori  e degli  angioli,  come  lo  chiamavano  i suoi 
adulatori.  Per  esser  tale , quantunque  ad  ogni  pagina  tro- 
viamo angioli  e fiori,  ci  vuole  estasi,  entusiasmo,  che  non 
gi  trovano  in  lui.  Nemmeno  lo  diremo  poeta  popolare  com’  è, 
per  certi  rispetti,  qualcuno  della  scuola  lombarda.  Il  poeta 
popolare  non  rimane  passivo  innanzi  al  popolo  ; innanzi  a 
tanta  ignoranza  e miseria  si  commuove  , cerca  farvi  pene- 
trare raggi  di  un  mondo  superiore.  Pietro  Paolo  Parzanese 
per  noi  è — come  ho  detto  sin  dal  principio  — il  buono  e 
pio  poeta  del  villaggio. 
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LEZIONE  XII. 

La  letteratura  a Napoli. 

(Con  tinuazioné) 

Notizie  biografiche  di  Niccola  Sole  — Sue  improvvisazioni  — Poeta  pa- 
triottico nel  1848  — Dopo  il  ’48,  di  nuovo  poeta  d’occasione  — 
Progressi  tecnici — Vacuità  di  coscienza  — Esteriorità  del  suo  pa- 
triottismo — Esemplificazione. 

L’ ultimo  nato  de’  poeti  meridionali,  de’  quali  ci  occupiamo, 
fu  Niccola  Sole,  il  poeta  lucano  (86).  Nacque  nel  1821,  anno 
sì  memorabile  nella  nostra  storia  politica,  e tirò  innanzi  fino 
al  cinquantanove  ; vide  appena  l’ alba  del  sessanta.  Si  rivelò 
poeta  a ventitré  anni  col  Carmelo.  Fu  una  novità  questa 
poesia?  Era  annunzio  di  una  novella  parola  per  la  Basili- 
cata? No,  Niccola  Sole  era  già  noto. 

Dopo  la  solita  vita  del  seminario , venuto  in  Napoli , ri- 
mase un  anno  nel  Collegio  Medico.  Poi,  infastidito  di  que- 
gli spettacoli  anatomici,  cangiò  obbiettivo,  e ad  un  tratto  si 
volse  agli  studi  forensi.  In  poco  tempo,  fe’  i suoi  bravi  esami, 
ebbe  la  sua  brava  laurea,  e non  volendo  iniziare  in  Napoli 
una  carriera  preveduta  lunga,  andò  a Potenza  e fe’  1’  avvo- 
cato penale.  Come  avvocato  era  già  noto  quando  pubblicò 
il  Carmelo,  nè  vi  farà  meraviglia  se  ricordate  che  gli  studi 
erano  allora  più  rapidi , gli  esami  più  facili , e si  andava 
agli  esami  anche  senza  aver  compiuto  tutti  gli  studii. 
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Ma  era  anche  reputato  il  più  felice  verseggiatore  di  quel 
tempo.  Quando  studiava  medicina,  — ed  era  dii’ettore  spiri- 
tuale, o prefetto  del  collegio.  Don  Angelo  Antonio  Scotti,  che 
lasciò  fumasi  triste  di  sè  (87),  — Niccola  Sole  improvvisava. 
A Senise  , suo  pjaese  nativo,  improvvisava;  a Potenza  im- 
provvisava. Giunse  colà  una  volta  Regaldi , il  famoso  im- 
provvisatore (88),  ed  il  Sole  gli  contese  il  premio  : il  Carmelo 
non  era  un  primo  lavoro  ; ma  l’ epilogo  di  quel  periodo  della 
sua  vita  d’ improvvisatore , una  poesia  seria  come  termine 
delle  forme  volgari  del  verseggiare  improvviso  , un’  aspira- 
zione a qualche  cosa  di  più  elevato. 

Quali  argomenti  trattava  Niccola  Sole?  Simili  alle  inme 
obbligate,  argomenti  che  dava  il  pubblico,  ne’ quali  egli,  il 
capo  pieno  di  Dante,  di  Petrarca,  della  Bibbia,  gettava  il 
suo  arsenale  ricchissimo  di  forme  poetiche. 

Sopravvenne  il  quarantasette  ed  il  quarantotto,  nuovi  astri 
luminosi  scintillarono.  Pio  IX,  Gioberti,  Lamartine.  Quegli 
avvenimenti  colpirono  tutti,  in  breve  tutto  fu  libertà  e lega 
italiana,  non  parlandosi  ancora  di  unità  nazionale  ; e si  nota 
la  ripercussione  di  quegli  avvenimenti  nell’  immaginazione 
del  Sole.  Di  poeta  vagante  d’ uno  in  altro  tema,  eccolo  di- 
venuto poeta  patriottico,  eco  popolare  di  tutti  que’ fatti  che, 
narrati  in  Basilicata,  percotevano  le  menti  del  popolo.  Egli 
fu  come  il  segretario  del  piccolo  cerchio  sociale  in  cui  si 
trovava. 

Che  cosa  sono  quelle  poesie  patriottiche  ? Inni,  carmi,  ro- 
manze , canzoni  ; rapido  riflesso  di  tutto  ciò  che  allora  ac- 
cadeva: inni  di  gueima,  versi  alle  donne  lucane,  a’ Siciliani 
ribellati,  su’  tanti  piccoli  episodii  della  rivoluzione,  la  Bolo- 
gnese, il  Gondoliere  veneziano;  e poi  nel  fondo  gravi  can- 
zoni, a mo’ di  Petrarca,  al  Lamartine,  al  Gioberti,  all’Italia. 

Tempi  brevi  e fugaci.  Vennero  tempi  tristi.  Che  fu  allora 
di  Niccola  Sole?  Patria  e libertà  non  furono  più  parole  in 
morìa,  presto  sparirono  dalle  sue  poesie;  tornò  ad  essere  poeta 
di  occasione,  vagante  di  tema  in  tema  entro  il  cerchio  della 
vita  ordinaria.  Lamartine  venne  a Napoli  per  curarvi  la  sua 
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salute,  ed  egli  dette  il  benvenuto  a Lamartine  (89);  morì 
Giulio  Genoino,  ed  egli  fe’  un  canto  funebre  pel  Genoino  (90)  ; 
Giuseppe  Verdi  tornò  in  Lombardia,  ed  egli  accompagnò  la 
partenza  con  gentile  commiato  (91);  Federico  Gastriota , 
grande  avvocato  di  quel  tempo,  andato  in  Potenza,  vi  pro- 
nunziò una  celebre  arringa  (92) , ed  il  Sole  pubblicò  una 
poesia  sull’  eloquenza. 

L’occasione  non  è scintilla  che  animi  il  poeta  ; la  poesia 
nata  con  lei,  muore  con  lei.  Il  Sole  vagò  così  alla  ventura, 
finché  al  tramonto  della  sua  vita  , un  anno  prima  di  mo- 
rire , percossa  la  sua  immaginazione  dalle  grandi  scoperte 
scientifiche,  e sopra  tutto  da  quella  del  telegrafo  elettrico, 
vedendo  compiersi  fatti  prima  creduti  impossibili,  come  l’ unio- 
ne dell’  Europa  coll’  America  per  mezzo  del  filo  sottomarino, 
sciolse  il  canto  del  cigno  e compose  l’ ultima  sua  poesia,  il 
Filo  elettrico.  Un  anno  dopo,  tornò  a Senise,  e vi  morì  di 
una  malattia,  di  cui  già  aveva  sentito  le  punture  qualche 
tempo  prima. 

Questa  è l’esposizione,  abbastanza  succinta,  di  ciò  eh"  è con- 
tenuto ne’  due  volumi  di  poesie  di  Niccola  Sole  (93).  Ho  di- 
menticato una  poesia  ultima,  quasi  lenzuolo  funebre  gittate 
sul  quarantotto,  la  canzone  in  morte  di  Alessandro  Poerio, 
rimasa  presso  che  celata  a tutti,  e che  si  può  chiamare  1’  ul- 
tima voce  del  poeta  patriota. 

In  tutte  queste  poesie  c’  è un  contenuto  ? C’  è una  forma  ? 
C’  è un  progresso  ? 

Non  c’è  poesia  senza  contenuto,  ma  parlo  di  quello  che 
s’ impossessa  dell’  anima  del  poeta,  rimane  fissato  nella  sua 
immaginazione,  noi  lascia  più,  diviene  il  suo  mondo  poetico. 
Vi  mostrai  che  il  buon  Parzanese  l’ aveva,  quantunque  pic- 
colo ; ma  non  l’ ha  il  Sole,  e basta  l’ esposizione  che  ho  fatta 
delle  sue  poesie  per  mostrarvi  come  egli  non  ha  trovato 
niente  che  l’ abbia  fermato  nella  sua  corsa  vagabonda  di  oc- 
casione in  occasione  e sia  riuscito  a dirgli  : sono  signore  di  te. 

E non  ci  è una  forma,  quell’impronta  che  dà  alle  sue 
produzioni  l’ anima  investita  da  un  contenuto  che  operi  in 
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lei  seriamente , quella  che  viene  da  un  modo  particolare 
di  sentire,  di  pensare,  d’immaginare,  nella  quale  si  rivela 
r originalità.  Troviamo  forme  varie,  ondeggianti  secondo  le 
impressioni  e le  reminiscenze,  non  una  di  cui  si  possa  dire: 
ecco  la  forma  propria  del  suo  ingegno. 

Ho  domandato  anche  se  c’è  un  progresso.  Parlando  di  { 
contenuto  e di  forma,  non  intendo  dire  di  cose  cristallizzate  ; j 
nell’  uomo,  come  nella  storia,  c’  è demolizione  e ricostruzione  | 
d’ idee  e di  forme,  1’  uomo  invecchia  e ringiovanisce,  perde 
e ritrova  la  sua  freschezza.  Un  poeta  è fossilizzato  quando 
rimane  nel  suo  primo  contenuto,  nella  sua  prima  forma  : è 
creatore  e poi  imitatore,  ripetitore  di  se  stesso.  Or,  se  guar- 
diamo qui  alla  parte  tecnica,  il  progresso  è innegabile.  Nelle  j 
prime  poesie,  che  tengono  molto  dell’  improvvisato , c’  è del  | 
negletto,  del  volgare , vi  si  vede  un  gusto  non  ancora  for-  j 
mato.  Andando  innanzi,  la  forma  diventa  più  spigliata,  più  I 
corretta,  più  semplice,  più  prossima  all’  eleganza  latina,  tipo 
a cui  cercava  avvicinarsi  di  più. 

Paragonate  il  canto  Al  mar  Jonio  come  gli  uscì  la  prima 
volta  con  lo  stesso  canto  corretto  dopo  parecchi  anni.  Prima 
c’  è maggiore  vivacità  con  grandi  scorrezioni  ; dopo  il  lavoro 
della  lima,  molte  licenze  sono  abbandonate,  e se  è scemata 
la  vivacità , vi  han  guadagnato  la  coi’rezione  e la  castiga- 
tezza. L’ ultima  sua  novella,  il  Selim,  in  cui  cercò  imitare  ; 
Byron,  contiene  ottave  perfette  per  verso  e per  metro. 

Ma  questo  progresso  della  parte  tecnica  è un  gioco  esterio- 
re, è il  vestito  ; dietro  di  questo  dev’  essere  la  persona.  C’  è 
progresso  della  persona,  vale  a dire  svolgimento  intellettua- 
le , morale .,  poetico , per  cui  giunga  ad  afferrare  qualche 
cosa  di  serio  ed  in  esso  profondere  tanta  ricchezza  di  colori 
e di  forme  datagli  dalla  natura?  Manca  questo  progresso 
dell’  anima  o,  per  dirla  con  parole  più  proprie  in  estetica , 
della  coscienza  e della  serietà  poetica.  Non  si  tratta  di  co- 
lori e d’immagini,  cosa  esteriore;  è il  pensare,  il  sentire, 
r immaginare  , il  volere , l’ operare , tutta  l’ anima  raccolta 
ivi  ed  armonizzata.  E vero , in  questa  coscienza  è sempre 
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■ un  protagonista , per  dir  cosi , che  domina  ; ora  è il  senti- 
mento , ora  il  pensiero , ora  l’ immaginazione , ora  il  foco 
dell’azione,  ora  la  virilità,  del  volere.  Ma  intorno  al  prota- 
gonista è necessario  sia  tutto  il  resto,  perchè  egli  solo  non 
è il  quadro,  il  quadro  è tutto  il  resto,  quello  che  si  chiama 
uomo,  e deve  riflettersi  nel  protagonista. 

Ebbene,  che  era  nella  coscienza  di  Niccola  Sole? 

Grande  immaginazione , un  arsenale  inesauribile  di  frasi 
e colori,  presi  da’  classici  latini  e greci,  ed  anche  dalle  re- 
centi poesie  di  Leopardi  e di  Lamartine  che  avevano  fatto 
impressione.  Pure  quelle  forme  svariate  non  giungono  mai 
ad  aggrupparsi  intorno  ad  un  centro , ed  il  Sole  passa  da 
una  in  altra  senza  fermarsi.  Egli  era  poeta  com’  era  amante. 
In  tanti  versi,  non  è una  sola  espressione  di  quello  eh’  è tanta 
materia  di  poesia,  non  desiderio,  non  possesso,  non  godimento. 

I E quando  parla  a Psiche  — sotto  cui  si  cela  il  nome  d’ una 
donna,  — non  teme  dirle  che  la  sua  anima  è piena  di  larve 
vaganti  e tutte  le  donne  con  egual  diritto  vi  si  contendono 
r impero.  Con  la  stessa  facilità  piglia  Rosa  e lascia  Rosa- 
lia, piglia  una  forma  e ne  lascia  un’  altra. 

' Questa  vita  vagabonda  dello  spirito  è degli  uomini  che 
non  hanno  vocazione,  — e ce  ne  sono  molti,  — che  non  rie- 
scono ad  avere  uno  scopo  determinato , co’  mezzi  adatti  a 
raggiungerlo.  Move  l’ anima  ciò  che  parte  dall’  anima , ciò 
che  esce  dall’  immaginazione  non  può  che  vellicare  per  poco 
r immaginazione.  Anche  di  poeti  mediocri  si  dice  : qua  e là 
sono  lampi  di  poesia;  e questi  lampi  non  mancano  al  Par- 
zanese  , perchè  quel  suo  villaggio  e quel  suo  Dio  era  lui 
stesso  col  suo  pensare  e col  suo  sentire.  Ma  quando  vi  tro- 
vate innanzi  solo  forme  e colori,  avete  un  gioco  d’immagi- 
nazione e nulla  più.  Sotto  le  forme  splendide  e ricche  di 
queste  poesie  non  è niente  di  serio  che  lasci  impressione  nel- 
r anima  del  lettore. 

Se  ciò  fosse  solo  nel  primo  periodo , non  sarebbe  male. 
E dirò,  che  tutt’  i poeti  hanno  un  primo  periodo  di  vita  in 
cui  sono  senza  contenuto  e senza  forma  propria , simili  a 
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fanciulle  che  non  concepiscono  ancora  l’ amore  e rimangono 
nel  réve-.  dominano  allora  le  reminiscenze  della  scuola,  il 
poeta  si  cerca  e non  si  trova.  Se  Niccola  Sole  fosse  stato 
tale  nel  suo  primo  periodo , (juando  improvvisava , nessuna 
maraviglia.  Ma,  dopo,  il  carattere  della  poesia,  innestato  nel 
carattere  del  poeta,  si  determina  ; gli  avvenimenti  lo  spin- 
gono e gli  dicono  : Sii  poeta  patriottico,  abbi  un  contenuto 
ed  una  forma. 

Ho  letto  tutte  queste  poesie  patriottiche.  Quando  gravi 
commozioni  traggono  il  popolo  dalla  vita  normale  e lo  sol- 
levano ad  una  vita  sovreccitata,  nervosa,  poche  parole,  po- 
chi pensieri  valgono  a produrre  grande  impressione.  Un  po- 
polano, Masaniello,  che  si  gitta  in  mezzo  alla  folla  e guada  : 
fuori  le  gabelle  ! è più  eloquente  di  Cicerone  e di  Demo- 
stene. 

Ci  era  un  complesso  di  parole  e di  pensieri,  luogo  comune 
di  quella  rivoluzione;  l’Italia,  la  lega  italiana,  la  libertà,  la 
guardia  nazionale,  i tre  colori,  lo  sbirro  tedesco,  il  croato 
e il  Ratapìà  , e il  Chi  va  là,  e via  via.  Che  sono  quelle 
poesie,  cantate  allora  e ricantate,  oggi  dimenticate?  E che 
sono  queste  poesie  patriottiche  del  Sole?  Ricca  immagina- 
zione che  si  avvolge  intorno  a quei  luoghi  comuni.  Dovet- 
tero fare  grande  impressione  a quel  tempo  ; bastava  la  pa- 
rola nuda  per  sollevare  le  masse  : produssero  elfetto  salu- 
tare nella  sua  provincia.  Ma  nessun’  eco  lontana  n’  è rimasa, 
nè  a lui  è stato  dato  nome  di  poeta  del  quarantotto.  Poeta 
del  ventuno  fu  il  Rossetti,  il  poeta  del  quarantotto  c’  è stato, 
ma  non  sorse  in  mezzo  agli  avvenimenti,  perchè  quando  l’ a- 
zione  scoppia,  la  poesia  accompagna  come  musica,  non  crea. 
Il  poeta  del  quarantotto  nacque  prima  di  quegli  avvenimenti, 
ed  il  contenuto  di  essi  fu  da  lui  elaborato  nel  dolore  e nel 
silenzio  della  meditazione:  parlo  di  Berchet  (94).  Tutto  quello 
che  nel  quarantotto  fu  azione,  sentite  fremere  in  lui  come 
contenuto  poetico  ; ciò  che  fu  storico  dopo , si  sente  in  lui 
come  mondo  poetico.  E questo,  pare  abbia  sorpreso  il  poeta 
della  Basilicata.  I suoi  studii,  la  sua  educazione,  il  suo  ca- 
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ratiere  non  avean  nulla  che  lo  rendesse  malinconico,  triste, 
sitibondo  di  quel  nuovo  mondo  poetico  che  doveva  venire. 
Perciò  non  poteva  essere  creatore  di  poesia  patriottica:  sen- 
tiva la  patria  come  quelli  della  sua  provincia , rappresen- 
tava luoghi  comuni  con  splendore  di  forme.  Quelle  poesie 
non  lasciarono  traccia , simili  alle  foglie  della  Sibilla  che  , 
pronunziato  1’  oracolo  , si  sperdono  qua  e là  come  il  vento 
le  porta. 

Dopo  il  quarantotto,  il  contenuto  patriottico  va  via  dalle 
poesie  del  Sole  con  la  stessa  facilità  con  cui  vi  era  entrato. 
Non  solo  non  si  trova  niente  di  quel  movimento  nelle  poesie 
posteriori;  ma  l’autore,  sentendo  che  il  suo  più  serio  titolo 
di  gloria  era  il  canto  Al  mar  Jonio,  ebbe  la  crudeltà  di  mu- 
tilaido  e,  per  renderlo  accetto  ai  tempi  tristi  venuti  dopo  , 
toglierne  ciò  che  v^era  di  sentimento  patriottico,  special- 
mente  al  principio  ed  alla  fine.  Mutilava  la  sua  creatura 
perchè  l’ atmosfera  era  cambiata , tornava  poeta  di  occa- 
sione. 

Per  farvi  sentir  bene  quel  che  ho  detto  in  astratto,  pren- 
derò due  dejle  migliori  poesie  di  occasione,  le  più  elaborate 
e che  possono  aspirare  a certa  importanza:  quella  sull’elo- 
quenza e quella  in  morte  di  Alessandro  Poerio. 

Federico  Castriota  aveva  pronunziato  in  Potenza  una  splen- 
dida arringa.  Il  Sole,  commosso,  scrive  un  carme  sull’  elo- 
quenza (95).  Lasciando  da  parte  gli  splendori  della  forma,  è la 
storia  dell’ eloquenza  come  s’imparava  ne’ collegi,  con  quella 
superficialità,  con  quella  volgarità.  Vi  vedete  comparire  De- 
mostene ed  Eschine  coi  Greci,  Cicerone  co’ suoi  Romani,  poi 
la  notte  barbarica.  Quando  i processi  furono  resi  di  nuovo 
pubblici  per  iniziativa  del  Beccarla  e del  Filangieri,  ricom- 
parve l’eloquenza  ; ed  ecco,  accanto  a Demostene  e Cicerone , 
comparire  nello  sfondo  il  Lauria,  il  Borrelli , il  Poerio,  in 
ultimo,  coronato,  Federico  Castriota  (96). 

Sarà  un  discorso,  un  racconto  storico,  una  predica,  non  è 
una  poesia.  Perchè  fosse  poesia , dovrebbe  esserci  il  senti- 
mento dell’  arte,  il  sentimento  dell’  eloquenza  ; e volendo  fare 
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la  storia,  era  necessario  vivificarla,  darle  nuovo  accento, 
nuova  torma,  sì  die  fosse  innanzi  a voi  quel  passato  vivo, 
non  ricordato.  Parla  di  Poerio.  Anch’io  ho  sentito  il  Poerio 
nella  celebre  causa  di  Longofiucco  (97),  alla  quale  accenna 
il  poeta,  e se  questi  si  fosse  accostato  all’argomento  con  sen- 
timento poetico,  quante  immagini  avrebbe  destato  in  lui  quel 
vecchio  vivuto  tanti  anni  in  esilio , tornato  allora  dopo  la 
seconda  amnistia  di  Ferdinando  II,  e che,  dopo  sì  lungo 
silenzio,  faceva  riudire  la  sua  voce  nel  foro  per  una  causa 
che  interessava  tutti , specialmente  per  la  nobiltà  e l’ im- 
portanza delle  famiglie  di  cui  si  trattava.  Tutta  quella  gente 
non  applaudiva  già  all’avvocato;  ubbidiva  ad  un  sentimento 
patriottico  che  non  poteva  rassegnarsi  al  freno  eh’ oragli 
stato  imposto.  Ebbene,  eh’  è il  Poerio  pel  Sole  ? Gli  sembra 
oi’a  un  lago,  ora  un  rivo,  ora  una  cascata: 

E piano  argenteo  lago 
Fra  le  chete  giacenti  ombre  di  un  bosco 
Talor  parea,  talor  candido  rivo 
Che  mormori  per  via,  talor  mugghiante 
Vaporosa  cascata... 

Voglio  ammettere  die  abbia  rappresentato  bene  il  Poerio; 
ma  questa  è poesia?  No,  è critica,  è quel  che  fo  io  in  que- 
sto momento  , dicendovi  le  impressioni  e i sentimenti  che 
desta  in  me  una  poesia  o un’  orazione.  Il  critico  aneli’  egli 
deve  rappresentare  sentimenti  e impressioni;  ma  qui  Nic- 
cola  Sole  espone  un  concetto  molto  volgare  con  paragoni 
abbastanza  vieti.  Qual’ è il  concetto  volgare?  Dominava  la 
rettorica  e si  distinguevano  tre  specie  di  stile,  piano  o te- 
nue, temperato,  sublime.  Ora  vuol  dire  che  Poerio  maneg- 
gia da  padrone  ogni  stile  e per  indicare , mediante  un’  im- 
magine , lo  stile  tenue , dice  'piano  argenteo  lago , lo  stile 
medio  gli  pare  candido  rivo^  il  sublime  mugghiante  vapo- 
rosa cascata.  È un  gioco  di  forme  su  fondo  che  non  inte- 
ressa abbastanza  il  poeta. 

Vuole  rappresentare  Cicerone,  — sempre  da  critico,  non 
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(la  poeta.  Conoscete  il  bel  ritratto  dell’ eloquenza  di  Cicerone 
fatto  dal  Rollin , che  allora  andava  per  le  mani  di  molti , 
citato  anche  nelle  rettoriclie. 

Si  diceva  che  nel  vasto  periodo  di  Cicei'one  comparisse 
il  sorriso,  il  dolore  e l’ironia  anche;  manca  l’affetto,  ed  egli 
è soprattutto  inetto  al  sublime.  Il  contrario  è di  Demostene. — 
Tutto  ciò  è detto  in  bellissimi  versi  da  Niccola  Sole  : 

Discoperta  splende 

L’arte  di  Tullio,  e sè  medesma  esalta 
D’  attiche  grazie  circonfusa  : in  vaste 
Dolcissime  volute  ondeggia  e inoltra 
Blandiente  ed  obliqua... 

a volta  a volta 

Il  sorriso  e il  sospir  scoppiano  in  vaghe 
Sfavillanti  faville,  e la  sottile 
Disperante  ironia  leggiadramente 
Su  que’ periodi  trabeati  aleggia: 

Ma  raro  arde  l’affetto  in  quel  diffuso 
Uniforme  seren,  raro  o non  mai 
Nel  sublime  ti  avvieni:  ella  somiglia. 

L’arte  di  Tullio,  a la  ricolma  luna 
Che  d’armonica  luce  empie  le  valli, 

I mari  e il  cielo. 

Bei  versi , ripeto,  armonici  ; colori  eletti  ; ma  forma  non 
abbastanza  riscaldata  dal  sentimento. 

Nella  canzone  in  morte  di  Alessandro  Poerio  è il  caso  di 
vedere  fino  a qual  punto  vibrasse  nel  cuore  del  Sole  la  corda 
patriottica.  Alessandro  Poerio  morì  ucciso  da  una  palla  te- 
desca a Mestre,  difendendo  Venezia.  Giunta  la  nuova  in  Na- 
poli, tutti  si  commossero  : napoletano,  era  amato  e stimato 
da  tutti , onorato  come  poeta  : da  poco  era  tornato  dallo 
esilio.  Si  aprì  una  sottoscrizione  per  innalzargli  una  tomba 
a Mestre,  e,  in  quell’  occasione,  Niccola  Sole  scrisse  la  can- 
zone. Lascio  stare  il  piùncipio  con  quelle  generalità  filoso- 
fiche del  dovere  di  elevare  tombe  agli  estinti , con  le  re- 
miniscenze di  Foscolo  e di  altri  poeti,  anche  greci.  C’è  un 
contenuto,  un  nobile  contenuto.  Il  poeta  ha  F aria  di  dire  : 
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A che  poesie,  musica,  maledizioni  ai  tedeschi?  Se  volete 
onorare  Poerio , invece  di  lasciare  Venezia  sola,  correte  a 
difenderla:  la  canzone  finisce  con  una  personificazione,  Poe- 
rio parla  ai  suoi  concittadini  ,e  li  esorta  a sostenere  Vene- 
zia. Un  hel  concetto  che , detto  anche  come  l’ ho  detto  io , 
farebbe  impressione;  ma  il  poeta  deve  farcelo  sentire,  non 
dimostrarlo  come  una  tesi  filosofica.  Come  qualche  prover- 
bio, — per  esempio:  aiutati  che  Dio  ti  aiuta,  — non  ha  bisogno 
di  esser  dimostrato,  così  non  vi  era  bisogno  di  dimostrare 
che  gli  Italiani  dovevano  amare  la  patria;  era  un  assioma, 
nessuno  l’ ignorava.  Ma  quella  rivoluzione,  come  le  poesie  di 
Niccolo  Sole,  in  gran  parte  nelle  moltitudini  era  gioco  d’ im- 
maginazione e,  quando  si  trattò  di  sfogare  il  sentimento  con 
musiche,  processioni,  crociate,  tutti  furono  pronti  ; ai  primi 
segni  tristi,  gli  animi  mancarono. 

Il  movimento  fu  fiacco,  come  fiacche  sono  le  poesie  pa- 
triottiche del  Sole.  Si  trattava  di  far  sentire  quelle  cose  , 
non  di  dimostrarle;  e questa  poesia  è una  serie  di  ai’gomen- 
tazioni  per  provare  agl’  Italiani  che  aveano  il  dovere  di  soc- 
correre A^enezia. 

Cogli  operosi  è Dio,  nè  volge  il  guardo 
Sull’  affanno  del  pigro  e del  codardo.  ■ 

Son  due  bei  versi , pieni  di  sentimento  e fanno  impres- 
sione. Ebbene,  arrestatevi  qui,  non  c’è  bisogno  di  dimostra- 
zione. Invece  l’autore  su  questo  pensiero  ricama  cinque  o 
sei  ottave.  E quante  sottigliezze  per  trovare  argomenti  ! Non 
basta  volej’e,  bisogna  operare,  Dio  poteva  con  un  cenno  fare 
il  mondo  e ci  mise  sette  giorni.  Cristo  poteva  con  un  cenno 
salvare  gli  uomini  e volle  venire  in  terra  e soffrire  per  di- 
mostrare all’  uomo  — notate  — che  non  basta  volere,  è neces- 
sario operare: 

Potea  d’  un  cenno  dal  Caos  profondo 
Chiamar  la  terra,  e sette  dì  pur  volle; 

Potea  redimer  con  un  guardo  il  mondo, 

E diede  sangue  sul  nefando  colle: 
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Onnipotente,  Ei  sobbarcossi  al  pondo 
Della  fatica  e imporporò  le  zolle; 

E noi,  misero  fango,  abbietti  vermi, 

Vogliam  francarne  sonnolenti  e inermi. 

Segue  a questo  modo  con  altri  argomenti.  Avete  una  pa- 
tria cosi  bella , egli  dice , e come  non  difenderla  contro  i 
despoti?  — Voi  capite  che  qui  la  poesia  dovrebbe  essere  nel 
dare  agli  italiani  il  sentimento  della  bellezza  del  loro  paese. 
Le  alpi,  il  mare,  il  cielo  italiano  è roba  comune  ; egli  prima 
doveva  sentire  quelle  bellezze,  poi  trovare  una  forma  nuova, 
tale  da  fare  impressione,  e allora  dire  : andate  a difendere 
questa  bella  patria  : 

Abbiam  tre  mari  e l’ Alpi  a baluardi, 

Abbiam  le  glorie  deTetà  latina, 

E r isole  e i vulcani  e i più  gagliardi 
Genii,  e del  mondo  la  città  regina, 

Siam  confortati  da  un  aprii  perenne. 

Dell’ Occidente  abitiam  l’Edenne... 

Or  dove  son  gli  Arcangeli  pugnanti 
Sulle  porte  di  questo  Eden  divino  ? 

Ove  i forti  leon  schierati  innanti 
A questo  Esperio  incantato!'  giardino? 

Qui  non  ascolti  che  querele  e pianti, 

E rampogne  al  tedesco  ed  al  destino... 

Ma  con  queste  armi  in  che  potran  giovare 
E risole  e i vulcani  e Palpi  e il  mare? 

Dunque,  l’ aprile  perenne  è la  bellezza  del  cielo  italiano, 
noi  abitiamo  l'Eden  dell’Occidente.  Ma  che  sono  tutte  quelle 
bellezze  singolari  ? Nomi  propri  addossati  l’ uno  all’  altro,  come 
le  parole  in  un  dizionario.  L' autore  enumera  il  mare , le 
alpi  , i vulcani , come  cose  che  non  fanno  impressione  nel 
suo  cervello,  e perciò  non  potranno  fare  impressione  su  al- 
tri, mancato  il  sentimento.  Vuol  dire  che  gl’italiani  non 
difendono  il  loro  paese  e la  sua  immaginazione  distratta 
corre  al  giardino  Esperio,  salta  da  un  cielo  cattolico  a un 
cielo  mitologico  ; mostrando  cosi  ricchezza  di  forme  nell"  im- 
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uiaginazione , non  serietà  nel  contenuto  che  vuol  rappre- 
sentare. 

Ho  distinto  in  questo  poeta  tre  periodi,  l’ improvvisatore, 
il  poeta  patriota  e poi  di  nuovo  il  poeta  di  occasione.  Tre 
poesie  rappresentano  ciascuna  uno  di  questi  periodi  : il  Car- 
))>eìo  è r epilogo  del  periodo  dell’ improvvisazione,  il  Canto 
al  Mar  Jonio  l’epilogo  delle  poesie  patriottiche,  il  Filo  eAet- 
trico  r ultima  voce  del  poeta  vagante  di  argomento  in  ai“- 
gomento.  Son  tre  poesie  fatte  con  intenzioni  serie,  in  esse 
fondava  la  sua  speranza  di  gloria. 

Quando  da  Potenza  venne  a Napoli  ed  ebbe  contatto  col 
Lamartine,  col  Verdi,  il  suo  orizzonte  s’ingrandì,  all’ultimo 
tentò  quella  che  si  dice  grande  poesia.  Aveva  ventitré  anni, 
era  tutto  Dante  e Bibbia , e l’ ispirazione  del  Carmelo  non 
gli  venne  dalla  scuola  lombarda.  Bisogna  tornare  indietro 
tino  al  Monti  ed  al  Varano;  la  scuola  lombarda  era  con- 
traria a tutte  quelle  cose  bibliche,  cercò  rendere  più  umano 
e piu  moderno  il  cristianesimo,  tagliandone  la  parte  ascetica, 
il  misticismo,  il  soprannaturale;  Amile  accordarlo  col  sentire 
psicologico  moderno,  ed  è ciò  che  rende  quella  scuola  an- 
cora viva.  Niccola  Sole  toglie  tutto  ciò  che  può  essere  psi- 
cologico, umano,  moderno,  scrive  il  Carmelo  con  la  mente 
piena  di  forme  bibliche  e dantesche,  di  simboli  e leggende, 
di  visioni  e sogni.  Vediamo  come  dipinge  Maria.  Maria, 
nel  Manzoni,  com’è  bella,  come  si  concepisce  facilmente!  Il 
Manzoni  l’ha  messa  in  comunione  con  gli  uomini  : c'è  l’ani- 
ma a contatto  con  un’  altra  anima.  La  Maria  del  Carmelo 
è una  di  quelle  statue  che  trovate  nell’  Apocalisse  , anche 
nel  Nuovo  Testamento , soprattutto  nel  Paradiso  di  Dante. 
Due  cherubini  le  tengono  sospeso  sul  capo  un  diadema  di 
stelle,  intorno  e a’ piedi  sono  angeli  che  — ad  imitazione  di 
Dante  — intuonano  il  principio  del  Salve  regina  e di  altre 
preghiere. 

C’  è poi  una  storia  che,  trattata  a modo  moderno,  sarebbe 
assai  pietosa,  unica  oasi  che  offra  un  po’  di  frescura  in  quel 
deserto  detto  Carmelo  ; la  storia  di  Gesile  e Gualtiero.  Ge- 
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sile  è una  pagana  che  per  grazia  divina  si  sente  tirata 
alla  fede  cristiana,  — pei’chè  la  storia  risale  ai  tempi  delle 
crociate.  — Una  notte  ella  si  pone  in  cammino  e giunge  ad 
un  albero  sotto  cui  per  caso  si  trova  il  crociato  Gualtiero. 
S’ innamorano  d’ un  amore  celeste , Gualtiero  le  fa  un  fer- 
vorino e le  dice:  mentre  si  combatte,  tu  starai  sul  Carmelo, 
nel  convento;  se  vivrò,  sarai  mia  sposa,  se  morrò,  saremo 
uniti  in  Dio.  Ma , tu  sul  Carmelo , io  sul  campo  di  batta- 
glia, le  nostre  menti  s’ incontreranno , i nostri  cuori  palpi- 
teranno ad  un  tempo. 

Ella  va  sul  Carmelo.  Colà  giunge  dalle  falde  del  monte 
il  remore  d’ una  battaglia , Gesile  prega  e vede  il  cielo  a- 
prirsi,  salire  Gualtiero  fra  gli  angioli.  Si  slancia  su  d’ un’  al- 
tura, scorge  Gualtiero  presso  a morire.  Il  guerriero  leva  gli 
occhi  al  monte  e , incontrando  lo  sguardo  dell’  amata  fan- 
ciulla, spira.  Poco  dopo  anche  Gesile  muore,  ed  il  tempo, 
conchiude  il  poeta,  dissipò  urna,  gineceo,  e pietre  ed  ossa. 

Quante  belle  situazioni  offrirebbe  questa  storia  se  1’  au- 
tore avesse  voluto  sviluppare  quell’amore  anche  pudico,  se 
vi  avesse  messo  sentimento , lasciando  le  forme  prese  a 
prestito.  Come  s’esprime  egli? 

Ai  verecondi  sguardi,  a le  tremanti 
Parole  di  speranze  uniasi  il  mesto 
Gemir  de  la  corrente,  e la  canzone 
De  l’uccel  dei  rosai!...  Vergini  stelle 
Carezzavan  la  lagrima  pudica 
Dei  fortunati!  — E l’alba  tremolava 
Su  le  marine  d’ Oriente,  e il  primo 
Eiso  del  giorno  imporporò  gli  amanti 
In  dolce  atto  di  Ciel. — 

Vedete  il  sole  nascente,  udite  il  mormorio  delle  acque, 
non  vedete  quello  che  dovreste  vedere,  Gualtiero  e Gesile. 
I loro  nomi  vi  sono,  ma  essi  non  lasciano  impressione , ed 
era  pm’  li  la  situazione  drammatica  che  l’autore  doveva 
rappresentare. 

Questo  non  è difetto  del  Sole , è tutto  un  sistema , il  si- 
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sterna  delle  forme  bibliche.  C’è  mi  tempo  in  cui  l’ intelli- 
genza non  giunge  a concepire  idee  in  sè  stesse , ed  ha  bi- 
sogno di  simboli  che  non  sono  viluppo  ma  velo,  attraverso 
il  quale  si  può  vedere  l’astratto.  Cosi  comprendete  l’Antico 
Testamento , nel  Nuovo  essendo  già  un  nuovo  spirito  di 
amore,  di  carità,  di  pace,  che  non  ha  bisogno  di  velo;  cosi 
comprendete  anche  il  Paradiso  di  Dante.  Ma  rappresentare 
a quel  modo  una  persona  viva,  è fare  di  quelle  statue  che 
|•ompariscono  nell’  infanzia  dell’arte,  semplici  busti,  le  mani 
unite  al  corpo,  gli  occhi  senza  sguardo;  esseri  cristallizzati, 
di  cui  l’anima  rimane  ignota. 

Tutto  il  carme,  se  lo  leggete,  è fatto  a questo  modo,  con- 
tenuto biblico  in  forma  moderna.  In  Dante , nella  Bibbia 
(juel  contenuto  ha  una  forma  corrispondente , una  forma 
semplice  e naturale.  Lo  scrittore  non  dubita  punto  di  quelle 
visioni  che  vuol  rappresentare,  parla  con  ingenuità  fanciul- 
lesca. Se  uno  scrittore  di  ({ue’ tempi  dovesse  rappresentare 
Gesile , direbbe  qualche  breve  parola  pronunziata , secondo 
la  tradizione,  da  lei,  e la  risposta  di  Gualtiero;  non  andrebbe 
cercando  le  acque  mormoranti , il  sole  che  nasce.  Invece 
qui  vedete  un  autore  moderno  nella  forma  ed  un  contenuto 
antico  al  quale  non  si  dà  novella  vita. 

Ma  dovete  pensare  che,  quando  scrisse  il  Carmelo^  Nic- 
cola  Sole  aveva  ventitré  anni.  Verrà  tempo  che  le  braccia 
di  quella  statua  si  moveranno;  gli  occhi  acquisteranno  luce, 
le  forme  diventeranno  più  libere,  egli  troverà  un  contenuto 
che  gli  darà  più  sincera  ispirazione. 

Ed  avremo,  non  i canti  patriottici,  ma  il  canto  della  sua 
provincia,  il  Canto  al  Mar  Jonio,  nel  quale,  fra  le  impres- 
sioni e le  memorie  del  suo  paese,  si  affermerà  poeta  lucano. 
Più  in  là,  il  movimento  scientifico  avrà  nell’  immaginazione 
del  Sole  una  ripercussione  non  senza  importanza,  degna  di 
essere  studiata. 

T>i  queste  poesie  pai’lei’ò  nell’  altra  lezione,  e vi  darò  an- 
elie  la  conclusione  dell’esame  della  coltura  meridionale. 
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LEZIONE  Xiri. 

La  letteratura  a Napoli. 

{Con  tinuaz  ione) 

Il  Frimaio  del  Gioberti  e il  Canto  al  Mare  Jonio  di  Niccola  Sole  — 
Esposizione  di  questo  canto  — Mancanza  di  vita:  splendore  di 
forma  — Il  Filo  elettrico  — Il  difetto  del  Sole  è quello  di  tutta  la 
coltura  meridionale  di  quei  tempi  : leggerezza  e vacuità  — Let- 
terati e letterate  e famiglie  letterarie  a Napoli  — La  genialità, 
che  mancava  alla  letteratura,  si  manifesta  nella  musica  napo- 
letana. 

Nel  1843,  dopo  Tecletismo  di  Cousin  e il  panteismo  ale- 
manno, qualche  anno  prima  che  si  radunasse  a Napoli  il  Con- 
I gresso  degli  Scienziati,  e che  si  cominciasse  a parlar  d’ Italia 
con  un  po’  di  libertà,  giunse  qui,  e produsse  profonda  impres- 
sione, un  libro  intitolato  Del  Primato  Italiano.  Era  la  voce  di 
un  esule,  il  quale,  mentre  in  Italia  dominavano  opinioni  di 
decadenza  e sfiducia,  tentava  rialzare  gli  animi,  sostenendo 
che  questa  terra,  maestra  una  volta  delle  genti,  doveva  ri- 
pigliare il  suo  antico  posto.  Come  sapete,  Gioberti  andava 
a cercare  le  origini  della  civiltà  italiana  ne’  Pelasghi,  ne’  Tir- 
reni, nella  Magna  Grecia.  Per  lui,  Pitagora  era  il  primo  che, 
astro  solitario  nel  cielo  pagano,  aveva  presentito  il  cristia- 
nesimo. La  civiltà  cristiana  seguì  la  greco-latina;  ed  egli 
chiamava  decadenza  quello  che  generalmente  era  detto  ci- 
viltà, cioè  la  civiltà  protestante,  chiamava  progresso  quello 
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che  appariva  decadenza , il  cattolicismo.  Divise  gli  uomini 
in  due  parti,  ortodossi  ed  eterodossi,  cattolici  ed  acattolici. 

Immaginate  che  impressione  queste  idee  produssero  in  Italia, 
specialmente  perchè  in  quel  tempo  si  levò  un  altro  astro  sullo 
orizzonte.  Pio  IX,  che  prometteva  avviarsi  alla  conciliazione 
tra  la  fede  e la  scienza , tra  l’ immobilità  e la  libertà.  Or 
prendete  un  giovane  a ventisei  anni , pieno  d’ immagina- 
zione, ricco  di  forme  poetiche,  come  Niccola  Sole,  mettetelo 
in  queir  atmosfera,  fatelo  navigare  pel  mar  Jonio,  e non  vi 
sai'à  ditScile  comprendere  tutta  la  folla  di  memorie  e di  do- 
lori che  dovè  assalirlo  (98).  Navigava  li  onde  si  vedono  i monti 
calabresi  e lucani,  que’ luoghi  che  Gioberti  celebrava  come 
culla  della  civiltà  europea.  Potete  indovinare  le  sue  rimem- 
branze, richiamandovi  a mente  le  idee  del  Gioberti  ed  in- 
nestandole nell’  emozione  del  poeta.  Qui  abitarono  i Tirreni, 
qui  vennero  i Pelasghi,  aurora  della  civiltà,  qui  fu  la  Ma- 
gna Grecia,  sede  del  sapere  italo-greco.  Da  quella  forte  razza 
uscirono  i forti  spiriti  che  incivilirono  il  mondo,  quelle  fan- 
tasie produssero  Giove,  Apollo,  Venere,  Cupido  e tutto  l’O- 
limpo. In  que’ luoghi  ove  ora  è melma,  ove  dimora  la  feb- 
bre, sorgeva  Metaponto,  Eraclea,  Locri,  Crotone,  Elea;  qui 
ebbero  vita  Milone  Crotoniate  , Archita  , Caronte  , Ocello  , 
Orazio  : qui  erano  i portici  e gli  oracoli  e le  scuole  de’  Pi- 
tagorici. 

Vedete  subito  che,  nel  canto  del  mar  Jonio,  sono  tutte 
quelle  memorie  raccolte  dal  poeta  quasi  in  un  mazzo  o , 
come  dice  lui,  in  un  concento:  memorie  accoppiate  con  un 
doloroso  eheu  milii , quantiim  mutatus  ah  ilio,  con  un  do- 
loroso presente. 

Sul  proscenio  è il  mondo  italo-greco , come  è concepito 
dal  Gioberti  ; dietro , nello  sfondo  del  quadro , gli  uomini 
ferini  prima  del  Diluvio,  che  provocarono  la  collera  di  Dio, 
il  mar  Jonio  forse  unito  a quello  che  dovè  bagnare  i luo- 
ghi ove  ora  è il  Sahara,  poi  Tirreni  e Pelasghi,  passaggio 
della  civiltà  greco-latina  di  cui  quei  luoghi  non  davano  più 
vestigio. 
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Dopo,  barbarie,  desolazione,  morte  ; Svevi,  Normanni,  Spa- 
gnuoli , il  tempo  in  cui  viveva"^  poeta , — tutto  un  lungo 
nefasto  periodo,  che  rese  que’ luoghi,  una  volta  così  fiorenti, 
sede  di  febbri.  Tra  le  immagini  d’ un  periodo  rozzo,  ferino, 
ed  un’  elegia,  un  lamento  malinconico,  è la  risurrezione  della 
Magna  Grecia,  ispirata  dalla  contemplazione  del  mar  Jonio. 

Mi  sbrigherò  subito  di  ciò  che  ho  chiamato  sfondo  del 
quadro.  Da  quelle  tenebre  antiche  che  involgono  popolazioni 
selvagge  e il  Diluvio  e Tirreni  e Pelasghi,  poteva  erompere 
qualche  accento  sublime;  ma  tutto  ciò  è indeterminato  e 
sbiadito  innanzi  all’immaginazione  del  poeta.  Sono  antece- 
denti prosaici  e nuli’ altro. 

E dopo?  Dopo,  se  avesse  potuto  avere  la  libertà  di  spi- 
rito necessaria , avrebbe  compreso  che  non  bastava  lamen- 
tarsi o , se  volete , bastava  una  strofa  pei  lamenti.  Invece 
abbiamo,  e per  quasi  mezza  la  poesia,  una  ripetizione  que- 
rula di  quel  concetto:  et  seges  est  ubi  Troja  fuit-,  dove 
fu  la  Magna  Grecia  sono  maremme  e febbri  ; concetto  ri- 
petuto in  mille  guise , lamenti  cui  manca  serio  contenuto. 
Quale  contenuto?  Niccola  Sole  non  aveva  libertà  sufficiente 
di  spirito  per  immergersi  nelle  memorie  al  punto  di  doman- 
dare: perchè  quelle  ricche  città  ruinarono?  Come  avvenne 
la  mutazione  ? Colpa  degli  uomini  o colpa  del  tempo  ? È na- 
turale che  un  animo  libero  e preso  d’ amor  di  patria  avrebbe 
subito  trovato  in  quella  sterilità  il  segreto  della  decadenza, 
gli  sarebbe  apparso  innanzi  il  feudalismo,  la  monarchia,  il 
vice  reame.  Ma  avrebbe  toccate  tante  ragioni , tante  me- 
morie che , nel  1846,  un  uomo,  il  quale  non  avesse  voluto 
romperla  col  suolo  nativo  ed  andar  via,  non  poteva  trattare 
liberamente. 

Esaminiamo  piuttosto  la  ricostruzione  d’ una  civiltà  che 
brillò  la  prima  volta  ne’ luoghi  ove  navigava  il  poeta.  Qui 
nomi  e forme,  da  parte  Caronte  ed  Archita,  dall’  altra  Ora- 
zio  ed  Ocello,  qui  portici  ed  oracoli  e le  scuole  pitagoriche, 
là  Apollo,  Venere,  Ercole,  le  Nei’eidi;  nomi  e forme  che 
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balzano  innanzi  all’ immaginazione  senza  legame,  stelle  senza 
cielo.  Quando  manca  il  cielo  alle  stelle , quando  manca  lo 
spazio  in  cui  tutto  si  riunisca  ed  aggruppi,  avete  lampi  sparsi 
qua  e là , ma  che  non  presenteranno  mai  immagine  d’ un 
mondo  unito  ed  organico.  Che  avrebbe  potuto  essere  questa 
poesia,  lo  mostra  un  luogo  ove  il  poeta  trova  il  cielo  e ten- 
de a formare  un  gruppo  ; ed  è quando  parla  della  grande 
immaginazione  del  popolo  italo-greco  , da  cui  uscì  tutta  la 
mitologia. 

. . . qual  forte 

Popol  vi  stette,  splendido,  gigante. 

Immaginoso  ! Eran  per  lui  le  nubi 
Popolate  di  eterni:  alberi,  laghi. 

Fiumi,  boschi,  dirupi  eran  d’ arcane 
Intelligenze  alberghi.  Armoniose 
Nereidi  quest’ acque  ivan  fendendo; 

Fuor  da  l’ intime  selve  usoian  le  ninfe 
Al  niveo  lume,  onde  ridea  Diana, 

Fatidiche  cortine  ondavan  lente 
Sul  limitar  de’ Delubri;  perenni 
Ardean  le  fiamme  sul  riposto  altare. 

Eidea  l'Olimpo  su  quest' onde  aperto, 

O radiante  mare,  e tu  parevi 
Anfiteatro  azzurro,  a cui  spalliera 
Eran  verdi  colline,  ardue  montagne 
Greche,  Japige,  Siculo,  Lucane, 

E di  Morea  le  balze  ; anfiteatro. 

Ove  fragranti  de  l’elisia  rosa 
Scendean  gli  eterni  a visitar  la  terra  ; 

Lucenti  cocchi  ivan  per  l’aria,  ignote 
Melodie  da  quest’ onde  uscian,  rapite 
Da’ Zefiri  fuggiaschi  e da’ Favoni. 

È il  .solo  gruppo  in  questa  poesia,  la  sola  immagine  d’in- 
sieme che  il  poeta  ci  dà  del  mondo  italo-greco. 

Il  gruppo  è bello , e’  è .specialmente  la  scena  stupenda- 
mente costruita  perchè  presa  dal  vero:  quel  mar  Jonio,  che 
con  le  montagne  greche,  japigie,  lucane  forma  come  un  an- 
fiteatro, dove  scendevano  gli  dei  per  conversare  co’ mortali; 
non  si  dimentica  più.  Ma  la  scena  richiede  un’  azione , ed 
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è (|iii  il  debole  del  gruppo.  Ricordate  i gruppi  danteschi 
nel  Limbo  e il  gruppo  di  Santa  Croce  ne'  Sepolcri  di  Fo- 
scolo. Nel  Limbo  le  anime  degli  antichi  sapienti  sono  ag- 
gruppate; e che  cosa  le  fa  rimanere  nella  memoria?  Il  poeta 
non  deve  incidere  sulla  fronte  di  ogni  persona  il  nome  , i 
caratteri,  la  vita;  se  tutto  fosse  inciso,  tutto  sarebbe  sbia- 
dito. Ma  sulla  fronte  delle  più  importanti  figure  deve  im- 
primere un  marchio  che  le  renda  immortali.  Così  fra  tanti 
poeti  e sapienti  non  dimenticate  il  Socrate,  l’ Aristotele,  1’  0- 
mero  di  Dante  ; non  dimenticate  colui  che  sovra  gli  altri 
come  aquila  vola,  nè  il  maestro  di  color  che  sanno.  In  Santa 
Croce  avete  lo  stesso;  Foscolo  con  pochi  ve'rsi  ha  messo  un 
marchio  indelebile  sulla  fronte  di  alcuni  di  que’ grandi  colà 
raccolti.  Ciò  manca  qui.  Che  cosa  sono  le  Nereidi , le  cor- 
tine che  pendono  innanzi  ai  tempii , le  fiamme  che  ardono 
sugli  altari?  Sono  esposizione  secca  di  fatti;  cosi  si  esprime 
un  archeologo , così  non  si  esprime  il  poeta.  Ecco  perchè 
non  rimane  altro  in  noi  che  la  scena  immaginata  con  fre- 
schezza e ispirata  dalla  contemplazione  di  que’  luoghi. 

Bisognava  pure  che  dal  gruppo  si  staccasse  il  protag'oni- 
sta;  altrimenti  si  sarebbe  avuto  un  quadro  senza  figura. 

Il  poeta  trova  una  figura  gigante  in  quelle  memorie  , e 
potete  supporre  quale , ricordando  le  idee  del  Gioberti.  E 
Pitagora  ; e se  guardate  come  1"  ha  dipinto  il  poeta  nella 
sua  esteriorità , e’  è quanto  basta  per  vedervi  innanzi  una 
statua. 

Sparso  le  nivee  chiome  a l’aura  erranti, 

Negli  ampi  seni  del  suo  pallio  avvolto, 

Per  queste  pi'ode  solingo  vagava. 

Converso  a lo  stellato  etere;  ed  era 
Una  lira  il  creato,  un  infinito 
Ocean  di  splendori  e d’  armonia. 

C’è  tutto  Pitagora  con  la  sua  credenza  nella  danza  delle 
stelle,  lo  vedete  meditare  avvolto  nel  pallio  e indovinare  le 
ignote  vie  del  cielo.  Ma,  prima,  abbiam  visto  la  scena  e man- 
cava il  dramma  ; qui  c"  è il  vestito,  lo  scenario,  manca  la  si- 
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tuazione.  Non  basta  rappresentare  con  ricchi  colori  l’ imma- 
gine perchè  questa  sia  vivente,  bisogna  situarla,  coglierla 
nella  vita,  e la  vita  è azione. 

Modello  del  Sole,  nello  scrivere  questo  canto,  è stato  il 
carme  dei  Sepolcri  di  Foscolo.  Anche  Foscolo  cerca  ricreare 
Ilio;  ma  ciò  che  rende  immortali  i suoi  versi  è la  situa- 
zione, perchè  non  contento  di  delineare  la  figura  di  Cassan- 
dra, l’ha  messa  in  azione,  l’ha  fatta  parlare;  le  ha  fatto 
esprimere  sentimenti  ed  idee  di  quell’età  passata  per  sem- 
pre; in  Cassandra  è tutta  Ilio. 

L’  autore  qui  discorre,  non  fa  poesia  ; e quando  dice  che 
Pitagora  noverò  le  vie  del  cielo,  ci’eò  la  musica,  e la  mu- 
sica delle  sfere  fu  il  principio  da  cui  usci  l’ arte  greca,  pare 
abbia  messa  in  versi  la  prosa  di  Vincenzo  Gioberti. 

La  poesia  non  è discorso  , non  è nemmeno  la  semplice 
immagine,  è moto,  è vita.  Chiamare  Pitagora  astro  solingo 
del  paganesimo  , martire  del  pensiero , precursore  del  cri- 
stianesimo, di  Tommaso  d’ Aquino,  è astrazione,  non  azione  ; 
ragionamento,  non  poesia. 

Gli  è che  per  ricreare  il  mondo  italo-greco  non  bastava 
parlare  di  Nereidi  e di  Olimpo,  di  Pitagora  e di  Metaponto, 
bisognava  essere  entrati  in  tutti  i penetrali  della  scienza. 
Manca  qui  l’ impi’essione  di  seria  e profonda  coltura.  Ne’  poeti 
tedeschi  di  secondo  ordine  — lasciando  stare  i sommi  — ve- 
dete moversi  que’ tempi  e quelle  cose  assai  più  che  nella 
immaginazione  del  poeta  lucano,  perchè  quella  poesia  è fi- 
glia di  una  scienza  nuova,  di  un  nuovo  contenuto  ignoto  a 
Niccola  Sole.  Della  Magna  Grecia  rimangono  nomi , Pita- 
gora, Archita,  Milone;  rimangono  forme,  colonne,  portici, 
oracoli,  scuole.  Forme  vuote,  che,  per  rivivere,  han  bisogno 
di  nuovo  contenuto. 

Nessun  poeta  può  dar  vita  a un  contenuto  passato;  si 
può  far  versi  greci  e latini,  non  poesia  greca  e latina,  per- 
chè quelle  lingue  sono  morte,  quella  vita  è morta.  Che  cosa 
fa  bello,  per  esempio,  il  Caronte  di  Dante?  Quel  personaggio 
non  è più  personaggio  mitologico,  Dante  lo  ha  ricreato.  Che 
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cosa  rende  bello  [[Prometeo  di  Goethe?  Non  è quello  di  Esclii- 
lo  ; il  poeta  gli  ha  dato  nuova  vita.  Che  cosa  rende  interes- 
sante Pigmalione,  Psiche  ed  altre  figure  mitologiche?  Que- 
sto, che  ci  appariscono  dotate  di  nuovo  significato  ; cosi,  nella 
bella  poesia  del  Matthisson , Pigmalione  che  ci  si  presenta 
in  atto  di  dire  alla  pietra  : svegliati,  parla,  piangi  ; e la  pie- 
tra si  sveglia  e parla,  — è l’arte  che  nasce  (99).  Altrove 
Psiche  e Cupido  ci  mostrano  il  cielo  che  si  fa  umano;  gli 
dei  che,  lasciate  le  mostruose  forme  egiziane,  pigliano  quelle 
della  persona  umana. 

Or,  se  Niccola  Sole  si  fosse  addentrato  nel  movimento 
scientifico  moderno,  e di  là  avesse  cavato  contenuto  nuovo 
per  le  forme  di  cui  è pieno  il  suo  canto,  avrebbe  fatto  cosa 
bella:  invece,  in  bella  veste,  ha  messo  contenuto  volgare, 
che  non  produce  impressione. 

Dopo  il  Canto  al  Mar  Jonio,  Niccola  Sole  compose  le  poesie 
politiche  di  cui  vi  ho  parlato  e,  negli  ultimi  anni  della  sua 
vita,  si  trovò  in  altra  atmosfera  che  scosse  la  sua  fantasia. 
Allora  scrisse  il  Filo  elettrico,  canto  del  cigno.  Chi  farà  la 
storia  del  secolo  NIX,  si  troverà  innanzi  non  solo  avveni- 
menti meravigliosi,  ma  anche  pi'ogresso  scientifico  più  me- 
raviglioso. Tutto  ciò  che  di  più  splendido  ha  prodotto  la 
scienza  moderna  è aggruppato  nella  prima  metà  di  questo 
secolo;  l’elettrico,  il  magnetismo,  scoperte  meteorologiche, 
geologiche , astronomiche , fisiche  ; il  vapore , il  telegrafo,  i 
tunnels,  il  dagherrotipo.  È un  complesso  di  meraviglie  per 
le  quali  noi  non  proviamo  sentimento  di  orgoglio,  che  pur 
sarebbe  giusto,  perchè  ci  siamo  trovati  in  mezzo  ad  esse. 
L’ impressione  prodotta  da  tante  scoperte,  ricorda  1’  entusia- 
smo della  Rinascenza,  quando  cadeva  il  velo  che  aveva  co- 
perto il  mondo  antico  ; entusiasmo  che  fa  della  storia  di  quel 
tempo  un  inno  al  pensiero  umano,  alla  civiltà. 

Si  annunziò,  tra  le  altre  cose,  volersi  congiungere  l’Eu- 
ropa con  r America  mediante  il  filo  elettrico,  e non  vi  sarà 
difficile  immaginare  l’ammirazione  da  cui  tutti  furono  col- 
piti, se  ricordate  che  impressione  fece  la  notizia  che  la  con- 
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giunzione  era  compiuta.  Quell’  annunzio  ispirò  un  canto  a 
Niccola  Sole,  canto  che,  come  comprendete,  doveva  essere 
un  inno  alla  scienza,  al  pensiero.  Egli  ci  ha  introdotto  una 
macchina  vieta.  Mette  per  base  che  la  terra  è,  come  l’ E-  ! 
gitto  per  gli  Ebrei,  luogo  di  prova  e di  passaggio  ; che  1’  uomo 
è esule  , destinato  ad  accostarsi  sempre  più  alla  vera  pa- 
tria. Intorno  a questo  concetto,  che  trovate  in  altri  poeti 
meridionali,  pone  personificazioni  di  virtù  e passioni,  — la 
fede,  la  scienza,  la  speranza,  la  paura,  il  dolore,  esseri  sim- 
bolici. Sente  egli  tutto  questo?  In  una  poesia  non  si  tratta 
di  vedere  quanto  c’  è di  vero  e quanto  di  falso,  ma  quello 
che  è sentito  e quello  che  no , e se  c'  è sentimento  è vera 
poesia. 

Volendo  mettere  d’accordo  la  Bibbia  ed  il  progresso,  dice 
che  essendo  l’uomo  stato  redento,  non  è peccato  quel  che  fu 
dichiarato  tale  in  Adamo  e nel  Prometeo  mitologico.  Dio  non  j 
proibisce  più  di  gustare  il  frutto  dell’albero  del  bene  e del 
male,  l’ avvoltoio  non  rode  più  le  viscere  di  Prometeo.  Il 
progresso  della  scienza,  lo  sviluppo  delle  forze  interne  del- 
r uomo , mostrano  che  egli  è redento  e si  avvicina  a Dio  ; 
il  dolore  stesso  è l’aspirazione  di  chi  si  sente  pellegrino  \ 
quaggiù  e vorrebbe  raggiungere  l’infinito.  Il  dolore 

E r ombra  antelucana,  è la  feconda  1 

Necessità  che  gli  esuli  affatica 
Ai  dolci  soli  de  la  patria  sponda: 

È il  gran  sospiro,  è la  mestizia  antica 
Del  finito  anelante  a l’infinito, 

È l’elegia  dei  generosi  amica: 

È l’ansia  de  l’Amor  che  va  smarrito, 

E al  mare  de  l’amor  volge  il  cammino. 

Come  fiumana  per  dirotto  lito! 

Oh  venga  il  regno  de  l’ amor,  divino  ! 

Padre  d’amore!  Oh  le  disperse  tende 
Ne’ suoi  campi  riponga  il  pellegrino! 

Se  questi  non  fossero  versi  isolati , se  divenissero  il  so- 
strato della  poesia  , e l’ autore  sentisse  veramente  ciò  che  | 
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esprime  in  essi , ne  sarebbe  venuta  una  poesia  nuova  ed  ori- 
ginale. Ma  que’  versi  sono  semplice  macchina.  L’ autore  ha 
preso  dalla  scuola  lombarda  solo  i colori  ; parla  di  angeli  , 
di  cielo,  di  Cristo,  di  pellegrinaggio  in  terra,  come  di  Ve' 
nere,  di  Cupido,  di  Apollo,  semplici  ornamenti.  Perciò  quello 
che  ho  detto  macchina,  rimane  come  accessorio  e ostacolo: 
perchè  tutto  ciò  che  non  è sostanza  poetica,  diviene  osta- 
colo : è la  parte  fredda,  appiccicata. 

Dopo,  gli  brilla  innanzi  alla  mente  un’  idea  da  cui  avrebbe 
potuto  cavare  le  più  belle  effusioni  poetiche.  Non  è vero 
che  la  scienza  distrugge  la  poesia;  distrugge  un  vecchio 
contenuto  poetico  e ne  crea  uno  nuovo.  Che  vi  dice  questa 
rapidità  con  cui  la  parola  passa  d’Europa  in  America?  Che 
vi  dice  la  rapidità  del  moto  della  locomotiva?  Voi  rispon- 
dete subito  : è maggiore  impulso  alla  civiltà , è la  liberta , 
la  fratellanza  de’  popoli.  Siffatto  contenuto  sarebbe  stato 
assai  interessante,  se  i tempi  in  cui  viveva  il  poeta  gli 
avessero  permesso  di  volare  a quest’  altezza  e con  quest’  in- 
dirizzo. 

E guardate  com’  è innegabile  l’ influenza  nefasta  dell'  op- 
pressione e del  dispotismo  sul  pensiei’o;  guardate  come  l’au- 
tore devia  da  quelle  idee  mentre  si  accinge  a svolgerle.  — 
La  fratellanza  de’ popoli  si  riduce  alle  missioni  cristiane 
nella  Cina , avendo  allora  i cinesi  aperto  i loro  porti  agli 
europei,  dopo  lunga  lotta  contro  gl’inglesi.  E poi?  Era  in 
voga  la  traduzione  d’un  libriccino  inglese,  — la  Capanna 
dello  Zio  Tom  della  Beecher-Stowe,  destinato  a destare 
pietà  per  i negri.  Ed  il  Sole  si  occupa  de’ negri,  mentre  ci 
era  tanto  da  fare  pe’  bianchi,  e scrive  un’  esortazione  all’Ame- 
rica per  la  liberazione  degli  schiavi.  Pure,  se  ci  fosse  sen- 
timento, questo  brano  accrescerebbe  la  vivacità  della  poe- 
sia ; ma  sono  semplici  frasi,  gettate  li,  e in  cui  i negri  sono 
mostrati  quasi  in  atto  di  aspettare  il  sorgi  e cammina  dal- 
r Europa. 

Così  la  poesia  è guastata  da  doppia  corrente  non  inti- 
mamente legata  con  lei,  — la  macchina^  e poi  impeti  lirici. 
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che  domandano  il  loro  contenuto  immediato  e l’autore  rende 
si  generali  che  non  potete  appassionarvene. 

Volete  vedere  che  sarebbe  questa  poesia,  se  l’autore  avesse 
voluto  fare  un  inno  alla  scienza?  Vi  sono  versi,  soli  degni 
di  rimanere  perchè  rappresentano  in  un  gruppo  l’ attività 
straordinaria  del  nostro  secolo.  Non  quando  F autore  fa  del- 
F America  una  vergine  e dell’  Europa  un’ Antiope  ; ma  quando 
rivela  le  meraviglie  della  scienza.  L’ uomo  F esule  sulla  terra, 

— Scendi!  — ha  gridato  a la  saetta,  e muta 
Da  la  discarca  nuvola  materna 
Ai  piedi  suoi  la  folgore  è caduta. 

Ha  le  pupille  immerse  oltre  la  eterna 
Kegion  de  le  nubi,  e visitati 
Ha  gli  archi,  Iddio,  de  la  tua  casa  eterna! 

Ed  i tuoi  mondi  d’oro  ha  numerati 
Sparsi  a migliaia  per  l’azzurro  smalto, 

E i corrucci  degli  astri  ha  profetati. 

— Vi  aprite!  — ha  detto  a le  montagne;  ed  alto 
Il  suo  carro  tonò  per  le  profonde 
Viscere  del  granito  e del  basalto! 

Ha  detto  al  foco:— Per  lontane  sponde 
Portami!  — E il  foco  obbediente  al  freno 
Kigò  fugando  le  campagne  e l’onde! 

Ei  dell’Istmo  Eritreo  tenta  il  terreno; 

E di  due  mari  esulteran,  confuse 
L’onde  fra  poco  in  un  fraterno  seno! 

Ei  nel  cor  de  la  Terra  il  guardo  intruse. 

Fino  a l’intimo  foco,  e le  diverse, 

Metamorfiche  età  n'ebbe  recluse! 

Ei  ne  l’occhio  de  l’uom  l’occhio  converse, 

E indisse  il  sonno:  e,  suddito  modesto. 

Visioni  e responsi  il  sonno  aperse. 

Ed  ei  disse  al  Pensier:  “ Come  per  questo 
Frale  che  alberghi,  circola  pel  mondo 
Ne’metallici  nervi,  ond’io  lo  investo!  „ 

E il  mio  pensiero,  o Dio,  pel  mar  profondo 
Va,  se  le  vie  ragguaglio  in  tempo  eguale, 

Che  per  l’atomo  infermo,  in  cui  lo  ascondo. 

Ecco  un  bel  brano  di  nuova  e vera  poesia,  la  quale  l’ap- 
presenta  l’entusiasmo  per  la  scienza  che  allora  empiva  gli 
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animi.  Ma  Niccola  Sole  non  si  contenta  di  questo,  e corre 
appresso  ad  un  macchinismo  vecchio  e sbiadito. 

La  vei’ità  è che  Niccola  Sole  incontra  una  poesia  di  cui 
oggi  ancora  abbiamo  solo  l’ alba  ; la  poesia  della  scienza  e 
della  realtà.  Il  Canto  al  Mar  Jonio  è tutto  un  passato  in  cui 
scava  il  pensiero;  il  Filo  elettrico  è un  avvenire  a cui  tende 
la  scienza  e la  civiltà.  C’  è la  fonte  della  nuova  poesia,  manca 
il  sentimento  dell’importanza  di  essa,  ed  il  poeta  le  si  av- 
vicina come  Giulio  Genoino  a soggetti  comuni  (101);  di  una 
nuova  e grande  poesia  ha  fatto  una  poesia  d’ occasione.  La 
scienza  era  venuta  per  distruggere  il  vecchio  materiale  poe- 
tico ; egli  cauta  la  scienza  ponendole  intorno  tutto  quel  ma- 
teriale. 

Il  difetto  del  Sole  è difetto  di  tutta  la  coltura  meridio- 
nale: vuota  immaginazione,  vuoto  sentimento.  Nell’alta  Italia 
era  un  nuovo  contenuto,  anzi  carattere  proprio  della  lette, 
ratura  italiana  era  che,  mentre  cadeva  il  vuoto  formalismo 
arcadico  e secentistico , risorgeva  un  contenuto  patriottico 
e civile  che  doveva  ridare  sanità  e vita.  Ma  questo  conte- 
nuto nel  mezzogiorno  non  trovò  resistenza  la  quale  pure  è 
vita  ; trovò  debole  eco,  fu  accettato  in  tutte  le  sue  contrad- 
dizioni, Bvron  e Leopardi,  Lamartine  e Manzoni,  GueiTazzi 
' e Mazzini , Giusti  e Gioberti  vi  si  trovano  insieme.  Tanta 
* roba  così  diversa  e incapace  di  coesione  non  può  fare  im- 
pressione , è debole  apparenza  senza  forza  e profondità , e 
nel  Mauro,  nel  Padula,  nel  Parzanese,  nel  Baldacchini,  nel 
Sole,  accettata  così,  mostra  leggerezza  di  contenuto. 

Eppure,  nessuna  parte  d’Italia  era  cosi  colta  allora  come 
Napoli;  nessuna  dove  l’erudizione  e la  dottrina  fosse  più 
segnalata.  Carlo  Troya,  Niccola  Niccolini,  Pasquale  Galluppi, 
Ottavio  Coleccbi,  Roberto  Savarese  (102),  erano  uomini  che, 
anche  se  il  loro  contenuto  non  era  originale , lo  avevano 
riccamente  e dottamente  sviluppato.  E,  come  suole  avvenire 
quando  la  coltura  è molto  sparsa , c’  erano  famiglie  intere 
date  alle  lettere.  C’  erano  i Baldacchini , di  cui  vi  ho  par- 
lato, i Dalbono  ancora  viventi , Cesare  notevole  per  erudì- 
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zione  e purezza  di  forma,  Carlo  Tito  di  cui,  se  mi  permet- 
tete il  paragone,  io  dirò  eh’ e il  più  napoletano  de’ napole- 
tani , come  fu  detto  di  Palmerston  che  era  il  più  inglese 
degl’  inglesi.  E lo  chiamo  cosi,  non  solo  per  la  materia  di 
studii  in  cui  si  è immerso,  tutti  soggetti  cavati  dalle  no- 
stre storie,  ma  anche  per  la  natura  immaginosa  e vivace, 
per  r abbondanza  e facilità  di  forma,  caratteri  del  napo- 
letano (103). 

Anche  molte  donne  si  occupavano  di  lettere,  segno  certo 
di  coltura  molto  sviluppata.  Attorno  alla  Guacci  vedevi 
Irene  Ricciardi,  Adelaide  Dalbono  appartenente  alla  famiglia 
di  cui  ho  parlato  testé,  Vii’ginia  Pulii  (104).  E non  posso  di- 
menticare una  donna,  le  cui  ceneri  giacciono  fuori  della  sua 
terra  natale.  Laura  Beatrice  Oliva  (105).  Nè  posso  ricordarla 
accanto  a Maria  Giuseppa  Guacci  senza  dirvi  una  mia  im- 
pressione. 

La  Guacci  vuol  fare  l’ uomo  con  le  sue  aspirazioni  alla 
scienza,  la  forma  severa,  gli  argomenti  elevati , la  gravità 
e solennità  del  dettato:  in  lei  non  sentite  la  donna.  — Pro- 
prio di  Laura  è il  femminile.  Non  già  che  anche  lei  non 
abbia  avuto  velleità  di  trattare  gravi  argomenti  ; ma  anche 
allora  sentite  non  so  che  di  molle  e di  idillico;  scrive  una 
mano  gentile  di  donna.  Soprattutto  trovate  in  lei  gli  affetti 
di  famiglia;  paxda  a’ suoi  bambini,  all’anima  del  suo  Vit- 
torio , fa  il  ritratto  delle  sue  bambine , è tutta  amore  pel 
suo  sposo.  Non  dirò  che  tutto  sia  uguale  e corretto  ; ma  la 
forma  è semplice,  chiara  come  specchio,  talora  affettuosa, 
sempre  sincera.  M’è  venuta  innanzi  una  sua  breve  poesia, 
ed  è fra  le  vere  poesie  liriche  meridionali,  dove  sia  una  situa- 
zione (106).  I poeti  del  mezzogiorno  corrono  a temi  astratti, 
la  libertà,  la  fratellanza,  la  scienza,  le  nazioni,  il  mondo  e 
via  via.  Una  situazione  ben  determinata  da  cui  erompa  la 
poesia,  non  l’ abbiam  quasi  mai  trovata. 

Era  il  1850 , la  reazione  imperversava , il  Mancini  era 
esule.  Laura  era  rimasa  nel  suo  paesello.  Ebbe  occasione  di 
mandargli  il  ritratto,  accompagnando  l’invio  con  versi  nei 


quali  sentite  subito  la  donna.  Si  mostra  come  invidiosa  di 
quel  dipinto  che  va  in  paese  libero.  Sentite  tutto  l'anelito 
di  una  donna  che  volge  risoluta  le  spalle  a Napoli  e va  tra 
le  alpi,  a cercarvi  non  solo  l'affetto  domestico  ma  anche  li- 
bero cielo. 

Segue  il  ritratto  con  l’ immaginazione  : 


Farmi  involarsi  rapida 
La  vela  fuggitiva: 

Pel  flutto  solitario 
L’alma  di  riva  in  riva 
Ne  segue  il  corso  rapido 
Col  lungo  suo  sospir. 

0 terra  ove  il  Cenisio 
D’italo  sol  s’indora, 

E novi  allori  a cingere 
Ti  specchi  nella  Dora, 

Ove  respira  l’esule 
Dal  lungo  suo  soffrir. 

Dove  ancor  pura  e vergine 
La  libertà  si  abbella, 

E splende  in  ciel  d’Italia 
Come  d’amor  la  stella; 

Tutt’i  miei  voti  or  volano 
A riposarsi  in  te. 

Che  vai  se  il  ciel  di  fulgidi 
Kaggi  qui  adorni  il  manto , 
Se  il  suol  di  vaghi  e splendidi 


Perenni  fiori  ha  il  vanto, 

Se  l’onda  limpidissima 
Venga  a lambirmi  il  piè? 

Piena  è di  lai  di  fremiti 
L’aura  che  par  sì  pura, 

E se  lo  sguardo  innalzasi 
Al  riso  di  natura. 

Ecco  Sant’Elmo  sorgere 
Fantasma  a noi  ferali 

Sua  vaga  prole  e tenera 
Non  vanti  qui  la  madre: 

La  destra  inesorabile 
Che  già  percosse  il  padre. 
Per  essa  ancor  più  vindice 
Prepara  il  rio  pugnai. 

0 miei  diletti  pargoli. 

Da  tant’orror  fuggiamo; 

Fra  il  mormorar  de’zeffiri 
Il  fervido  richiamo 
Dell’ amor  mio  già  sembrami 
Intenta  d’ ascoltar .... 


Cex’tamente , se  vi  si  desidera  più  seria  elaborazione  di 
contenuto,  qui  si  trova  una  chiarezza  , e una  sincerità  che 
invano  cercammo  nelle  forme  si  ricche  e piene  di  colori  di 
vari  poeti  di  cui  abbiamo  parlato. 

Tutta  questa  coltura  non  è più  e non  ne  sopravviverà 
nulla.  Crudele  sentenza  ; ma  già  sancita  dal  tempo.  Mi  sono 
immerso  li  dentro,  ho  studiato  quei  poeti  con  amore,  ed  ho 
trovato  immaginazione  vivace,  sentimento  musicale,  abbon- 
danza di  forme,  ricchezza  di  colori,  non  quel  contenuto  se- 
rio che  fa  viva  la  poesia.  Qui  si  rappresentava  la  Sila , il 
villaggio,  i briganti,  i negri,  le  missioni,  tanti  altri  oggetti 
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scoloriti;  nell’ Alta  Italia  Manzoni,  d’ Azeglio,  Mazzini,  Guei‘- 
razzi.  Giusti  sviluppavano  tutto  un  contenuto  nazionale  con 
quella  diversità  di  tinte  e di  gradazioni  che  testimonia  la 
vita.  In  Napoli  la  letteratura  era  ancora  metastasiana. 

Mi  direte:  Dov’era  dunque  la  genialità  meridionale?  Bi- 
sogna esser  vivuto  in  quei  tempi  per  capire  che  cosa  ap- 
passionava le  moltitudini , che  le  faceva  fremere.  L’ h'ide 
era  letta  da  pochi,  le  gare  tra  puristi  e romantici  rimane- 
vano in  piccolo  cerchio.  Ma  l’ annunzio  della . o del 

Barbiere  commoveva  tutta  la  città:  era  il  tempo  glorioso  di 
S.  Caldo.  Dalla  poesia  secentistica  ed  arcadica  usci  la  mu- 
sica , — che  ebbe  qui  la  sua  culla  ; — ed  allora  questa  terra 
era  ancora  la  terra  di  Paisiello,  di  Pergolese,  di  Cimarosa: 
c’  era  Zingarelli , c’  era  Bellini  ; qui  si  educò  Rossini , qui 
Donizetti.  — Ecco  dove  era  la  nostra  genialità  ! Tutta  quella 
ricchezza  di  colori  e di  forme  senza  contenuto , si  esalava 
per  via  dell’orchestra.  Contentiamoci,  perchè  non  è piccola 
gloria.  E , chiudendo  queste  lezioni  sulla  letteratura  meri- 
dionale, dirò  che  la  storia  della  genialità  napoletana  non  è 
quella  che  ho  fatta  io.  La  vera  storia  aspetta  ancora  il  suo 
uomo  : sarà  un  grande  lavoro  che  onorerà  il  nostro  paese, 
sarà  la  storia  della  musica,  e chi  la  saprà  tracciare,  non  se- 
guendo le  orme  di  Pier  Angiolo  Fiorentino  che  la  sminuzzò 
in  articoli  da  giornale  (107),  coprirà  di  gloria  il  suo  nome. 
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NOTE 

ALLE  LEZIOM  Y-XIII 


Avvertenza.  — In  generale,  pel  periodo  della  letteratura  napole- 
tana di  cui  si  tratta  in  queste  nove  lezioni,  copiosi  elenchi  di  autori 
e di  titoli,  ed  anche  estratti  di  opere,  si  trovano  nei  due  grossi  vo- 
lumi di  Pietro  Cala  Ulloa  , Pensées  et  souvenifs  sur  la  littérature 
eontemporaine  du  Royaume  de  Napìes,  Genève,  Cherbuliez,  1858-9.  — 
Sfortunatamente,  l’ autore  aveva  un  assoluto  aborrimento  per  le  date 
biografiche  e bibliografiche,  e i giudizi  suoi  sono  tutti  assai  vaghi  e, 
per  lo  più,  di  uniforme  intonazione  laudativa.  Di  alcuni  dei  poeti  e 
letterati  napoletani  (il  Rossetti,  la  Guacci, la  Turrisi  Colonna,  A.  Poe- 
rio,  il  La  Vista,  il  Puoti)  discorre  il  Settembrini,  Lezioni  di  letter. 
italiana,  voi.  Ili,  cap.  CV,  Il  gruppo  napoletano,  e,  pel  Puoti  e la  sua 
scuola,  vedi  l’autobiografia  del  De  Sanctis  stesso  {La  giovinezza  di 
F.  d.  S.,  ed.  Vìllari,  Napoli,  Morano,  1889).  Bene  informato  è anche 
l’articolo  del  Marc  Monhier,  Le  mouvement  itaìien  à Naples  de  1830  à 
1865  dans  la  littérature  et  dans  V enseignement,  nella  Revue  des  deux 
mondes  del  15  aprile  1865,  pp.  1010-1042.  Un  gentile  ricordo  di  pa- 
recchi di  quei  poeti  fece  Federico  Persico  nella  sua  conferenza  Poeti 
napoletani  della  prima  metà  del  secolo,  Napoli,  Marghieri,  1891  ; ricco 
di  aneddoti  è lo  scritto  di  N.  Castagna,  Giuseppe  di  Cesare,  ricrea- 
zioni letterarie,  Firenze,  uff.  della  Rassegna  Nazionale,  1885;  di  mi- 
nor valore  N.  Nisco , Il  movimento  letterario  artistico  ed  industriale 
nel  Napoletano  negli  ultimi  trentasei  anni  del  regno  dei  Borboni,  due 
conferenze,  Napoli,  Morano,  1887.  Per  la  musica  e il  teatro,  vedi  il 
Florimo,  La  scuola  musicale  di  Napoli  e i suoi  conservatorii,  2“  ediz., 
Napoli,  1881,  e S.  di  Giacomo,  Cronaca  del  teatro  S.  Carlino,  2“  ediz., 
Trani,Veechi,  1895,  parte  II,  1800-1884,  pp.  337-519.  Per  gli  anni  imme- 
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diatamente  precedenti  il  60,  vedi  anche  Memor  (Raffaele  de  Cesare), 
La  fine  di  un  regno,  dal  1856  al  6 Settembre  1860,  Città  di  Castello, 
Lapi,  1895,  cap.  Ili,  pp.  34-55. 

(1)  Intorno  al  Troyà,  vedi  la  biografia  scritta  da  G.  Trevisani,  e 
ristampata  anche  in  Storici  moderni,  Milano,  Daelli,  1865;  cfr.  R.  de 
Cesare,  o.  c.  , pp.  127-139.  La  sua  corrispondenza  è alla  Biblioteca 
Nazionale,  i suoi  libri  e manoscritti  in  quella  dei  Gerolomini  , e a 
cura  del  P.°  Mandarini , direttore  di  quest’  ultima  , sono  state  pub- 
blicate le  postille  inedite  di  lui  agli  Annali  del  Muratori  (Napoli,  1877, 
2 voi.).  Le  gravi  lacune  nella  coltura  del  Troya  e i consequenti  di- 
fetti metodici  resero  vana  quasi  tutta  l’opera  sua  per  quel  che  ri- 
guarda la  provenienza  e la  storia  delle  popolazioni  barbariche  : det- 
tero invece  grande  impulso  agli  studi  sulla  storia  medioevale  d’Italia, 
e conservano  ancora  molto  valore  le  sue  ricerche  sulle  relazioni  tra 
i longobardi  e i romani  conquistati  e sulla  formazione  delle  classi 
antagonistiche  nella  società  italiana. 

(2)  Pel  Rossetti,  vedi  Parte  II,  Lez.  VI;  Vincenzo  Coco  (m.  nel  1823) 
non  ebbe  nessuna  parte  negli  avvenimenti  del  1820-1,  perchè  già  da 
parecchi  anni  colpito  da  demenza. 

(3)  Il  Progresso  fu  fondato  nel  1832  da  Giuseppe  Ricciardi  (ved.  Me- 
morie d’ un  ribelle,  Parigi,  1867,  pp.  144  sgg.,  264  sgg.);  nel  1834  ne 
divienile  proprietario  Ludovico  Bianchini,  che  dal  1838,  essendosi 
egli  recato  in  Sicilia,  ne  affidò  la  direzione  a Giuseppe  di  Cesare,  e 
dal  1843  al  1846  a Pasquale  de  Virgili!.  Si  divide  in  tre  serie  (I,  dal 

1832  al  1837,  voli.  18;  II,  dal  ’38  al  ’43,  voli.  13;  III,  dal  ’43  al  ’46,  voi. 9). 
Vi  collaborarono  tra’  principali,  per  la  filosofia,  il  Colecchi,  il  Gal- 
lujjpi,  il  De  Grazia,  il  Borrelli,  il  Gatti,  il  Cusani;  per  la  lettera- 
tura, S.  Baldacchini , il  Ricciardi,  l’ Imbriani,  il  Rocco,  C.  Dalbono, 
il  Montanari  ; per  la  storia , il  Di  Cesare , il  Trevisani  ; per  le  di- 
scipline giuridiche  ed  economiche , il  Cagnazzi , il  De  Augustinis , 
G.  M.  Puoti,  il  barone  Durini,  il  Pisanelli,  il  Ferrigni  ; per  1’  archeo- 
logia e belle  arti,  il  Corderò  di  S.  Quintino,  L.  Marsigli,  M.  Ruggie- 
ro ; per  le  scienze  fisiche  e naturali,  il  Tenore,  il  Pilla,  il  Delle  Chiaie, 
il  Cua,  il  De  Gasparis,  il  Nicolucci  ; per  le  cose  militari,  L.  Blanch, 

10  Sponzilli,  il  colonnello  Costa.  Gli  Annali  civili  furono  fondati  nel 

1833  a spese  dello  stato  dal  Ministro  Santangelo  e diretti  fino  al 
1839  da  Emmanuele  Taddei,  e poi  da  Raffaele  Liberatore  (pel  Libe- 
ratore ved.  la  biografia  scrittane  da  E.  Rocco,  e ristampata  in  Scritti 
rarii,  Napoli,  1859,  pp.  160-172).  Durarono  fino  al  1847  (tom.  45). — 

11  Museo  di  letteratura  e filosofia  fu  cominciato  a pubblicare  nel  1841 
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da  Stanislao  Gatti  : e nel  1843  s’ iniziò  una  nuova  serie  col  titolo 
alquanto  modificato  di  Museo  di  scienza  e letteratura,  e con  una  col- 
laborazione più  varia  e ricca,  e continuò  fin  oltre  il  ISQQ.—TJ  Omnibus 
fu  cominciato  a pubblicare  nel  1833  da  Vincenzo  Torelli  (padre  dello 
scrittore  drammatico  Achille),  e nel  1838  gli  si  accompagnò  L’Omni- 
bus pittoresco  , Enciclopedia  letteraria  ed  artistica  , con  figure  incise  iti 
rame,  diretto  dallo  stesso,  (interrotto  il  1846  e ripreso  nel  1851).  Nei 
primi  volumi  dell’  Omnibus  pittoresco  le  illustrazioni  sono,  per  quei 
tempi,  assai  buone.  Vi  appaiono,  come  collaboratori , S.  Volpicella, 
S.  De  Eenzis,  C.  Modestino,  Def.  Sacchi,  Vaccaro  Matonti,  Vincenzo 
de  Kitis,  Gabriele  Quattromani,  P.  De  Virgili!,  Francesco  Buffa,  Carlo 
Bonucci,  P.  P.  Parzanese,  G.  B.  Calvello,  A.  Tari,  P.  A.  Fiorentino, 
Innocenzo  de  Cesare,  A.  De  Lauzières,  F.  Michitelli,  P.  Petruccelli,  il 
Galluppi  (che  scrisse  su  Victor  Cousin,  a.  III,p.  225),  P.  S.  Mancini, 
Cesare  de  Sterlich,  il  Marchese  Bevilacqua,  D.  Ventimiglia,  G.  Gnac- 
carini,  M.  Baldacchini,  C.T.  Dalbono,  Bonaventura  Mazzarella,  E.  Roc- 
co, G.  Valeriani,  Gius.  Sacchi,  Gius.  Di  Cesare,  Opprandino  Arriva- 
bene,  C.  M.  Presterà,  Carlo  De  Cesare,  N.  Castagna,  P.  A.  Curti,  Augu- 
sto Sideri,  Gaetano  Torelli,  Domenico  Vaccolini,  Errico  Cossovich, 
Norberto  Rosa  , Francesco  Mastriani,  ecc.  ; tra  i quali  alcuni,  come 
si  vede,  non  napoletani,  quali  il  Curti,  Def.  Sacchi,  ecc.  L’ Omnibus 
seguitò  a vivere  vita  ingloriosa  e intermittente  fino  a qualche  de- 
cina d’  anni  fa.  — Il  Poliorama  pittoresco,  opera  periodica  diretta  a dif- 
fondere in  tutte  le  classi  della  società  utili  conoscenze,  visse  dal  1836  al 
1860.  Era  diretto  da  Filippo  Cirelli  ed  illustrato  con  brutte  litogra- 
fie. — Sulla  stampa  periodica,  cfr.  anche  qualche  notizia  in  Ulloa, 
o.  c.,  II,  359-365.  — L’ Iride,  diretta  da  Giuseppe  del  Re  juniore  (vedi 
più  oltre  nota  56),  è formata  di  due  serie:  la  prima  di  dieci  volu- 
metti dal  1834  al  1843  ; la  seconda  (salvo  errore)  di  due  soli,  del  1845 
e 1846.  Vi  collaborava  il  fiore  dei  letterati  già  ricordati  e di  quelli 
che  ricorderemo,  ed  aveva  belle  tavole  incise  in  rame. — La  Sirena, 
del  Torelli,  fu  pubblicata  dal  1845  al  1863  (ne  conosco  17  volumi). 
Una  ricca  collezione  delle  strenne  napoletane  di  quei  tempi  è nella 
Biblioteca  Universitaria  di  Napoli. 

(4)  L’aneddoto  si  riferisce  al  1843  e al  voi.  X dell’ Iride;  dove  a 
pp.  15-20  è la  versione  dal  greco  di  B.  Pl'oti,  Da  una  lettera  di  Ari- 
steneto  (è  la  nota  avventura  del  giovinetto  Caricle , ammalato  per 
amore  della  concubina  di  suo  padre,  e del  medico  Panacio,  che,  sco- 
verto il  segreto,  induce  il  padre  a cedere  la  donna  al  figliuolo).  A 
pp.  29-36  è lo  scritto  del  D’  Atala,  Vn  viaggio  da  Eapoli  al  Pizzo, 
dove  non  si  sa  che  cosa  più  movesse  lo  sdegno  del  re,  se  il  modo 
pietoso  in  cui  si  discorre  dello  sventurato  Gioacchino  Murat,  con  la 
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lode  che  vi  si  fa  del  marinaio  Pasquale  Greco  che  lo  difese  dagl’in- 
sulti della  plebaglia,  ovvero  la  frase  maggiore  del  vero,  che  pareva 
contenere  un’  intenzione.  Ecco  , a ogni  modo , il  periodetto  relati- 
vo : “ E li  in  mezzo  pianta  torreggiante  sopra  altissimo  piedistallo 
“ la  statua  in  marmo  di  Re  Ferdinando  Primo , maggior  del  vero 
“per  grandezza,  nella  quale  è rappresentato  da  romano  guerriero 
“ vestito  di  corazza,  il  cui  elmo  pesante  ed  il  brando  e lo  scudo 
“ appoggiansi  ad  un  tronco  di  albero  più  indietro  a mancina  Il 
De  Sanctis  si  ricordò  di  quest’  aneddoto  anche  nell’  Ultimo  dei  pu- 
risti (in  Saggi  critici,  p.  517). 

(5)  Giuseppe  di  Cesare,  nacque  il  5 Gennaio  1777  ; nel  1799  andò 
esule  in  Francia,  di  là  passò  a Milano,  e a Genova,  e dal  1802  al  1807  a 
Firenze,  e tornò  a Napoli  con  pubblici  uffici  sotto  il  regno  del  Murat. 
Fu  tra’  restauratori  dell’  Accademia  Pontaniana , e in  sua  casa  si 
accoglieva  una  numerosa  società  letteraria  (vivamente  descritta  dal 
Castagna,  nell' opusc.  citato  di  sopra).  Nel  1848  fu  mandato  a reg- 
gere la  provincia  di  Bari,  ma,  dopo  qualche  mese,  tornò  a Napoli 
(vedi  Poche  parole  intorno  alla  mia  missione  in  terra  di  Bari,  1848). 
Morì  il  15  Aprile  1856  nella  casa  sita  nel  vicolo  che  oggi  porta  il 
suo  nome.  Si  occupò  di  letterature  classiche  e di  storia  antica  colla 
traduzione  AeW  Agricola,  stampata  con  molte  note  nel  1805,  coi  suoi 
Saggi  di  traduzione  e di  Studi  storici  condotti  sopra  Tacito,  e stampati 
dal  1839  al  1841,  e colle  sue  Lettere  Romane  dall’anno  818  all’ 830 
della  fondazione  della  città  (Prato,  1846),  per  colmare  le  lacune  delle 
storie  di  Tacito.  Si  occupò  del  medioevo  nel  suo  romanzo  storico: 
Arrigo  di  Abbate  ovvero  la  Sicilia  dal  1296  al  1313  (Napoli,  1833,  e 
più  volte  ristampato),  colla  Storia  di  Manfredi  ( Napoli,  1837  ),  che  è 
il  suo  migliore  lavoro,  narrazione  di  stile  classico  in  sette  libri,  con 
lunghissime  e copiose  note  critiche  che  formano  almeno  i quattro 
quinti  dell’  opera,  e con  le  Glorie  italiane  del  XII  secolo  ossia  la  Lega 
Lombarda  (Napoli,  1848).  Produsse  una  serie  di  notevoli  studi  dante- 
schi: Esame  della  Divina  Commedia  (stamp.  nel  1807,  e ristamp.  nel 
1822  e nel  1825  ),  e memorie  varie  negli  Atti  della  Soc.  e Acc.  Ponta- 
niana (nel  voi.  I della  Società  1810,  Vita  di  Dante,  nel  voi.  I del- 
l’Accad.,  1832,  Del  Veltro  allegorico  di  Dante  voi.  II,  1841,  Interpre- 
tazioni di  due  curiosi  frizzi  di  Dante  nei  c.  XXII  e XXIX  del  Para- 
diso). E fu  tra  coloro  che  fecero  rivivere  gli  studi  intorno  al  Vico: 
Sull’  origine  vera  dei  sacrifizii,  1817,  Considerazioni  sulla  storia,  1843. 
Scrisse  uncAie  Delle  presenti  condizioni  della  wKSi'ra,  1843,  Gli  Assiomi 
mtorno  alla  musica,  1852,  ecc.  ; ed  è sfortunatamente  perduto  un 
lavoro  cui  attese  a lungo  di  Note  alla  Storia  del  Colletta  (cfr.  ciò 
che  ne  dice  il  Castagna,  l.  c.,pp.  44-46). — Sul  D’Ayala,  che  nel  1843 
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pubblicava  Le  Vite  dei  più  celebri  capitani  c soldati  napoletani  dalla 
giornata  di  Bitonto  ai  giorni  nostri,  vedi  ampie  notizie  nel  bel  volume: 
Memorie  di  Mariano  D’ Agata  e del  suo  tempo  ( 1808-1877  ) scritte  dal 
figlio  Michelangelo,  Roma,  Bocca,  1880.  — Intorno  a Scipione  Volpi- 
cella,  vedi  la  commemorazione  di  B.  Capasso  in  Archivio  storico  per 
le  prov.  Napol.,  a.  Vili  (1883),  pp.  176-192;  dov’ è anche  un’accura- 
tissima bibliografia  delle  sue  pubblicazioni.  — Michele  Baldacchini 
(1803-1870),  fratello  di  Saverio,  scrisse  poesie  e novelle  e articoli 
filosofici,  ma  è principalmente  noto  pei  due  volumi  sulla  ■ Vita  e la 
Filosofia  del  Campanella,  e per  la  Storia  di  Napoli  del  1647  (Lugano 
1834,  Italia  1836,  Napoli  1863).  Vedi  l’elogio  che  ne  fece  il  Settem- 
BEUfi  in  Atti  della  Accad.  di  Scienze  Mor.  e Polii.,  voi.  XIII.  — Ciò  che 
il  De  Sanctis  dice  della  condizione  degli  studii  storici  a Napoli  in 
quel  tempo  è perfettamente  esatto.  Col  Coco  e col  Colletta  si  erano 
avuti  gli  ultimi  storici  politici.  L’  erudizione  storica  era  in  grande 
decadenza;  lo  stesso  Carlo  Troya,  che  aveva  poderose  qualità  d’in- 
gegno , resta  esempio , come  abbiamo  detto , di  coltura  incompleta 
e di  aberrazione  metodica  ; si  notavano  soltanto  ancora  alcuni  forti 
archeologi  che  si  riattaccavano  alla  scuola  napoletana  del  secolo 
XVIII,  come  l’ Avellino  e il  -lannelli.  Tuttavia,  appunto  in  quel 
tempo,  cominciavano  a risorgere  gU  studi  di  storia  locale,  per  opera 
di  raccoglitori  diligenti , se  non  intelligenti , come  Camillo  Minieri 
Riccio , di  colti  letterati,  come  Scipione  Volpicella  menzionato  di 
sopra , e di  un  uomo  che  avanza  di  gran  lunga  tutti  gli  altri  per 
senso  critico  e larghezza  di  dottrina,  e che  agli  altri  tutti  soprav- 
vive, Bartolommeo  Capasso. 

(6)  Intorno  agli  studiosi  di  filosofia  napoletani , sotto  T influenz:i 
tedesca  e specie  hegheliana,  vedi  la  nota  34.  — Intermediario  tra  la 
filosofia  tedesca  e la  coltura  napoletana,  fu  il  Cousin.  La  concezione 
idealistica  della  storia  ebbe  alimento  anche  dal  risorto  studio  della 
seconda  Scienza  nuova  del  Vico.  Cfr.  Lez.  X. 

(7)  Maeiano  d’ Atala,  Le  porte  di  bronzo  in  Castelnuovo,ne\V Iride, 
a.  IV,  1837,  pp.  222-232.  Non  mi  è riuscito  di  rintracciare  il  lavoro 
del  Quattromani  cui  allude  il  De  Sanctis , ed  anzi  non  ho  potuto 
avere  notizie  di  un  Michele  Quattromani,  essendo  invece  abbastanza 
noti  così  Luigi,  poeta  estemporaneo,  come  Gabriele  Quattromani, 
poeta  anche  ed  autore  di  un  Itinerario  delle  due  Sicilie  (Nap.  1827). 

(8)  Giuseppe  Campagna  nacque  in  Mendioino  (Cosenza)  nel  1800, 
benché  altri  ( cfr.  Accattatis,  Biografia  degli  uomini  illustri  delle  Ca- 
li 
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labì-ie,  Cosenza,  Migliaccio,  1877,  voi.  IV,  299-366)  dica  a Pedace,  anche 
prov.  di  Cosenza.  Nel  1847  fu  Presidente  dell’ Accademia  Pontaniana. 
Sposò  poi  la  vedova  dell’  ambasciatore  austriaco  Lebzeltern,  e nel 
1860  si  recò  in  Austria,  dove  morì  intorno  al  1869.  Vedi  anche  quel 
che  ne  dice  il  Pehsico,  l.  c.,  pp.  12-16,  che  racconta  di  lui  un  curioso 
aneddoto.  Scrisse  tragedie,  liriche,  poemetti,  discorsi  letterarii,  pub- 
blicati dapprima  sparsamente  { Buondelmonte , poemetto,  Nap.  1827; 
L’ Abate  Gioacchino,  Leggenda,  Napoli,  1829;  Lodovico  il  Moro,  tragedia, 
Nap.,  1834,  Sergio,  id.,  Nap.,  1837,  Il  Bosco  di  Dafne,  id.,  Nap.  1844,  ecc.), 
e raccolti  in  parecchie  collezioni:  Versi  e prose,  Cosenza,  Migliaccio 
1840,  Tragedie,  ivi,  1842,  Versi,  tip.  del  Poi.  Pittor.,  s.  a.,  e la  collezione 
più  completa  Poesie,  in  quattro  volumi,  in  Napoli,  della  stamperia  del 
Vaglio,  1849-50,  con  avvertenza  di  Bruto  Fabricatore  e curata  dall’au- 
tore: il  secondo  volume  comprende  anche  le  prose,  e il  terzo  e quarto 
tutte  le  tragedie  (delle  tragedie  c’è  un’altra  edizione  in  un  volume, 
Napoli,  stamp.  del  Vaglio,  1852).  Per  V Abate  Gioacchino,  vedi  nota  33. 
Uno  scambio  di  poesie  tra  il  Campagna  e il  poeta  e diplomatico 
spagnuolo  D.  Angelo  Saavedra  duca  di  Rivas,  si  legge  nel  Museo  di 
scienza  e letteratura,  a.  I,  voi.  Ili,  279-287,  dov’è  anche — sia  detto  per 
incidente — un’altra  poesia  del  Rivas,  ed  articoli  di  S.  Gatti,  sul 
Dramma  spagnuolo  e il  Duca  di  Rivas  (voi.  IV,  198  sgg.,  V,  227  sgg.,  388 
sgg.,  VI,  80  sgg.).  — Debbo  parecchie  delle  notizie  biografiche  e 
bibliografiche  riguardanti  il  Campagna,  come  anche  gli  altri  poeti 
calabresi  B.  Miraglia , V.  Baffi  , V.  Gallo  Arcuri  alla  cortesia  del 
D.'  Francesco  Morano,  conoscitore  minutissimo  della  letteratura  re- 
gionale calabrese  e possessore  di  una  ricca  biblioteca  speciale. 

(9)  Questo  sonetto  si  legge  nelle  varie  edizioni  delle  poesie  del 
Campagna  (cfr.  Versi  e prose,  p.  89). 

(10)  Emidio  Cappelli  nacque  il  29  Settembre  1806  in  S.  Demetrio 
dei  Vestini  da  Pasquale  e Cristina  Pizzopane.  Scrisse  da  giovine 
poesie  latine,  e,  fra  1’  altre,  un  poema  sul  sistema  di  Epicuro.  Fu  tra 
i primi  scolari  del  Puoti.  Fece  lunghi  viaggi  per  l’Europa.  Nel  1848 
fu  membro  del  Consiglio  di  pubblica  istruzione  e pari  del  regno. 
Ritiratosi  durante  la  reazione  a vita  privata,  fu  poi  dal  1862  al  ’65 
deputato  al  parlamento  italiano,  e morì  in  S.  Demetrio  il  16  Marzo 
1868.  Vedi  intorno  a lui:  A.  de  Nino,  Bricciche  letterarie,  1“  serie.  Lan- 
ciano, Carabba,  1884,  pp.  177-185.  Oltre  le  molte  poesie  sparse  nelle 
strenne  ed  altre  pubblicazioni  d’occasione,  scrisse  La  Bella  di  Ga- 
manda,  novella  abruzzese  (Nap.,  stamp.  dei  Class,  lat.,  1857),  sulla 
quale  ved.  Ulloa,  o.  c.,  II,  65-7,  e P.  E.  Tulelli,  Sulla  Bella  di  Camar- 
da,  poema  ecc.,  Napoli,  1865. 


I (11)  Questo  sonetto  è contenuto  neW  Iride,  a.  V,  1838,  p.  322. 

I 

(12)  Sulla  Guacci  (n.  a Napoli  il  1808,  m.  25  nov.  1848)  vedi  la  com- 
memorazione che  ne  fece  M.  BALDACcniifi  (letta  all’Acc.  Pontan.  e 
cfr.  Museo  di  se.  e lett.,  voi.  XIV,  pp.  349-356),  e il  Breve  discorso,  detto 
nelle  esequie,  da  B.  Fabeicatore  (Napoli,  Vaglio,  1848).  Delle  sue 
poesie  si  hanno  tre  edizioni  (Rime,  Nap.,  Pibreno,  1832;  ivi,  tip.  del- 
r Iride,  1839;  e ivi,  in  2 voi.,  1847).  Cfr.  G.  B.  Aiello,  Sa  le  rime  di 
M.  G.  Guacci  in  Discorsi  di  storia  e letteratura,  pp.  91-105;  C.  Antoka 
Traversi,  Poche  parole  intorno  a G.  G.  N.,  Napoli,  Vaglio,  1881;  P.  Ae- 

I DITO,  articoli  critici  in  Giorn.  Napol.  della  Domen.,  1882;  A.  Pasdera, 
G.  G.  N.,  Koma  1884  ; P.  Papa,  Gius.  Guacci  e un  suo  carteggio  inedito, 
Firenze,  1888  (estr.  dalla  Rivista  contemporanea).  Viro.  Fornaei,  In- 
torno ad  una  canzone  di  M.  G.  Guacci  Nobile,  Napoli,  Morano,  1891. 
Vedi  anche  F.  Persico,  l.  c.,  pp.  6-12. 

(13)  Le  poesie  La  Vita  umana  e la  Luce  furono  stampate  nei  vo- 
lumi VI  e VII  (1838  e 1839)  à&W  Iride.  Vedi  anche  Rime,  3“  ediz., 
I,  80-82,  83-86. 


(14)  L’  ode  Mazagran  fu  stampata  nell’ J/-(V7e,  voi.  Vili,  1841;  e cfr. 
Rime,  I,  87-91.  Il  fatto,  cui  si  allude,  è il  seguente.  Mustafà  ben  Tanù, 
uno  dei  luogotenenti  di  Abd-el-kader,  attaccò  una  prima  volta  Ma- 
zagran il  15  Dicembre  1839,  e fu  respinto.  “ Il  se  presenta  de  nou- 
" veau  devant  Mazagran  du  13  à 16  Février  1840  ; on  sait  la  défense 
“ faite  par  le  capitaine  Lelièvre , qui , attaqué  dans  un  reduit  en 
“ pierres  séches,  mais  dominant  la  position,  repoussa  avec  123  sol- 
“ dats  du  l®"^  bataillon  d’ Afrique,  plus  connu  sous  le  noni  de  Zéphirs, 
“ r assaut  donné  pendant  quatre  jours  de  suite  par  12000  Arabes  „ 
(PiESSE,  Algérie  et  Tunisie,  Paris,  Hachette,  1889,  p.  226).  In  un  ar- 
ticolo, intitolato  Mazagran,  pubblicato  neM’  Omnibus  pittoresco  del 
1840(111,  146-9),  ecco  com’ è descritta  la  fine  del  combattimento  del 
giorno  6 Febbraio  : “ Il  giorno  6 ad  un’  ora  dopo  il  mezzodì  la  pia- 
“ nura  era  deserta.  Una  parte  del  presidio  di  Mastaghanem  si  recò 
“ in  tutta  fretta  a Mazagran.  In  un  luogo  illustrato  da  tanto  eroismo, 
“ i soldati  francesi,  che  vi  si  recarono,  temevano  di  non  trovare  più 
‘‘  che  mine,  e sugli  avanzi  cadaveri  mutilati.  Ma  quale  non  fu  la 
“ loro  sorpresa  e gioia  insieme,  allorché  videro  i loro  compagni  in 
“ piedi,  coir  armi  in  spalla,  il  volto  annerito  di  polvere  e di  fumo  ! 
“ Tre  uomini  soltanto  erano  stati  uccisi  , e sedici  feriti.  Così  per  4 
“ giorni  consecutivi  123  bravi  si  sono  battuti,  uno  contro  cento,  re- 
“ sistendo  a più  di  12000  uomini,  conservando  40,000  cariche,  ed 
" avendo  valorosamente  respinti  quattro  assalti ,,  In  Fran- 
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eia  si  disse  per  motto  che  “ le  capitaine  Lelièvre  (l’eroe  della  d'fesa) 
“ était  un  fameiix  lapin! 

(15)  Saverio  Baldaccliini , nato  di  nobile  e ricca  famiglia  in  Bar- 
letta il  22  Aprile  1800,  nutrito  di  forti  studi,  lavorò  col  Puoti  e col 
Montrone  alla  restaurazione  delle  buone  lettere  in  Napoli  ; viag- 
giò, come  accenna  anclie  il  De  Sanctis , per  gran  parte  d’Italia 
nel  1824-6,  ed  anche  di  Europa,  nel  1837;  nel  1810  sposò  Carolina 
de  Curtis  vedova  di  Luigi  Bonghi  e fu  patrigno  del  giovinetto  Rug- 
gero ; nel  1848-9  fu  deputato  di  Bari  nel  parlamento  napoletano 
e Presidente  della  pubblica  istruzione  ; e,  di  nuovo,  al  parlamento 
nazionale  dopo  il  1860  e nel  1868  senatore.  In  quello  stesso  anno 
1868,  colpito  da  terribile  malore,  perdette  la  memoria  dei  nomi  pro- 
pri , 6 trascinò  la  vita  in  modo  miserando  fino  al  13  Marzo  1879. 
Moltissimi  sono  i suoi  scritti,  pubblicati  in  fascicoli , in  riviste , in 
atti  d’accademia,  e raccolti  poi  in  parecchi  volumi.  Nel  1825  pub- 
blicava a Pisa  una  traduzione  dal  greco  del  Bajpimento  di  Elena , 
di  Coluto  ; nel  1828  un  volumetto  di  Bime.  Curò  parecchie  edizioni 
di  classici  italiani  col  Puoti  e col  Montrone  (il  Volgarizzamento  di 
Sallustio  di  Bartolomeo  di  S.  Concordio , il  Poema  della  passione  di 
Cristo  attribuito  al  Boccaccio,  ecc.).  Tradusse  dall’  inglese  la  Parisina 
e il  Sogno  del  Byron,  Y Aìastore  dello  Shelley.  Scrisse  di  argomenti 
di  storia  e di  storia  letteraria  italiana  e straniera.  Una  raccolta  delle 
sue  Poesie,  in  due  volumi,  fu  pubblicata  a Napoli  nel  1848  e 1849  a 
cura  di  B.  Fabricatore.  Seguirono:  L’Ideale,  versi,  Napoli,  Fibreno, 
1857;  Erato,  ivi,  1857;  Riposi  ed  Ombre,  ivi,  ’58;  Polinnia,  ivi,  '69, 
Espero,  inedite,  Napoli,  Giannini  ’67  ; Nuovi  canti  e traduzioni,  Napoli, 
'69;  Polinnia,  nuova  raccolta,  ivi,  ’73;  e tre  volumi  di  Prose,  Nap.  , 
stamp.  del  Vaglio,  1873-74,  contenenti  i migliori  suoi  scritti.  Vedi 
intoi-no  ai  fratelli  Baldacchini,  0.  Serena,  Della  Città  di  Amantea, 
e principalmente  di  una  delle  sue  nobili  famiglie , Nap.,  stamp.  della 
R.  Univ. , ’67  ; P.  E.  Tulelli,  in  Annuario  della  Vniv.  di  Napoli, 
1879-80;  intorno  a Saverio,  S.  Volpicella  in  Arch.  Stor.  Napol. , a. 
IV  (1879),  pp.  217-218;  e specialmente  la  necrologia  scritta  dal  suo 
congiunto  conte  Francesco  Bonazzi,  Cenni  biografici  di  S.  B.,  Na- 
poli, 1879. 

(16)  Gli  amori  del  Pergolese  con  una  Maria  Spinelli , la  monaca- 
zione e la  morte  di  quest’ ultima , la  musica  diretta  dal  Pergolese 
in  questa  occasione , la  consequente  malattia  e morte  dell’  artista , 
sono  certamente  una  storiella  di  origine  letteraria,  messa  in  giro  in 
tempi  recenti , e che  pure  ha  avuto  grande  fortuna  e forse  resterà 
per  sempre  agli  onori  della  storia.  Vedi  sull’argomento  un  mio  ar- 
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ticoletto;  Il  Conservatorio  dei  Poveri  di  Gesit  Cristo  e la  leggenda  del 
Pergolese  in  Napoli  nobilissima,  rivista  di  topografia  ed  arte  napole- 
tana, V (1896),  fase.  III. 

(17)  La  poesia,  riferita  dal  De  Sanctis,  si  trova  col  titolo  Eosaura 
nel  volume  Biposi  ed  Ombre,  pp.  135-141.  Qui  anche  pp.  32-35,  una  poe- 
sia : Al  Pergolese. 

(18)  Giovanni  Manna,  n.  a Napoli  il  21  Gennaio  1813,  fu  scolaro 
del  Puotì,  e,  oltre  alcune  composizioni  letterarie  e poetiche,  pubblicò 
moltissime  opere  di  giurisprudenza,  di  storia  del  diritto  , di  econo- 
mia, di  scienza  dell' amministrazione.  Nel  1848  fu  Ministro  di  Finan- 
ze, nel  '60  ministro  di  Francesco  II  ed  ebbe  la  missione  di  tentare 
un’intesa  colla  corte  di  Torino;  dopo  il  ’60,  fu  Direttore  generale 
delle  Dogane , consigliere  della  corte  dei  conti , senatore , e nel  ’62 
ministro  di  Finanze  nel  Ministero  Farini.  Morì  il  23  Luglio  1866. 
Vedi  A.  CiccoKE,  Elogio  storico  di  Giovanni  Manna , letto  alla  E.  Ac- 
cad.  di  Se.  Mor.  e Polit.,  Napoli,  '67.  Nell’ /ride  sono  molte  sue  poesie  ; 
vedi  a.  V (1838),  la  Musica  e la  Filosofia,  stanze;  a.  VI  (1839),  In  morte 
di  un  fanciullo  ; a.  Vili  (1841),  la  Folgore. 

(19)  Intorno  al  Malpica  e al  Valentini,  vedi  note  63,  64,  66,  67. 

(20)  Claudio  Vanini  o l’Artista,  Napoli,  De  Stefano,  1836.  Vedi  intor- 
no ad  esso  un  articolo  di  Emidio  Cappelli,  nel  Progresso,  a.  V (1886), 
voi.  Nili,  pp.  248-268;  e cfr.  Ulloa,  o.  c.,  II,  55. 

(21)  Sul  Manna,  vedi  nota  18. 

(22)  Sul  Campagna,  vedi  di  sopra  nota  8,  e più  oltre,  nota  33. 

(23)  Biagio  Miraglia  ( da  non  confondere  col  suo  omonimo , nato 
a Cosenza  il  1814,  frenologo  e autore  anche  di  qualche  tragedia), 
nacque  a Strongoli  nel  1823  da  famiglia  agiata  e fu  educato  nel  ce- 
lebre collegio  italo-greco  di  S.  Demetrio.  Dimostrò  presto  rare  atti- 
tudini agli  studii  letterarii  e storici,  e fu  mandato  diciassettenne  a 
Napoli  per  studiare  teologia.  Il  vescovo  ed  il  padre  volevano  farne 
un  teologo;  ma  Biagio  non  coltivò  mai  teologia,  era  poeta  e cominciò 
a farsi  ammirare  in  Napoli;  e con  una  poetessa  prese  il  volo  il  1845, 
per  la  Grecia.  Kitornò  in  Napoli,  fu  fornito  di  altri  denari  per  pro- 
seguire gli  studi  teologici,  ma  egli  prese  i denari  e cominciò  a girare 
per  le  provincie,  e specialmente  nelle  Calabrie,  dando  accademie  di 


poesia  estemporanea  che  molti  ancora  ricordano.  Ma  non  obliava  in- 
tanto la  sua  qualità  di  affiliato  alla  Giovine  Italia,  di  cui  era  un  ac- 
corto ed  efficace  emissario  nelle  provinde  napoletane.  La  polizia  ne 
ebbe  sospetto  nel  1846  e cominciò  a perseguitarlo.  Egli  seppe  celarsi  a 
Napoli  fino  al  1848,  mutando  abitazioni,  travestendosi,  e servendosi 
spesso  di  quelTabito  da  prete,  che  aveva  portato  da  Strongoli.  Sempre 
in  viva  corrispondenza  coi  più  arditi  liberali  calabresi,  col  Mauro,  col 
Lattari,  coi  Romeo,  coi  Plotiui,  col  de  Lieto,  preparava  con  tutti  i suoi 
amici  la  rivoluzione.  Sopravvenne  il  1848 , e al  15  Maggio  si  battè 
alla  barricata  di  S.  Brigida;  fuggì  poi  da  Napoli,  e con  Ricciardi  si  recò 
a Cosenza,  dove  istituirono  il  governo  provvisorio.  Da  Cosenza,  tra- 
vestito da  prete,  giunse  in  Napoli  ; la  polizia  ebbe  notizia  del  suo  ar- 
rivo, ma  non  giunse  a scovarlo.  Trovò  modo  di  scappare,  fu  a Vel- 
letri  con  Garibaldi , andò  poi  peregrinando  fuori  d’ Italia , e final- 
mente si  ricoverò  a Torino,  tra  la  numerosa  e intelligente  emigrazione 
napoletana.  Nel  1860,  quando  Francesco  II  ebbe  data  la  costituzione, 
venne  a Napoli  con  una  missione  del  Cavour.  Dopo  la  spedizione 
di  Garibaldi,  fu  direttore  del  Giornale  Ufficiale  e sopraintendente 
dei  Teatri.  Posteriormente  fu  a Torino  e a Firenze  capodivisione  al 
ministero  dell’ interno,  a Roma  sopraintendente  dell’ Archivio  di  Sta- 
to, e nel  1875  i^refetto  di  Pisa  e di  Bari.  Morì  a Roma  nel  188.5.  (Debbo 
queste  notizie  biografiche  al  eh.  Prof.  Luigi  Miraglia,  suo  congiunto). 
Di  lui  si  ha  11  Brigante,  novella  calabrese,  in  4 canti  (Napoli,  stab. 
tip.  dell’Ancora,  1844,  di  pp.  96);  All’  Italia,  canto  (sta  insieme  coll’ode 
di  D.  Mauro  alla  Calabria  crociata  per  Lombardia,  Nap.,  1848);  varie 
raccolte  di  poesie  tra  cui  V Eco  della  Magna  Grecia  (Genova,  1858); 
Canti  dell’  Esilio  e scene  intime  con  un  saggio  di  poesie  fUosoUche  ed 
altre  rime,  Torino,  1860,  con  lunga  introduzione  e parecchie  lettere 
del  Mamiani,  del  Guerrazzi,  del  Tommaseo,  e di  Lorenzo  Costa  al- 
r autore  ; Versi  editi  ed  inediti,  Bologna,  N.  Zanichelli,  1879.  Come  sag- 
gio del  suo  poetare,  estraggo  dai  Ganti  dell’  Esilio,  p.  58,  un  sonetto 
di  memorie  calabresi,  intitolato  Le  raccoglitrici  di  olive: 

E quando  io  rivedrò  negli  oliveti 
Vagar  le  donzellette  a cento  a cento. 

In  abito  succinte,  e de’  più  lieti 
Colori  ornate,  e colle  chiome  al  vento  ? 

Chiuso  nell’  ombra  de’  forti  pinoti 
Da  un’alta  balza  io  le  mirava  attento. 

Finché  Nebio  e Melampo  irrequieti 
Slanciavansi  nel  basso  in  un  momento. 
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Cogliean  per  terra  le  cadute  olive, 

E del  loro  gentil  canto  di  amore, 

Suonavano  del  Neto  ambo  le  rive. 

Come  passando  mi  balzava  il  core  ! 

Eran,  da  presso,  ritrosette  e schive  ; 

Dicean,  lontane  : Addio,  bel  cacciatore  ! 

Si  ha  anche  un  volume  di  Cinque  novelle  calabresi  precedute  da  un 
discorso  intorno  alle  condizioni  attuali  della  letteratura  italiana  Firenze, 
Lemonnier,  '56  ).  Le  novelle  sono  in  prosa  e s’ intitolano  : L’ imeneo 
nella  tomba,  la  Vergine  pescatr ice  del  Capo  Colonna,  Il  Rinnegato,  le 
Gemelle,  Il  Re  della  Sila.  Nel  discorso  che  precede,  parla,  in  particolare, 
della  letteratura  nel  regno  di  Napoli,  ed  è da  confrontare  con  quella 
del  De  Sanctis  la  sua  classificazione  dei  contemporanei  poeti  meri- 
dionali, in  poeti  metafìsici,  poeti  locali  o municipali,  e poeti  scompi- 
gliati (vedi  pp.  37-39),  Alla  fine  del  volumetto  è il  saggio  di  una  sua 
opera  di  Scienza  della  storia,  ovvero  della  Costruzione  della  storia  del 
Mondo.  Pubblicò  infatti  nel  1866  un  volume  à: Introduzione  alla  Scienza 
della  storia  (con  altri  scritti  editi  ed  inediti,  Torino,  Unione  tipo- 
gr.,’66).  Kicordiamo  ancora:  De’  Tirreni-  Pelo sgi  e di  un  imperio  ita- 
liano antichissimo,  cenno  storico,  Napoli , ’62  ; Sull’  ordinamento  della 
amministrazione  civile  e sull’  indole  della  Rivoluzione  italiana  , studi! , 
Torino,  '63;  e parecchi  articoli  nel  Politecnico  e nella  Nuova  Antolo- 
gia, ove  scrisse  tra  l’altro  dei  vini  di  Orazio.  Postumo,  il  volumetto, 
Dalla  Montagna,  sonetti  e canti,  Roma,  Verdesi,  '86. 

(24)  Vedi  intorno  al  Padula  la  Lez.  Vili,  e le  note  41  e sgg. 

(25)  Pietro  Giannone  non  è da  confondere  (non  dico  all’  autore 
della  Storia  civile!)  con  Pietro  Giannone  oriundo  napoletano  , ma 
nato  a Camposanto  di  Modena  il  1792  e morto  a Firenze  il  1872 
autore  dell’ EsaZe  e cui  il  Giusti  diresse  la  Terra  dei  Morti,  quan- 
tunque mi  pare  che  il  De  Sanctis  stesso  faccia  un  po’  la  confu- 
sione (vedi,  sull’  altro.  Gius.  Silingahdi,  Ricordi  della  giovinezza  di 
Pietro  Giannone,  in  Rivista  Europea,  1880,  voi.  XXI,  pp.  65-84,  259-268). 
Il  Pietro  Giannone , menzionato  dal  De  Sanctis  come  autore  della 
Lauretta,  nacque  in  Bisignano  in  Calabria  il  19  novembre  1806  e morì 
in  Acri  il  25  dicemb.  1869.  Se  ne  ha  a stampa  un  Elogio  funebre,  scritto 
da  Vincenzo  Julia,  Firenze,  tip.  Cellini,  1870  (ved.  Accattatis,  o.  c., 
IV,  327-332).  Scrisse  il  poemetto  gl' Incogniti,  la  novella  Laaretta,  le 
Epistole  campestri,  gli  Uccelli  della  Sila.  “ Per  tal  modo,  — dice  il  Ju- 
lia, — “la  vita  calabrese  fu  completamente  ritratta  : g\’  Incogniti,  rive- 


“ lai'ono  la  natura  indomabile  e la  vendetta  passionata  del  calabro 
“ bandito  , la  Lauretta  ritrasse  le  oppressioni  e le  amarezze  del  basso 
“popolo,  VEpistoìe  campestri  dipinsero  nell’ aspetto  esterno  la  nostra 
“ natura , il  poemetto  degli  Uccelli  la  colorì  finalmente  in  una  delle 
“ sue  più  splendide  manifestazioni,,.  Compose  tragedie  e sonetti,  un 
Discorso  sulla  Divina  Commedia  del  (sic)  Dante,  con  alcuni  saggi  poe- 
tici, Napoli,  1830;  e,  senza  menzionare  alcuni  opuscoletti  di  versi, 
Poesie  e prose,  Napoli,  1863.  La  Lauretta,  citata  dal  De  Sanctis,  è una 
novella  in  quartine  (Lauretta  ovvero  la  seduzione,  novella  in  versi  ^ 
Palermo,  1839,  di  pp.  54).  Come  saggio,  riferiremo  un  brano  della 
parte  V ; Lauretta,  dopo  il  fallo,  aspetta  ansiosa  l’ amante  che  1’  ha 
abbandonata  : 


Quando  ascoltò  confusamente  pria 
E meno  incerto  e quindi  più  vicino 
Di  chitarre  un  accordo,  a cui  seguìa 
In  allegro  tintinno  un  mandolino. 

Onde  quel  suono?  De’ pastori,  usati 
La  rude  voce  a maritar  con  elio, 

O dell’amico  reduce  che  grati 
Concenti  le  discioglie,  il  suono  è quello? 

“ È desso  „ — fra  sè  dice  — “ oh  gioia,  è desso  ! „ 
Balza,  ma,  trepidando  che  si  desti 
La  madre  sua,  reprime  il  fiato  stesso, 

Ed  a scompiglio  inducesi  le  vesti. 

Oh!  com’  è bello  quel  tremore,  e come 
Quel  disordine  è bel  dei  vestimenti! 

Scinto  il  segreto  sen,  scinte  le  chiome. 

Nude  le  piante,  gli  omeri  patenti. 

Del  piè,  che  tardi  muta  al  buio  i passi, 

Guida  si  fa  la  inano  avanti  sporta  ; 

Or  animosa  avanza,  or  dubbia  stassi, 

E brancicando  alfin  tenta  la  porta. 

Coll’anima  che  tutta  le  si  accoglie 
E palpita,  diresti,  nell'udito. 

Ella  origliando  sta  dopo  le  soglie 
Al  canto  che  nel  cuore  ha  già  sentito. 


1. 


Da  spine  vigili 


Un  dì  protetta, 


Bella  rosetta 
Casta  olezzò. 


La  vide  un  zefiro 
Licenzioso, 

E sospiroso 
L' amoreggiò. 
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2. 


Tanto  che  in  ultimo 
A’  suoi  vivaci 
Tepidi  baci 
Ella  piegò; 


Ma  come  il  vergine 
Seno  col  fiato 
N’  ebbe  impregnato 
Egli  volò. 


Qual  canto?  Non  è certo  ei  dell’amico 
Un  tenero  saluto  a festeggiarla. 

Geloso  insulto  è di  pastor  nemico, 

Venuto  insiem  con  altri  a canzonarla. 

Di  morte  un  freddo  orror  tutta  la  invade 

(26)  Intorno  al  Ruffa,  vedi  nota  52. 

(27)  Vincenzo  Baffi  nacque  in  Acri  (Cosenza)  nel  1830  e morì  a 
Napoli  il  24  Marzo  1881.  “ Era  magistrato;  fu  vicepresidente  di  una 
“ sezione  penale  nel  nostro  tribunale , e morì  alcuni  anni  addietro 
“ presidente  di  quello  di  Cassino  ; ma  forse  di  sua  mano  non  ha 
“ scritto  una  sola  sentenza!  „ (così  il  Persico,  l.  c. , pp.  23-24).  Si 
hanno  di  lui  Versi,  edizione  nuovamente  ordinata  dall'autore,  aggiun- 
tovi alcuni  Canti  inediti  e Y Arrigo,  novella  calabrese,  Firenze,  F.  Le 
Monnier,  1858;  Poesie,  (S“-  ediz.,  Napoli,  Rossi-Romano,  1858:  5.“'  ediz., 
Napoli,  Fibreno,  1861);  Frondi  sparte,  (.ivi,  tip.  dell’Aec.  Reale,  1875). 
Tra  le  Poesie  (ed.  cit.,  p.  211  sgg.)  è sempre  stampato  V Arrigo,  fram- 
menti di  una  novella  calabrese  in  ottave,  dedicata  al  Carcano.  Cfr. 
intorno  aìV Arrigo,  Ulloa,  o.  c.,  II  55.  Il  Baffi  è anche  raccoglitore 
di  un  volume  di  poesie  patriottiche  scelte  da  ogni  secolo  della  lette- 
ratura italiana,  col  titolo;  I Poeti  della  Patria,  canti  italici,  Napoli, 
Rondinella,  1863. 

(28)  Errico  novella  calabrese  di  Domenico  Maueo,  Zurigo,  1845,  pp. 

117  num.  È dedicata  ai  suoi  fratelli  Raffaele , Alessio  e Vincenzo  : 
“ questi  saggi  di  poesia  la  qual'  è unico  conforto  alla  sua  vita  che 
“ non  ha  più  speranza  nè  lusinghe  In  una  nota  finale,  a proposito 
di  im  luogo  del  poemetto,  dice:  “ Questa  scena  del  mio  poemetto, 
“ s’ incontra  nel  concetto  con  alcune  scene  di  Giovanni  Prati  nel  1“ 
“ e 2°  canto  della  sua,  Ermengarda;  ma  questo  incontro  è proprio  senza 
“ mia  colpa.  Io  ho  scritto  il  mio  poemetto  nel  1841,  dal  2 Settembre 
“ al  18  Ottobre , e 1’  ho  immediatamente  letto  a molti  miei  amici , 
“ e come  l’ho  letto,  ! ho  pubblicato „. 


(29)  La  seconda  edizione  è di  Napoli , Marchese,  1869,  di  pp.  180 
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num.  — In  continuazione  al  prologo  , citato  dal  De  Sanctis , sono  i 


Che  a me  fu  duopo  anche  pugnar:  fui  vinto: 
Corsi  terre  lontane;  errai  molt’anni: 

Tornai  pugnando  nel  natal  mio  nido; 

Vinsi  il  tiranno;  m’  oran  già  disperse 
Le  foglie  che  raccolte  avea  la  musa, 

E il  sacro  fior  delle  memorie  antiche 
E con  affetto  pio  sottratte  al  tempo; 

Però  che  a fide  carte  i carmi  miei 
Troppo  indarno  commessi,  io  non  trovai 
Tornando;  e sola  una  dolente  istoria, 

Che  ai  miei  Calabri  è nota,  ancor  mi  avanza. 
Pegno  della  mia  Musa. 


Ai  quali  corrisponde  in  fine  la  seguente  nota:  “ Alludo  alla  per- 
“ dita  di  tre  miei  poemetti , che  un  amico  , a cui  gli  ebbi  dato  in 
“ custodia  con  molte  altre  mie  carte , il  tutto  ben  chiuso  in  una 
“ cassa,  temendo  una  qualche  visita  della  Polizia  Borbonica,  gettò 
“ alle  fiamme  mentre  io  emigrava  dal  Regno  pei  casi  del  1848.  Di 
“ quei  poemetti  trovo  di  aver  fatto  cenno  in  uno  scritto  da  me  dato 
“ alle  stampe  nel  1843,  in  questi  termini:  — Presento  al  pubblico  que- 
“ sto  poemetto  {V  Errico)  che  sarà  seguito  da  altri  tre,  il  primo  inti- 
“ tolato  II  Padre,  l’altro  Una  Notte,  e il  terzo  Staino  e Sertorio',  i 
“ quali  tutti  tratteranno  della  Calabria.  — II  Errico , uscendo  alla  luce 
“ per  la  seconda  volta  senza  gli  altri,  torna  come  una  parte  divisa  dal 
“ tutto  , perchè  cotesti  poemetti  dovevano  adombrare  un  solo  con- 
“ cetto  assai  vasto , troppo  vasto  per  le  mie  forze  ; in  fatti  quello 
“ intitolato  Staino  e Sertorio,  aveva  assunto  forme  ed  andare  epico," 
“ ritraendo  in  ben  dieci  lunghi  canti  uomini  e fatti  dell’Occupazione 
“ Francese  in  Calabria  „. 

(30)  11  De  Sanctis,  ritiratosi  dopo  il  15  Maggio  nel  suo  paese  na- 
tivo, andò  in  Calabria  nel  Novembre  1849  col  Barone  Guzolini  , e 
vi  rimase  fino  al  Dicembre  del  1850,  quando  fu  arrestato  in  Cosenza 
e condotto  a Napoli  nelle  carceri  di  Castel  dell’ Ove.  Vedi  sull’ar- 
gomento un  opuscolo  di  Vincenzo  Julia,  De  Sanctis  in  Calabria,  (di 
pp.  13,  Castrovillari,  tip.  del  Calabrese;  e in  fine,  la  data:  Acri  15  Gen- 
naio 1884). 


seguenti  versi: 


L' insolenza  punita  ed  il  superbo 
Lor  rapido  passar  come  di  vento 
Per  i calabri  monti  e per  le  valli  : 
Cantai  le  pugne. 


Ma  poi  venne  il  tempo 


Cantai  dei  Franchi 
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(31)  Domenico  Mauro , del  quale  il  De  Sanctis  commemora  così 
calorosamente  la  vita  politica , nacque  a S.  Demetrio  in  provincia 
di  Cosenza  il  1812.  Ho  sott’occhio  un  opuscolo  dei  suoi  primi  anni: 
Versi  sciolti  in  occasione  della  morte  di  mio  padre  di  risposta  aW amico 
N.  N.  (Napoli,  tip.  della  Minerva,  1835,  di  pp.  22),  che  è firmato. 
Domenico  Mauro  Italo-Greco.  L’anno  dopo  pubblicava:  In  morte  di 
Maria  Cristina  Regina  delle  dm  Sicilie,  canto,  Cosenza,  tip.  Migliac- 
cio, 1836.  Eistampando  il  quale,  nel  1862,  vi  apponeva  questa  nota. 
“ Quando  nella  mia  giovinezza  scrissi  questi  versi,  Ferdinando  non 

“ si  era  mostrato  peggio  degli  altri  principi  italiani E perchè  si 

“ vegga  la  bizzarria  dei  casi  umani,  noto-:  che  io  che  cantai  la  nascita 
“ di  Francesco  futuro  re  di  Napoli,  fui  uno  dei  mille  di  Marsala, 
“ che  per  qualche  cosa  contribuirono  a mandarlo  in  esilio  „.  {Poesie 
varie,  p.  166).  Nel  1840  cominciò  a pubblicare  a Napoli  un  giornale 
letterario,  il  Viaggiatore,  che  fu  presto  soppresso,  e,  nello  stesso  anno, 
il  libro  : Allegorie  e bellezze  della  Divina  Commedia.  Nel  1844 , il  15 
Marzo,  fu  capo  della  sommossa  calabrese;  ed  ecco  come  discorre  di 
questo  fatto  un  suo  amico  e compaesano.  “ Promotore  impavido  ed 
“ ordinatore  solerte  di  quell’eroica  ed  audacissima  impresa  lu  il  mio 
“ compianto  amico  Domenico  Mauro,  che,  nato  in  uno  dei  nostri  paesi 
“ albanesi,  si  valse  principalmente  per  operarla  del  braccio  degli 
“ albanesi,  aiutato  in  ciò  dai  fratelli  Petrassa  e Franzese  da  Cer- 
“ zeto  e Mosciaro  da  S.  Benedetto  Ullano , e dal  cosentino  France- 
SCO  Salfi , eh’  esercitava  la  professione  di  notaio  in  quest’  ultimo 
“ paese.  L’impresa  fallì,  il  Salfi  cadde  nel  conflitto,  e degli  altri  va- 
“ namente  e crudelmente  condannati , la  fama  pietosa  ed  ammira- 
“ trice  che  volò  oltralpe  ed  oltre  mare,  magnificata  più  del  vero  dai 
“ giornali,  persuase  i fratelli  Bandiera  ed  i loro  generosi  compagni 
“ ad  intraprendere  ciò  che  da  tutti  è conosciuto  „ (V.  Padula,  Prose 
giornalistiche,  Napoli  1878,  nota  a p.  147).  Caduto  nelle  mani  dei  gen- 
darmi, stette  nelle  carceri  di  Cosenza  e di  Napoli  fino  al  1848.  La 
data  deWErrico,  1845,  è senza  dubbio  una  delle  solite  anticipazioni 
tipografiche.  Liberato  nel  1848,  vedi  per  la  parte  da  lui  presa  nella 
rivoluzione  di  Calabria  di  quell’anno,  K.  de  Cesare,  Una  famiglia 
di  patriota , Bicordi  di  due  rivoluzioni  in  Calabria,  Eoma,  Forzani, 
1889,  spec.  cap.  II  e III;  e 0.  Dito,  La  rivoluzione  calabrese  del  48, 
Catanzaro,  Caliò,  1895.  Il  Settembrini,  nelle  Ricordanze,  parlando 
della  fallita  rivoluzione,  definisce  il  Mauro:  “ Domenico  Mauro,  scrit- 
“ tore  di  rabbuffate  poesie  e di  versi  ventosi,  era  tutto  orgoglio,  e 

“ vanti  e minacce „.  Colla  solita  intemperanza  e ingiustizia  scrive 

di  lui  Vittorio  Imbriani:  “ Nel  1848  si  condusse  dissennatamente  in 
“ Napoli , dissennatissimamente  in  Calabria.  Fuggì  poi  in  Albania 
“ e quindi  a Eoma.  Da  Eoma  ricoverò  negli  stati  Sardi.  Nel  1860 
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“ prese  parte  alla  spedizione  di  Sicilia.  Ed  è morto  a Firenze  nel 
“ Gennaio  1879.  La  pretendeva  anche  a scrittore,  a dantista,  a poeta, 
“ a filosofo;  ed  ha  stampato  parecchia  robaccia  che,  a dirla  pessima, 
“ le  si  fa  un  onore  immeritato.  È sepolto  a S.  Miniato  al  monte , 
“ e 1’  orazione  funebre  gli  fu  detta  da  Francesco  Curzio , degno  di 
“ essergli  amico.  Nell’  emigrazione  e dopo,  le  persone  per  bene  lo 
“scansarono  sempre,,.  {Alessandro  Poerio  a Venezia,  Napoli,  Mo- 
rano, 1884,  nota  a p.  475).  Ma  per  chi  conosce  il  modo  d’e.sprimersi 
dell’  Imbriani,è  chiaro  che  la  disonestà  del  Mauro  consisteva  nello 
avere  idee  politiche  diverse  da  quelle  dell’  Imbriani.  Non  meno  in- 
giusto è quel  che  egli  dice  del  letterato,  come  può  vedersi,  non  solo 
dall’  analisi  che  il  De  Sanctis  fa  Errico,  ma  anche  dalle  altre 
opere  a stampa  del  Mauro.  Durante  l’esilio,  pubblicò:  Vittorio  Emma- 
nuele  e Mazzini  (Genova,  stabilimento  Pouthenier,  1861).  Nel  1862  rac- 
coglieva in  un  volume  le  Poesie  varie  (Napoli,  stab.  tip.  degli  scien- 
ziati, lett.  ed  artisti,  1862,  in  8”,  di  pp.  218  num.).  Il  volume  è dedi- 
cato : Al  mio  diletto  Oreste  Baratieri  che  fuggendo  la  paterna  Trento  fu 
dei  mille  di  Marsala,  e pugnò  per  l’Italia  ancor  giovinetto.  Nello  stesso 
anno,  ripubblicava,  rifatta  e compiuta,  l’opera  su  Dante  col  titolo 
Concetto  e forma  della  Divina  Commedia,  (Napoli,  ivi).  Vedi  intorno  a 
questa  ristampa  uno  scritto  del  Padula  (o.  c.,  pp.  .855-370,  e per  la 
I ediz.,  pp.  176-185).  Per  altri  suoi  scritti,  vedi  Accattatis,  o.  c.,  IV, 
379-385,  che  dà  anche  la  notizia  di  un’opera  filosofica  e di  una  tra- 
gedia da  lui  lasciate  inedite. 

^32)  Anseimo  e Sofia,  novella  calabrese  di  Vincenzo  Gailo-Arcuki, 
Parigi  (ma  Napoli),  Baudry,  Libreria  Europea,  1846.  È in  terza  rima, 
divisa  in  otto  canti  ed  è dedicata  a Domenico  Mauro.  — Vincenzo 
Gallo-Arcuri  nacque  a Rocca  di  Neto  nel  Cotronese  il  3 Maggio  1826. 
Studiò  lettere  a Catanzaro  , medicina  a Napoli , e quando  era  stu- 
dente, pubblicò,  oltre  la  novella  sovraindicata.  La  Schiava  Greca,  cs.nio 
in  terza  rima,  Napcli,  G.  Agrelli,  1845,  e parecchi  articoli  sui  giornali 
letterarii  del  tempo.  Per  aver  preso  parte  alle  cospirazioni  liberali, 
fu  perseguitato,  e visse  nascosto  nel  suo  paese  nativo,  dove  il  padre, 
medico,  godeva  grande  stima,  e potè  dedicarsi  allo  studio  delle  let- 
tere. Dopo  il  ’60,  fu  nominato  Ispettore  scolastico  del  circondario  di 
Cotrone,  indi  direttore  e professore  della  scuola  normale  femminile 
di  Roma.  Morì  il  7 Febbraio  1873,  di  47  anni.  Si  hanno  anche  di 
lui:  Le  lettere  e la  libertà,  versi,  Catanzaro,  1866,  Vannetta  Orseolo,  tra- 
gedia, Firenze,  Barbera,  1870,  Giovanni  Boccaccio  e Maria  d'Angiò, 
leggenda,  Firenze,  ivi,  1872,  A Venezia,  versi,  Catanzaro,  s.  a..  La 
vita  e la  scienza  del  fine,  Firenze,  Barbera,  1874. 

(-33)  L’abate  Gioacchino,  Leggenda  di  Giuseppe  Campagna,  Napoli, 
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pei  tipi  di  Luigi  Nobile,  1829;  e più  volte  ristampata  (Cosenza,  Mi- 
gliaccio, 1838,  e nelle  raccolte  menzionate).  Sono  quattro  canti,  e ne 
riferiamo  le  prime  terzine  del  1°  canto,  nelle  quali  è descritto  Tabate 
Gioacchino , e cui  si  riattacca  1’  esposizione , che  del  poemetto  fa 
il  De  Sanctis: 

Colà  dove  selvaggia  è la  campagna 
Dell’alpestre  Calabria  al  cielo  innalza 
Maestosa  la  fronte  una  montagna. 

Sgorga  dal  grembo  di  quell’  erta  balza 
Il  biondo  Crati,  e alla  suggetta  valle 
Tra  sasso  e sasso  ruinando  sbalza. 

Al  monte  adombra  le  sublimi  spalle 
Un  bosco  spaventevole,  segnato 
Da  solitario  faticoso  calle. 

Che  all’antro  mena  ove  albergò  celato 
“ Il  calavrese  abate  Gioacchino 
“ Di  spirito  profetico  dotato. 

Egli  al  ciel  fiso  con  la  mente  e chino 
Al  suol  con  le  ginocchia  in  questa  grotta 
Mirava'  l’alto  provveder  divino. 

E,  del  futuro  la  caligin  rotta. 

Aver  parea  d’ogni  futura  cosa 
Per  ignota  virtù  l’anima  dotta. 

Porse  ahi!  più  d’una  lagrima  pietosa 
Sparse,  a qualche  maligna  età  pensando 
Che  ormai  nell’ avvenir  non  giace  ascosa. 

Durava  assai  stenti  e vigilie,  e quando 
Pel  bosco  già  la  penitente  vita 
Con  selvatiche  frutta  alimentando. 

Ogni  fiera  più  barbara  ed  ardita 
Faceasi  umana  e timida  alla  vista 
Di  quel  santo  fatidico  eremita. 

Tunica  lo  cingea  sprezzata  e trista. 

Nudo  il  piè,  nudo  il  capo,  e lungo  il  petto 
Scendea  bianca  la  barba  in  doppia  lista. 

Impresso  avea  negli  atti  e nell'aspetto 
Un  celeste  visibile  linguaggio. 

Che  2>ei'  gli  occhi  parlava  all’intelletto 

Il  Campagna  venne  poi  allargando  il  suo  primo  lavoro:  vedi 
L’abate  Gioacchino,  leggenda,  canto  XII,  nel  Museo  di  scienza  e ìetter.. 
Terza  serie,  voi.  I,  Nap.  1855;  il  canto  Vie  VII,  ivi,  1857;  1 primi  sei 
canti  di  un  poema  intitolato:  L’abate  Gioacchino,  ivi,  1859;  e,  finalmen- 
te : 1 primi  dodici  canti  di  un  poema,  ecc.,  Paris,  Imprimerie  de  Ma* 
dame  Veuve  Bouchard-Hurard,  1861,  (un  voi.  in  8°,  di  pp.  102). 
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(34)  Di  questo  gruppo  di  giovani  filosofi  fa  menzione  più  volte  il 
De  Sanctis  nella  sua  autobiografia  (]3p.  59,  159,  200-1),  e ivi  dice  an- 
che : “ Il  Gatti  stimava  sé  gran  filosofo  e gli  sapeva  male  che  altri 
“ gli  volesse  fare  concorrenza.  Cusani,  dato  agli  stessi  studii,  aveva 
“ maggiore  ingegno,  ed  era  mitissima  natura  d'uomo  — Bi  Stanislao 
Gatti  restano  due  volumi  di  Scribi  oarii  di  filosofia  e letteratura,  Na- 
poli, stamperia  Nazionale,  '61:  il  primo  dei  quali  contiene  i seguenti 
lavori:  Del  progressivo  svolgimento  dell’  idea  filosofica  nella  storia — Del- 
V Ontologia  e del  metodo,  nota  di  T.  Mamiani  — • Il  Teatro  dello  Schillei — 
Il  teatro  moderno  in  Italia  — Schelling  e V idealismo  trascendente  — La 
Filosofia  della  storia  in  Grecia  — Pensieri  sulle  arti  — Della  Filosofia  in 
Italia  — I misteri  del  Bgron — Di  alcune  comedie  spagnuole — Dell’ epopea 
protestante  — Vita  e sentenze  di  Alessandro  Manzoni  — Dialoghi  quattro,  e 
due  bibliografie  ; e il  secondo:  Prolegomeni  alla  Poetica  d’ Aristotile  — 
Poetica  d’ Aristotile  — Dell’Arte,  dialogo  — L’Ideale,  del  Baldacchini  — 
Di  due  tragedie  italiane — Un  episodio  del  MahAbhd rata  — Il  gladiatore 
di  Ravenna  — Della  Poesia  di  Tommaseo  — Il  Bhhgavad-gita  — Sulla 
Polinnia  del  Baldacchini  — G.  B.  Vico  — L’unità  e G.  Ferrari— Quistioni 
italiane  — Il  Papato  e la  Rivoluzione  italiana.  Questi  scritti  furono 
pubblicati  quasi  tutti  nel  Museo  di  scienza  e letteratura,  del  quale  era 
direttore  e dove  anche  pubblicò  molte  traduzioni  di  opere  della  let- 
teratura indiana  e persiana.  Si  ha  in  un  volume  da  parte  : Il  Bhaga- 
vad-gita.  Poema  metafisico  indiano,  tradotto  dal  sanscrito  con  note  e una 
introduzione,  Napoli,  tip.  Androsio,  '59,  pp.  LXVII  -206;  come  anche  in 
un  volume  separato,  DeVa  Poetica  di  Aristotile  (Napoli,  stamp.  dell’  Iri- 
de, ’59).  Il  Gatti  è ricordato  dal  Settembrini,  Lez.  di  letter.,  Ili,  419,  e 
se  ne  legge  qualche  notizia  nel  volume  di  L.  A.  Villaei,  A trent’  anni, 
Trani,  Vecchi,  '96,  p.  205.  La  R.  Accad.  di  scienze  morali  e politiche 
di  Napoli  ha  messo  a concorso  il  tema  : Delle  opere  e della  dottrina 
di  Stanislao  Gatti  in  relazione  alla  cultura  filosofica  e letteraria  ed  alle 
condizioni  politiche  del  suo  tempo  in  Napoli.  — Giambattista  Aiello  nac- 
que intorno  al  1815.  Potè  compiere  i suoi  studii  fra  grandi  stenti  : 
nel  1848-9  fu  impiegato  nel  Ministero  della  pubblica  Istruzione  , e, 
rimosso  alla  r'eazione,  andò  in  Calabria  come  istitutore  in  casa  del 
Barone  Compagna,  e poi,  tornato  a Napoli,  si  dette  all’insegnamento 
della  filosofia  e letteratura.  Hegeliano  puro  “ eut  le  temps,  dans  sa 
courte  vie,  de  dérouler  publiquement  toute  l’encyclopédie  de  son 
“ maitre  „ (Marc  Monnier,  l.  c.,  p.  1023).  Era  anche  nitidissimo  scrit- 
tore, della  scuola  del  Puoti.  Di  lui  ci  restano  pochi  scritterelli  d’ar- 
gomento letterario  e filosofico,  comparsi  prima  sulle  riviste,  ed  usciti 
poi  a parte:  Della  muliebrità  della  volgar  letteratura  dei  tempi  di  mezzo, 
^ibri  due,  Napoli,  1841,  sul  culto  della  donna  nel  medio  evo;  e l’altro: 
Discorsi  di  storia  e letteratura,  Napoli,  tip.  dell’Ancora,  ’50,  pp.  XI- 
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178,  che  contiene,  oltre  un’avvertenza,  uno  scritto  Delle  vicende  scien- 
tifiche e letterarie  dei  Napoletani  dal  quinto  secolo  al  decimonono,  alcuni 
articoli  pel  Dizionario  dei  Francesismi  del  Puoti,  sulle  Nime  del  Guac- 
ci,  sulla  Storia  della  letteratura  svedese  e danese  del  Marmier , due 
scritti  sulla  storia  ( Della  natura  dell’  istoria  e del  suo  razionale  fon- 
damento, delle  vicende  dell’  istoria  o delle  varie  forme  eh’  essa  prende 
nel  suo  svolgimento)-,  e,  finalmente,  Del  pregio  della  vita  umana  se- 
condo i tre  principali  periodi  di  civiltà.  Mi  piace  di  riportare  alcune 
parole  della  prefazione  a questo  volumetto , che  sono  come  il  pro- 
gramma della  sua  vita  e dei  suoi  scritti  ; “ L’ unico  pensiero  che 
“ chiaro  o celatamente  muove  e penetra  questi  miei  discorsi  è,  da 
“una  parte,  un’assidua  lotta  al  gretto  positivismo,  all’ empirismo  , 
“ ai  principii  utilitari  che  al  presente  han  tanto  larga  signoria  presso 
“i  popoli  più  civili  di  Europa,  e vi  hanno  abbassata  l’umana  na- 
“ tura;  e dall’altra,  ai  retori,  ai  pedanti,  a tutto  ciò  eli’ è soverchia 
“ stima  del  formale  ed  esteriore.  E questa,  o quella  lotta  che  sia, 
“ pur  sempre  è lotta  al  sensibile,  alla  materia,  in  nome  dell’  ideale 
“ e dello  spirito  — Nell’  Iride  e nelle  altre  strenne  napoletane  si 
leggono  molti  suoi  versi  e scritti  letterarii.  In  una  delle  sue  ultime 
lezioni  — mi  dicono  — essendo  allora  giunta  la  notizia  dello  sbarco 
di  Garibaldi  a Marsala,  dimostrò,  colla  dialettica  hegeliana,  che  Ga- 
ribaldi doveva  vincere  ; e non  so  se  giungesse  poi  in  tempo  a veri- 
ficare l’esattezza  della  sua  previsione,  perchè  morì  in  quel  torno.  Una 
necrologia  di  lui  scrisse  Cesare  Dalbono,  ristampata  in  Scritti  varii, 
Firenze,  Uemonnier,  ’91,  pp.  47-60.  — Giuseppe  Fiorio,  nato  nel  1818, 
dal  '66  in  poi  fu  impiegato  dell’  Archivio  di  Stato  di  Napoli,  e morì 
dopo  il  1880.  Alcune  sue  poesie  neW Iride,  dal  1841  in  poi.  Cfr.  quel  che 
se  ne  dice  nella  Lez.  IX,  p.  125.  — Di  Stefano  Cusani  si  legge  sotto  la 
data  del  5 Gennaio  1846  la  seguente  necrologia  : “ Non  compiendo 
“ forse  i trent’  anni  moriva  Stefano  Cusani;  uomo  pieno  di  dottrina, 
“ d' ingegno  e di  animo.  E mancava  in  lui  un  sapiente  collaboratore 
“ del  giornale  il  Progresso,  un  valoroso  socio  all’  Accad.  Pontaniana  ; 
“ quale,  in  giovine  età,  fu  professore  a Montecassino,  e poscia  in  Na- 
“ poli  dove  ammaestrava  i giovani  e con  grandissimo  profitto  nelle 
“ svariate  branche  di  filosofia.  — Solopaca  , terra  della  diocesi  di 
“ Alife,  ebbe  la  ventura  di  essergli  patria.  Lasciò  molti  scritti  pub- 
“ blicati  e inediti  : unì  alle  doti  del  cuore  e della  mente  un’  indole 
severa,  dal  solo  prepotente  desiderio  del  pubblico  bene  continua- 
“ mente  animato  „ ( Commemorazione  di  persone  ragguardevoli  man- 
cate alle  due  Sicilie  dal  3 Novembre  18i5  al  2 novem..  1846,  a.  Ili,  Na- 
poli, tip.  deirUrania,  1840,  p.  10).  Anche  il  Castagna,  parlando  dei 
frequentatori  di  casa  Di  Cesare  : “ Colà  tu  vedevi  Stefano  Cusani 
“ che  giovine  meritò  1’  elogio  dei  sommi  filosofi , e giovine  morì  ; e 


— 208  — 


“ aspetta  ancora  che  qualche  benevolo  gli  raccolga  in  un  volume  i 
“ suoi  dotti  lavori. . . . „ {o.  c.,  p.  24).  Quasi  tutti  i suoi  scritti  filosofici 
sono  stampati  nel  Progresso,  e qualcuno  nel  'M.useo.  Alcuni  suoi  so- 
netti nell’  Iride,  voli.  Vili,  IX,  e X ; e intorno  a due  di  essi,  vedi  la 
Lez.  IX,  pp.  122-124. 

(35)  Il  Puoti  morì  il  19  Luglio  1847. 

(36)  Il  Galluppi  morì  il  13  Dicembre  1846.  Il  sonetto  del  Campa- 
gna è pubblicato  in  Museo  di  scienza  e lett.,  voi.  X,  p.  348. 

(37)  Versi  e Prose,  ed.  cit.,  Cosenza,  1840:  L’ Astronomo  Piazzi,  pp.  28-31. 
Seguono  due  altre  composizioni,  l’una  per  le  onoranze  rese  alla  me- 
moria del  Piazzi  dall’Acc.  Pontaniana , e l’altra  in  morte  ecc. , en- 
trambe in  terzine,  pp.  32-40. 

(38)  Questo  sonetto  è stampato  nei  Versi,  ed.  del  Poi.  piti.,  p.  4. 

(39)  La  Scienza  e V Arte,  ottave,  furono  pubblicate  nel  volume  Agli 
Scienziati  d’ Italia  del  VII  Congresso,  dono  dell’Accademia  Pontaniana, 
Napoli,  1846,  p.  Ili  ; e ristampate  in  Versi,  ed.  cit.,  pp.  24-30. 

(40)  Le  terzine  in  morte  della  Guacci  furono  pubblicate  nel  Museo 
di  scienza  e letter.,  voi.  XIV,  pp.  357-369. 

(41)  Il  calabrese  Vincenzo  Padula  era  un  vero  temperamento  poe- 
tico e un  ingegno  assai  variamente  e riccamente  dotato  dalla  na- 
tura. Ma  r opera  che  di  lui  ci  resta  prova  come  le  migliori  attitu- 
dini possano  essere  sciupate  e diminuite  dalla  mancanza  di  un  sano 
avviamento  e di  un  ambiente  adatto,  e da  difetti  di  carattere  e di 
serietà.  Nacque  in  Acri  (Cosenza)  il  26  Marzo  1819,  fu  educato  nei 
seminarii  di  Bisignano  e di  S.  Marco,  e vestì  abito  di  prete.  Colla- 
borò  nel  1840  al  giornale  letterario  il  Viaggiatore,  fondato  a Napoli 
dal  Mauro  , e al  Calabrese , pubblicato  a Cosenza  nello  stesso  anno 
da  Saverio  Vitari.  Nel  1842  pubblicava  il  Monastero  di  Sambucina , 
novella  calabrese  (Bruxelles,  1842),  e nel  ’45  il  Valentino,  poemetto 
(Palermo,  ’45),  dei  quali  il  De  Sanctis  nota  i pregi  non  comuni.  Nei 
suoi  scritti  fa  allusione  più  volte  alla  parte  da  lui  presa  nei  moti 
calabresi  dal  '44  al  ’48  ; ma  credo  che  fosse , più  che  di  altro , di 
parole.  Un  suo  fratello,  Giacomo,  fu  ucciso  il  25  settembre  1848  in 
Acri  — secondo  egli  dice  — per  ragioni  di  liberalismo  e d’ italianità, 
per  la  tricolor  bandiera  ; ma  mi  si  assicura  invece  che  fu  ucciso  dai 
guardiani  di  alcuni  ricchi  proprietarii  del  suo  paese,  contro  le  cui 
usurpazioni  demaniali  egli  aveva  perorato  come  avvocato,  sostenuto 
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dal  pulpito  dalla  parola  eloquente  del  fratello  sacerdote.  Il  quale 
ne  pianse  la  morte  in  sette  sonetti,  di  cui  giova  riportare  qualche 
brano  : 

III.  In  me  degli  assassini  erano  1’  armi, 

In  me  rivolte.  A che,  o fratello  mio. 

Toltomi  essendo  dal  pericolo  io. 

Corresti,  quasi  inerme,  ad  aiutarmi  ? . . . . 


IV.  Come  duoimi  il  rigore,  onde  costretto 

T'  ho  da’  primi  anni  ad  indefessi  studi  ! 
Come  mi  pento  d’ aver  fatto  ignudi 
Scorrere  i giorni  tuoi  d’  ogni  diletto  ! 

Se  del  tuo  breve  vivere  intelletto 
Io  avessi  avuto,  e de’  tuoi  fati  crudi. 
T’avrei  detto:  che  fai?  quei  libri  chiudi, 
E dei  piacer  del  mondo  inebbria  il  petto  ! 


V.  Tutta  quanta  sembrò  che  si  sfasciasse 
La  nostra  casa  in  quell’ infausto  die; 
Fummo  dispersi  da  briganti  e spie, 

E chi  di  qua,  chi  di  colà,  si  trasse. 

La  madre  e le  sorelle,  a chiome  passe. 

Chi  arrancare  le  vide  per  le  vie. 

Mi  dice  che  parean  le  tre  Marie 
Cercanti  Cristo  tra  T armate  masse  ; 

Mentre  tu,  padre,  accorso  a quel  conflitto 
Chiedevi  un’  arma  invan  ! Fu  a te  davanti, 
Misero  vecchio,  il  figlio  tuo  trafitto. 


VI.  Dio,  non  farmi  impazzire  ! A capo  chino. 
Mentre  che  piango  il  mio  fratei  disfatto. 
Di  notte  ecco  gli  autor  del  gran  misfatto 
Che  mi  cantano  all’  uscio,  e fan  festino. 


Negli  anni  seguenti  al  ’48,  il  Padula  venne  a Napoli,  e tirò  innanzi 
la  vita  col  dar  lezioni.  Compose  in  quel  tempo,  e prima  e poi,  molte 
poesie  d’  occasione  per  nascite , morti , monacazioni , feste  religiose 
ece.  : elogi  funebri , drammi  sacri  a richiesta  di  prelati  e signori , 
alcuni  inediti,  altri  stampati  con  nome  d’altri,  e simili  lavori  fatti 

14 
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per  lo  più  sotto  lo  stimolo  dei  bisogni  materiali.  Nella  sua  provin- 
cia nativa  era  assai  noto  pei  panegirici  che,  di  qua  e di  là,  andava 
recitando  ; dei  quali  sono  a stampa  due  { Per  le  sponsalizie  di  Giu- 
seppe e Maria,  Cosenza,  '59  ; e Per  Maria  Addolorata,  ivi,  ’60).  Improv- 
visava versi  con  facilità , dava  consigli  come  un  abile  avvocato , e 
mi  si  dice  che,  al  suo  paese,  soleva  fare  perfino  da  medico  ! Ma  la- 
vori degni  di  nota  erano  L’Apocalisse  di  S.  Giovanni  Apostolo  recata 
in  versi  italiani  ed  esplicata,  che  aveva  pubblicata  nel  ’54  (Napoli, 
tip.  G.  Nobile),  3 gli  articoli  scritti  nei  giornali  letterarii  napoletani. 
Il  secolo  XIX  (fondato  da  Carlo  de  Cesare,  Federico  Quercia  e Pa- 
squale Trisolino  nel  1856  ) e il  Palazzo  di  Cristallo  di  Luigi  Orgita- 
no.  Dopo  il  ’60,  il  Padula  entrò  nell'insegnamento  governativo. 
Nel  '61  ristampava  l’ Apocalisse , con  moltissime  correzioni  (Apoca- 
lisse   recata  in  versi  italiani  e storicamente  interpretata,  2“  ediz. 

nap.  migliorata  e corretta,  Napoli,  stamp.  nazionale,  '61,  in  8“,  di 
pp.  289  ).  Di  questa  2“  edizione  si  trova  un  breve  cenno  in  un  ar- 
ticolo bibliografico  del  Carducci,  ristampato  in  Ceneri  e Faville,  Se- 
rie I , Bologna , ’91 , pp.  193-95.  Il  coinento  e l' introduzione  danno 
la  dimostrazione,  da  un  punto  di  vista  ortodosso,  che  l’Apocalisse 
è profezia  avverata.  Pubblicò  anche  in  questo  tempo  xm’  Introduzione 
allo  studio  dell'  estetica  (ristampata  in  Prose  giornalistiche,  Napoli,  ’78, 
pp.  301-354),  contenente  parecchie  osservazioni  acute,  ma  fondata 
sopra  un’  erudizione  assai  disuguale.  Nel  1864,  ministro  il  De  Sanc- 
tis , andò  professore  a Cosenza , e qui  diè  fuori , per  un  anno , un 
giornale , Il  Bruzio , scritto  quasi  tutto  da  lui , con  articoli  impor- 
tantissimi sulle  condizioni  e i costumi  delle  Calabrie;  e,  in  questo 
giornale , venne  inserendo  le  sue  poesie  inedite , e un  dramma , 
Antonello,  capohrigante  calabrese , composto  nel  1850.  In  séguito , fu 
impiegato  al  Ministero  della  pubblica  istruzione  e,  per  poco  tempo, 
professore  nell’Università  di  Parma.  D’ allora  in  poi,  fu  sempre  pro- 
fessore di  lettere  italiane  nei  licei  di  Napoli,  deponendo  e ripiglian- 
do, secondo  l’umore,  l’abito  di  prete.  Nel  1871  concorse  per  la  cat- 
tedra di  letteratura  latina  all’  Università  di  Napoli,  e diè  fuori  due 
dis.sertazioni  : Panca  quae  in  Serto  Aurelio  Propertio  V.  P.  ah  A.  ani- 
niadvertebat  (Neap.,  ex  typis  Pascli.  Androsii , 1871,  di  pp.  61),  e 
Quoniodo  litterarum  latinarum  sint  studia  instituenda  (ivi,  di  pp.  23), 
scritte  in  elegante  e vivace  latino , ricche  di  squarci  eloquenti  e 
di  descrizioni  felicissime,  tra  le  quali  assai  bella,  nel  primo  di  essi, 
la  descrizione  della  popolare  festa  di  Montevergine.  Il  Giorgini,  uno 
dei  pochi  cultori  di  latino  vivo  che  sieno  ancora  in  Italia,  ne  restò 
ammirato.  Ma , nello  stesso  anno , ebbe  l’infelice  idea  di  dar  fuori 
un  grosso  volume,  Protogea  o sia  V Europa  preistorica  (Napoli,  1871), 
dove , con  erudizione  bizzarra , s’ industriava  a provare  che  la  più 


antica  popolazione  europea,  precedente  1’  immigrazione  aria,  furono 
! gli  Ebrei  ! ; e tentava  una  serie  di  stravaganti  etimologie  ebraiche 
! della  toponomastica  europea.  Nel  1878  ristampava  in  un  volume  i 
i migliori  articoli  del  suo  Bnizio  [Il  Bruzio , volume  I,  Napoli,  An- 
I drosio , 1878),  raccoglieva  un  altro  volume  di  Prose  giornalistiche 
I precedute  da  una  farsetto  e da  un  dramma  (ivi),  dava  fuori  il  primo 
1 fascicoletto  di  una  sua  raccolta  di  Poesie  varie  edite  ed  inedite  (pei 
tipi  del  Pansini,  di  pp.  80).  Dei  suoi  scritti  bisogna  anche  ricordare 
y Elogio  di  Antonio  Genovesi  (Napoli,  1869).  Nel  1884,  afflitto  da  molti 
malanni  e colpito  da  paralisi,  abbandonò  l’insegnamento,  e si  ritirò 
■ nel  suo  paese  nativo.  Acri,  dove  è morto  1’ 8 Gennaio  1893  all’età 
i di  74  anni.  Ha  lasciate  parecchie  opere  inedite , un  poema  L'  Orco 
ji  scritto  nel  ’49  , di  cui  fu  pubblicato  qualche  saggio  su  giornali  let. 
S terarii  ; la  continuazione  del  suo  trattato  ài  Estetica  ; parecchi  scritti 
[:  filosofici  ; e un  lavoro  imperfetto  sulla  Corografia  ed  archeologia  della 

! Calabria  Cosentina.  Queste  notizie  biografiche  e bibliografiche  le  ho 
j raccolte  in  gran  parte  dai  suoi  scritti,  e,  in  parte,  da  comunicazioni 
j private  del  compianto  sig.  Vincenzo  .Julia  , e di  altri  suoi  compae- 
( sani.  Dopo  la  sua  morte,  è venuta  fuori  una  raccolta  delle  sue  poe- 
I sie , preceduta  da  un  discorso,  un  po’ gonfio  ed  esagerato,  del  Julia 
(Napoli,  tip.  Morano  e Veraldi,  1894,  pag.  LI-295)  e,  recentemente,  è 
stato  pubblicato  un  suo  Carme  inedito  giovanile  da  V.  Vecchi  e G. 
Ceci  (Trani,  Vecchi,  189.5,  per  nozze).  Il  Padula  fu  uomo  di  sapere 
grandissimo  e tutt’  altro  che  superficiale  ; ma,  per  sfortuna,  gli  mancò 
1 la  cognizione  delle  lingue  moderne  e il  senso  dei  metodi  critici  ; 

( onde  tutta  la  sua  opera  di  erudito  può  considerarsi  affatto  vana. 

I Pure , si  leggeranno  sempre  con  frutto  i suoi  articoli  ed  opuscoli 
di  argomento  letterario , e i lavori  sulla  vita  sociale  in  Calabria  e 
sul  popolo  calabrese,  di  cui,  pel  primo,  raccolse  i canti  popolari  e 
I gli  usi  e le  credenze.  Come  prosatore,  i suoi  primi  articoli  da  gior- 
nale sono  scritti  con  gozziana  urbanità  ed  eleganza;  divenne  in  se- 
I guito  scrittore  sempre  più  franco,  robusto , elegante  e facile,  e così 
y Introduzione  e il  Contento  dell’  Apocalisse  come  il  Bruzio  e le  Prose 
contengono  pagine  eccellenti.  Come  poeta,  il  suo  difetto  fondamen- 
tale fu  quello  che  assai  bene  scorse  il  De  Sanctis:  la  mancanza 
di  una  personalità  vera  e di  un  sentimento  profondo.  Ma  aveva 
fantasia  plastica  e pittorica , e molta  maestria  nell’uso  della  forma 
da  lui  derivata  dallo  studio  dei  classici  latini  ed  italiani , special- 
mente  dall’ Ariosto,  e rinfrescata  dalle  correnti  romantiche  e dalla 
pratica  delta  letteratura  popolare.  Certamente,  le  sue  poesie  patriot- 
tiche e religiose  e quelle  di  occasione  sembrano  frutto,  più  che  di 
altro,  di  una  grande  virtuosità.  Maggiore  schiettezza  si  ritrova  nelle 
poesie  amorose,  anzi  voluttuose,  e talora  addirittura  oscene.  Tutte, 
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però,  anche  le  più  scadenti,  hanno  strofe,  versi,  immagini,  movimenti, 
che  destano  vera  ammirazione  e anche  non  poca  sorpresa,  quando  si 
consideri  il  tempo  in  cui  furono  scritte.  Sfortunatamente,  non  curava  | 
troppo  la  lima;  onde,  molto  spesso,  si  è irritati  da  immagini  false  ed 
esagerate  e versi  sonanti  e di  poco  significato  die  s’intramezzano  alle 
cose  sue  più  belle.  Noterò,  tra  le  sue  poesie.  Le  lenzuola,  il  Telaio,  la 
Canzone  dell’ Assunta,  alcuni  dei  Sonetti  per  la  morte  del  f r atollo,  \&  Fan- 
ciullezza, il  Carme  in  morte  di  Alfonso  Perrella,  la  Cagnolina  smarrita, 
i sonetti  e le  poesie  d’  amore  per  la  Signora  Fragoletta , ecc. , molti 
brani  AeW  Apocalisse  (2*ediz. ),  una  graziosissima  fiaba  in  versi,  la 
Castagna,  la  noce  e l'acciarino,  racconto  popolare  di  un  povero  cieco.  \ 
Il  dramma  in  pi-osa,  X Antonello,  ha  scene  belle  per  riproduzione  di 
costumi  e di  passioni,  ed  una  forma  di  dialogo  assai  rara  nel  nostro 
teatro  di  prosa.  Si  provò  anche  a scrivere  in  dialetto , come  nella 
Fotte  di  Natale,  con  sentimenti  e intuizioni  perfettamente  popolari. 

Il  Padula  merita  una  pagina  nella  storia  letteraria  italiana  di  que- 
sto secolo  ; per  quanto  non  si  possano  accettare  i giudizi!  iperbolici 
die  se  ne  sono  dati  in  questi  ultimi  tempi  dai  parecchi  suoi  com- 
paesani, che  hanno  scritto  intorno  a lui.  Uno  studio  sulle  sue  opere, 
fatto  con  serenità , sarebbe  assai  oppoi  tuno  , specie  se  si  accompa-  l 
gnasse  con  un  saggio  dei  suoi  migliori  scritti  in  prosa  e dei  suoi 
migliori  versi.  Così  il  suo  nome  acquisterebbe  quella  notorietà,  che 
finora  ha  avuto  solo  nella  sua  fedele  cerchia  calabrese , e che  gli  i 
manca  affatto  nel  resto  d' Italia.  ! 

(42)  Allude  a una  copia  dei  poemetti  giovanili  con  correzioni  au-  j 

tografe,  data,  a quel  che  sembra,  dal  Padula  stesso  al  De  Sanctis 
nell’occasione  di  queste  lezioni.  Una  copia  così  ricorretta  era  pos- 
seduta dall’  editore,  sig.  Antonio  Morano,  e qualche  altra  se  ne  trova 
forse  presso  la  famiglia  del  Padula.  | 

(43)  La  poesia  continua  per  altre  13  strofe  (ve d.  Poesie,  ed.  Nap. , j 
1894,  pp.  33-38).  Ho  seguito  la  lezione  di  questa  ristampa. 

(44)  Riferisco  dalla  confessione  di  Valentino  alcune  ottave  rela- 
tive a questo  racconto.  Dopo  avere  narrato  che  l’uomo  che  l'aveva 
raccolto  in  casa,  il  suo  benefattore,  viveva  come  straniero  con  sua 
moglie.  Maria,  diviso  da  un’antica  colpa  di  lei,  dalla  storia  oscura 
di  un  amore  giovanile,  di  un  figliuolo  che  le  era  nato,  descrive  la 
la  persona  di  Maria: 

Nella  nitida  fronte,  e nella  nera 
Pupilla  un  pudor  santo  era  raccolto. 

Di  pietà,  di  timore  un  sentimento. 

Un’  umiltade,  un  duol  tranquillo  e lento. 
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Come  un  rimprover  fosse  ed  un’  accusa 
Per  lei  lo  sguardo  altrui,  di  rado  uscia. 
Spendendo  i giorni  solitaria  e chiusa, 

In  ogni  generosa  opera  pia; 

Ma  pur  r abbominava,  e in  cor  racchiusa 
L’ idea  di  qualche  ingiuria  egli  nutria, 

Ed  ella,  come  pena  meritata 
L’  odio  ne  sostenea,  ma  rassegnata. 

La  venuta  di  Valentino  in  casa  produce  un  cangiamento 

Parve  lieta  Maria  della  mia  vista. 

Ed  avvivò  la  gota  scolorita  ; 

Ascolta  la  mia  storia,  e se  ne  attrista, 

E ogni  giorno  a ripeterla  m’ invita. 

Pure  talora  disdegnosa  e trista 
Nega  ascoltarmi,  e di  vedermi  evita  ; 

Ma  dopo  un  giorno,  dopo  due  si  pente, 

E affettuosa  a me  tornar  consente. 

Sorprendermi  godeva  ella  nel  letto, 

Quando,  già  grande  in  cielo  era  il  mattino, 

E il  balcon  ratto  aprendo,  in  sull’aspetto 
Balzar  faceami  il  sole  mattutino  ; 

Godea  del  mio  stupor,  del  mio  dispetto. 

Del  mio  ratto  svegliarmi,  e:  Valentino,  — 
Amorosa  dicea,  — perchè  hai  costume 
Premer  sì  a lungo  1’  oziose  piume  ? 

Quando  poi  nella  sera,  al  sonno  in  grembo. 
Le  risolute  membra  abbandonava. 

Veniva,  e a me  d' attorno  il  lungo  lembo 
Della  cortina  serica  calava  ; 

E — dormi,  — mi  dicea,  — dormi,  ed  un  nembo 
Abbi  di  lieti  sogni,  — e mi  lasciava; 

Ma  di  nuovo  reddia,  quando  credea 
Che  io  già  dormissi  ; ma  io  dormir  fingea. 

Su  la  punta  del  piè  timida  e cheta, 
Kaffrenando  il  sospiro,  allor  venia  ; 
Schiudeva  le  cortine,  e la  segreta 
Fida  lucerna  con  la  man  copria: 

E mi  guatava,  ed  io  dell'inquieta 
L’  alito  leve  ed  il  sospiro  udia  ; 

Poi  partirsi  accennava,  ma  improvviso 
Si  rivolgeva,  e mi  baciava  il  viso. 
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Valentino  crede  questi  segni  e indizi!  dell' amore  di  Maria  per  lui  : 

Poscia  un  mattino,  che  sul  sen  la  figlia 
Ella  stringendo,  sulla  curva  bocca. 

Siccome  amor  materno  le  consiglia, 

Baci  sonanti  e fervidi  le  scocca  : 

Scorrer  mi  vede  un  lampo  infra  le  ciglia, 

E deh!  — m4  chiede, — qual  dolor  ti  tocca?  — 

Ah!  — tosto  le  risposi,  — mi  addoloro. 

Che  io  solo  i baci  d’  una  madre  ignoro  ! 

E Maria  gli  cinge  il  collo  col  braccio,  e gli  dice  ch’ella  l’ama  pro- 
prio come  se  fosse  sua  madre: 

Ma  il  pallor  del  suo  volto  appar  disciolto 
In  foco,  in  me  vedendo  venir  meno 
Un  onesto  ritegno,  e:  Valentino, — 

Disse,  — ho  un  secreto;  vieni  nel  giardino!  — 

Mi  sedette  di  fronte  : io  palpitava. 

Una  fiamma  lasciva  in  me  scorrea; 

D’amore  ad  ogni  motto  io  m’  aspettava 
Una  calda  protesta,  e m’ illudea. 

Entro  le  palme  il  viso  ella  celava, 

Mutava  ognor  d’aspetto,  e si  tacea; 

Poi  si  levò  piangendo,  e: — Un’altra  volta; 

Ora  il  cor  non  mi  basta  ! — e si  fu  tolta. 

Ma  Valentino  fraintende  anche  questi  tratti  e queste  parole  mi- 
steriose: 

Segno  d’amor  soverchio,  il  qual  tentato 
Esser  voleva,  a me  sembra  quel  pianto  : 

E poi  che  dorme  sola,  e che  l’ irato 
Sposo  da  molto  non  giacea.le  accanto. 

Mossi  una  notte  a riposarle  a lato, 

Celando  il  volto  nel  notturno  manto: 

Ella  mi  prese  pel  marito  e tacque, 

E del  venir  di  lui  molto  si  piacque. 

E che  non  fece  e che  non  disse?  Or  ella 
Indegna  del  marito  si  dicea, 

E mi  sfuggia  dal  seno,  e la  sua  stella 
Maledicendo,  a me  perdon  chiedea. 


Ed  ora  grazie  davami  di  quella 
Pruova  d’amore,  ed  ultima  volea 
Ch’essa  non  fosse;  e ’l  collo,  e ’l  viso,  e 1 petto 
Mi  baciava,  e stringea  con  caldo  affetto. 

Ma  come  entrò  per  le  finestre  il  lume 
Del  dì  nascente,  e quella  stanza  avvolse. 
Aperse  gli  occhi,  e sull’ illuse  piume 
Levossi  a mezzo,  e dal  mio  sen  si  sciolse; 

E come  gli  occhi  in  viso,  a quel  barlume, 
Languidissimamente  a me  rivolse  ; 

Mi  riconobbe,  o Padre,  e tale  accento 
Disperato  mandò,  che  ancor  lo  sento. 

Come  donna  ingannata,  che  riposa 
Sotto  il  seno  d’un  Incubo  fatale. 

Che  d’ angelo  mentia  la  luminosa 
Eterea  forma,  il  portamento  e l’ale; 

Se  al  lume  mattutino  la  schifosa 
Mutata  fronte  vede  e l’ infernale 
Artiglio,  e quelle  ond’ei  tuttor  l'abbraccia 
Smisurate,  roventi,  orride  braccia; 

Tal  si  rimase  l’infelice;  un  riso 
Convulso  sulla  bocca,  e mi  guardava 
Con  le  palme  elevate,  e ’l  torto  viso 
Stupidamente  attorno  a sè  girava. 

Io,  dal  letto  balzando  all’improvviso, 
Fuggia  non  visto,  e quivi  la  lasciava. 

Seppi  poi  che,  tornandole  la  mente, 

Erasi  uccisa  disperatamente. 

{Canto  111). 


(45)  Il  Canto  IV  comincia: 

Oh  fosse  morto!  e l’anima  atterrita 
Che  un  istante  fuggia  con  trepide  ali, 
' Non  avesse,  tornando,  e con  la  vita, 
Eipreso  il  senso  dei  suoi  lunghi  mali! 
Ma  ei  surse,  e dalla  fronte,  che  ferita 
Ebbe  cadendo  a terra  usciano  tali 
Kivi  di  sangue,  che  nel  sangue  intriso. 
Qual  cieco  alzò  stupidamente  il  viso. 
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Con  la  man  gli  occhi  terse,  e poscia  lento 
Muove,  ma  tutto  è bujo,  e nulla  ei  mira; 

E come  di  esser  solo  abbia  spavento. 

Esce  all’aperto,  e ’l  guardo  avido  gira: 
Vede  la  luna,  vede  il  firmamento, 

Sente  nel  volto  il  venticel  che  spira 
Pei  solitarii  boschi,  e largamente 
Beve  quell’aura,  e la  vita  risente. 

E risente  la  vita,  ed  il  passato 
Con  le  negre  ombre  sue  gli  sorge  innante  ; 
Ed  ei  si  copre  gli  occhi,  e forsennato 
Eugge  il  rimorso  e un  femminil  sembiante: 
Ma  quel  rimorso  gli  galoppa  allato. 

Crii  monta  sulle  spalle,  ed  ei  d’avante 
Crede  vedersi  l’ombra  d’uno  spetro. 

Che  mormorando  gli  cammina  dietro. 

E quella  è T ombra  del  suo  corpo  ! A terra 
Ei  cade  allor,  ma  tacito  gli  siede 
Lo  spettro  allato,  che  pel  crin  1’  afferra, 

E gli  alza  il  capo,  ed  ei  la  madre  vede; 

La  madre  sua,  la  qual  sì  stretto  il  serra 
Che  d’affogarsi  in  quegli  amplessi  ei  crede. 
Che , mostrandogli  il  fianco  insanguinato. 
Maledetto  ! dicea,  qui  t’ ho  creato  ! 

E sì  dicendo,  il  lume  ond’ella  spesso 
Veniale  a contemplar  quando  dormia, 

Crii  avvicinava  al  volto,  ma  sì-  presso 
Che  ardere  ed  avvampar  se  lo  sentia. 

Poi  di  suoi  baci  impuri  ancora  impresso 
Ella  il  livido  collo  gli  scopria. 

Con  quel  riso  demente  in  sull’aspetto, 

Qual  già  la  vide,  che  fuggia  dal  letto. 

Ed  egli  freme,  e cacciasi  la  mano 
Nell’ irte  chiome,  e poi  boccon  sull’erba 
Si  gitta,  e morde  i sassi  ora  del  piano. 

Or  degli  arbusti  la  corteccia  acerba. 

Si  copre  gli  occhi  a non  vederla  : invano  ! 
Ha  sempre  innanzi  a lui  l’ombra  superba; 
Cerca  evitarne  il  guardo  che  l’uccide; 

Ma  rincontra  dovunque,  e quella  ride! 
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Percuote  allor  per  terra  egli  la  faccia, 

E per  spegner  Timmago  che  lo  preme 
S’immerge  Fugne  nella  fronte,  e straccia 
E crudelmente  la  ferita  spreme. 

Ma  sparga  il  crudo  sangue,  eppur  non  caccia 
Quella  larva  ostinata  al  sangue  insieme: 

Onde  lambendo  il  sangue  che  gli  scorre 
Sul  gonfio  labbro,  s’alza  in  piedi  e corre. 

(46)  le  mani  a due  conti-arie  cime 

Gli  avvinse,  e in  seno  il  suo  pugnai  gl’  infisse. 
Poscia  i prossimi  rami  insino  all’ ime 
Parti,  perchè  nessuno  ivi  salisse. 

Giù  calando  recise;  ed  un  istante 
Da  terra  il  contemplò,  tutto  tremante 

(Canto  IV). 

(47)  Siede  delle  labrusche  al  fido  ombrello, 

E ’l  capo  indietro  se  piegava  alquanto, 

Avria  scoperto  il  pampinoso  ostello, 

E ’l  giovinetto  alla  fanciulla  accanto: 

Ma  dei  rimorsi  suoi  sotto  il  flagello 
Un  bisogno  ei  sentia  forte  di  pianto; 

Pur  piangere  non  puote,  ovver  non  l’osa, 

E sta  qual  belva  che  ferita  posa. 

Trasse  il  coltello  eh’  ei  recava  allato 
E in  quella  si  specchiò  lama  lucente; 

Ma  di  suo  volto  parve  spaventato, 

E dalle  mani  gli  cadea  repente: 

Pur,  còltolo,  dicea:  Quando  lasciato 
Tutti  gli  uomini  e Dio  m’hanno  egualmente. 

Tu  solo  ai  giorni  infortunati  e mesti. 

Tu  solo  amico,  o mio  coltel,  mi  resti. 

Ma  a me  qual  prò  di  tuo  costante  amore'? 
Sciorre  i nodi  tu  puoi  di  questa  salma, 

I palpiti  arrestar  di  questo  core; 

Ma  dì,  0 coltello,  puoi  tu  uccider  l’alma? 

Oh!  se  del  Nulla  nell’eterno  orrore 
Per  te  tornar  potesse,  e nella  calma! 

Se  il  mio  estremo  pensier  l’ali  battesse 
Su  tua  punta  un  istante,  e s’estinguesse! 

(Canto  V). 
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(48)  Il  generale  Carlo  Antonio  Manhès , energico  repressore  del 
brigantaggio  nelle  Calabrie  nel  1810  e 1811.  Vedi  intorno  a lui,  ol- 
tre il  Colletta  , Storia , Libro  VII , Cap.  II , la  Notizia  storica  del 

Conte  Carlo  Ant.  Manhès scritta  da  un  antico  uffiziale  dello  stato 

maggiore  del  sudetto  generale  Manhès  nelle  Calabrie,  Napoli,  pei  tipi 
di  Giovanni  Bonucci,  1846,  e F.  Montefredini,  Memorie  autografe  del 
Generale  Manhès  intorno  a’ briganti,  Napoli,  Morano,  1861. 

(49)  Di  tutti  gli  scrittori  qui  citati  si  è parlato  nel  testo  e nelle 
note  precedenti.  Sul  Marchese  di  Montrone  Giordano  de’ Bianchi  Dot- 
tuia  (1775-1846)  vedi  lo  scritto  Della  vita  e delle  opere  di  G.  dei  Bian- 
chi ecc.  di  .Giulio  Petroni,  in  Atti  dell'  Accad.  Pontaniana,  Tomo  XV, 
P.  II.  Pel  Buffa  e pel  Duca  di  Ventignano,  vedi  le  note  62  e 55. 

(60)  Intorno  a questo  gruppo  di  giovani  filosofi  vedi  la  nota  34. 

(51)  I due  sonetti  del  Cusani  qui  esaminati  si  leggono  nell’ /ride, 
anno  Vili,  1841,  pp.  287-8. 

' (62)  Francesco  Buffa,  nato  a Tropea  il  26  Aprile  1792  e morto  ivi 

il  7 Luglio  1851,  era  giudice  di  tribunale  in  Catanzaro  il  1820  e per- 
dette il  posto  alla  reazione;  pure  finì  collo  scrivere  le  appendici 
letterarie  nel  Giornale  ufficiale  delle  due  Sicilie,  e fu  poi  Bevisore 
delle  opere  teatrali  (vedi  Accattatis,  o.  c.,  IV,  207-211).  Compose  tra- 
gedie, liriche,  poemetti:  cfr.  Ulloa,  o.  c.,  I 79,  239,  151,  II,  67-74,  190-3, 
Delle  suo  liriche  si  ha  una  raccolta  : Poesie  di  Francesco  Buffa  da 
Tropea,  Nap.,  tip.  Gioia,  1865,  in  8",  pp.  371,  con  prefazione  di  S. 
Mormone. 

(53)  Vedi  V Iride,  voi.  V,  p.  180,  e Poesie,  od.  cit.,  p.  78. 

(64)  Vedi  nell’ /ride,  voi.  Vili,  pp.  279-80,  i versi  del  Fiorio  col  ti- 
tolo: La  rosa  e l’amore. 

(55)  Leopoldo  Tarantini,  nato  in  Butigliano  il  25  Maggio  1811: 
deputato  nel  1848,  e poi  al  parlamento  italiano,  morto  a Napoli  il 
9 Maggio  1882.  Celebre  avvocato  penale:  difese  il  Passannante.  E 
stata  pubblicata  una  raccolta  delle  sue  Arringhe,  con  pref.  di  E.  Pes- 
sina,  e cenno  biografico  dell’avv.  M.  Mirenghi,  Ti-ani,  Vecchi,  1889. 
Cfr.  anche  le  Onoranze  a Leopoldo  Tarantini,  Nap.,  stab.  Giannini, 
1882.  Quasi  tutti  i volumi  dell’  Iride  contengono  sue  poesie,  ed  anzi 
la  collezione  di  quella  strenna  si  apre  appunto  con  una  sua  poesia, 
MIV Iride.  Nel  1845  pubblicava:  L’eco  di  Mergellina,  Canti  di  Leopoldo 
Tarantini,  Napoli,  stab.  tipog.  di  G.  Nobile , 1846,  dedicati  a G.  B. 
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Niccolini.  Il  De  Sanctis  lo  dice  noto  per  le  sue  Avemarie,  e di  queste 
ci  piace  riferire  una,  che  caviamo  dall' Iride,  voi.  IV,  pp.  281-2: 

La  campana  vespertina 

Piange  il  dì  che  ormai  declina. 

Ed  intuona  ave  Maria  ; 

E la  prece  dei  fedeli 
Pura  ascende  a te  sui  cieli, 

E ripete  ave  Maria. 

Tu  sei  madre  dei  dolenti, 

Tu  dei  miseri  tesor. 

Tu  degli  esuli  fuggenti 
Angiol  sei  consolator. 

Se  t’invoca  e a te  s’affida 
Tra  il  furor  di  avverso  mar. 

Del  nocebier  tu  sei  la  guida. 

Salvo  il  torni  al  patrio  aitar. 

Tu  di  pace  consigliera 
Plachi  Dio  nel  suo  furor, 

A te  vola  ogni  preghiera. 

Tu  perdoni  ad  ogni  error. 

Oh!  siccome  a te  plaudenti 
Ti  consacran  mente  e cor, 

Sian  d’Italia  ognor  le  genti 
Bieche  almen  del  tuo  favor.  — 

Ma  già  tace  la  campana. 

Più.  non  s’  ode  voce  umana 
Che  ripete  ave  Maria, 

Alle  preci  dei  fedeli 

Che  salita  è a te  sui  cieli 
Giungi,  o Vergine,  la  mia. 

(66)  Giuseppe  del  Re,  di  cui  si  è già  fatto  cenno  come  editore  deU 
Viride,  non  è da  confondere  coll’omonimo  suo  zio  (autore,  fra  l’al- 
tro, di  una  Descrizione  topografica,  fìsica,  econ.,  e politica  dei  S.  Dominii 
al  di  gua  del  Faro,  Napoli,  1830-35).  Nacque  a Turi,  intorno  al  1807  ; 
suo  padre  era  proprietario  della  stamperia  &.&\V  Iride,  ed  egli  stesso 
ne  fu  direttore  insieme  col  fratello  Domenico.  Scrisse  nei  giornali 
letterarii  napoletani  dal  1830  in  poi;  nel  1833  pubblicava  insieme 
col  D’Ayala  il  Topo  letterato,  ch’ebbe  vita  breve,  e dal  1834  in  poi, 
come  si  è detto,  dava  fuori  V Iride.  Intorno  alla  parte  ch’egli  ebbe 
nella  stampa  della  Protesta  del  Settembrini,  vedi  le  Eicordanze  di 
questo  e,  in  contradizione,  una  nota  di  V.  Ijibkiani  in  Alessandra 


toei-io  a Venezia,  Nap.,  1884,  p.  381.  Nel  1848  fu  deputato  di  Gioia  al 
parlamento  napoletano.  Esulò  prima  a Marsiglia  e poi  a Torino.  Nel 
tempo  dell'esilio  pubblicò  parecchi  lavori  letterarii.  Buon  conosci- 
tore delle  letterature- straniere,  traduceva  dal  tedesco  1 reipnhhlieani 
di  Napoli  romanzo  storico  di  AnoLFO  Stahr  (Pinerolo,  tip.  di  G.  Lo- 
betti,  1854,  2 voi.,  con  pref.  del  trad.),  e nel  1857,  per  la  prima  volta^ 

V Intermezzo  dello  Heine  (U Intermezzo  di  Enejco  Heine,  versione  di 
Giuseppe  del  Ke  con  la  giunta  di  alcune  poesie  di  Vittor  Hugo  tradotte 
dallo  stesso,  Torino,  tip.  di  G.  Biancardi,  1857),  e annunziava  un  Fior 
di  Poesie  Alemanne  nuovamente  tradotte,  che  non  credo  fosse  mai  pub- 
blicato come  non  furono  pubblicate  Inferno  e Paradiso,  memorie  di 
un  esule,  anche  annunziate  (vedi  covertina  della  versione  àdW  Inter- 
mezzò). A Torino  anche  collaborava  al  Panteon  dei  Martiri  della  li- 
hertù  italiana,  dove  inseiù  una  monografia  su  Ignazio  Ciaia  e le  sue 
poesie  (ripubblicata  a parte,  Napoli,  1860).  Nel  1857  pubblicava  : Age- 
silao Milano,  carme  (Torino,  1857).  Aveva  cominciato  una  raccolta 
di  Cronisti  e scrittori  sincroni  napoletani  editi  ed  inediti  ordinati  per 
serie  e puhblicati  con  discorsi  proemiali,  versioni,  note  e commenti  di 
varii,  di  cui  uscirono  due  volumi,  relativi  ai  tempi  normanni  e svevi. 
(Napoli,  stamp.  dell’  Iride,  voi.  I,  1845,  voi.  II,  1868).  Deputato  di 
Gioia  al  primo  parlamento  nazionale,  morì  a Torino  T 11  Novembre 
1864.  Una  biografia  di  lui,  che  non  mi  è riuscito  di  vedere,  fu  pub- 
blicata da  Mariano  D’Ayala  nel  giornale  l’Italia,  diretto  dal  De 
Sanctis,  del  febbraio  1865. 

(57)  Sul  Parzanese  e sul  Sole,  vedi  le  lezioni  XI,  XII  e XIII,  e 
le  note  82-101. 

(.58)  Questa  poesia  del  Parzanese  si  legge  nell’ /ride,  voi.  V,  p.  216. 

(59)  Sul  Ponsard  vedi  ciò  che  ne  scrisse  il  De  Sanctis  nei  Saggi 
Critici,  pp.  36-45,  e sui  drammi  di  Victor  Hugo,  ivi,  28-35. 

(60)  Cesare  della  Valle  duca  di  Ventignano  scrisse  tragedie,  rac- 
colte in  due  volumi  {Tragedie,  Napoli,  Tramater,  1830,  contenenti 

V Ippolito , V Ifigenia  in  Aulide , V Ifigenia  in  Tauride , Medea,  Anna 
Erizo,  Giulietta  e Bomeo,  Alexi,  Giovanna  Grog),  che  furono  recitate  a 
Napoli  al  teatro  dei  Fiorentini  dalla  compagnia  Fabbrichesi  e dal 
celebre  Prepiani,  e di  esse  è specialmente  nota  la  Medea;  scrisse 
commedie  (vedi  Teatro  Comico,  Napoli,  Fibreno,  1847,  che  contiene 
otto  commedie  e due  drammi  storici);  poesie  varie  [Il  Vesuvio,  poema, 
Nap.  1810;  la  Claudina,  poemetto,  Nap.  1828,  eoe.);  opera  di  filoso- 
fia della  storia  (Saggi  sulla  scienza  della  storia,  Nap.  1838,  Prospetto 


plosofico  della  storia  del  mondo  umano,  Nap.  1854,  ecc.),  di  economia 
e statistica  (Cenno  sulla  futura  proprietà  della  Capitanata,  Napoli,  1832, 
Della  miseria  pubblica,  Napoli,  1833,  Elementi  della  scienza  statistica, 
Nap.,  1836,  ecc.),  di  politica  (Delle  presenti  condizioni  d’ Italia  e d’ Eu- 
ropa, Nap.,  1848,  eco.).  Cfr.  intorno  alle  sue  opere  anche  le  notizie 
dell’ULLOA,  o.  c.,  passim).  Era  magistrato.  Morì  verso  il  1860  più  che 
ottantenne.  — La  satira  il  secolo  XIX,  della  quale  cita  qualche  tratto 
il  De  Sanctis,  si  legge  nell'Iride,  voi.  Vili,  pp.  97-102. 

(61)  Achille  de  Lauzières , oriundo  francese,  è dei  collaboratori 
dell’iride  dal  VI  volume  in  poi.  Scrisse  anche:  Cn  chiaro  di  luna 
a Luigi  Scacazzo,  Nap.,  1842,  Il  Duca  d' Enghien,  Prato,  1848.  Colla- 
boro  con  parecchi  articoli  all’  opera  del  De  Bouecakd,  Usi  e costumi 
di  Napoli  (Napoli,  1857-1866).  Compose  o tradusse  parecchi  libretti 
per  musica,  tra  gli  altri  quello  del  Fausto  (Milano,  1867).  Stabilitosi 
poi  a Parigi,  deve  essere  morto  qualche  anno  fa.  Nel  1884  mandava 
alcuni  suoi  ricordi  letterarii  napoletani  al  giornale  il  Capitan  Fra- 
cassa.— Le  ottave  sui  poeti,  di  cui  parla  il  De  Sanctis,  sono  nell' /- 
ride,  voi,  IV,  p.  216,  Ariosto,  p.  270,  Petrarca,  p.  273,  Tasso. 

(62)  La  Madre  Inglese  del  De  Lauzières  è anche  pubblicata  nell'I- 
ride,  voi.  IX,  pp.  25-31.  Al  titolo  è apposta  la  seguente  nota:  “ La 
“ contessa  di  Eichemont,  divenuta  pazza  per  aver  perduto  il  figliuolo 
“ sul  naviglio  americano  II  Presidente,  sparito  dai  mari  nei  1841  ... 

(63)  Cesare  Malpica , rappresentante  dei  più  sbrigliati  romantici 

napoletani  di  quel  tempo,  si  sfogava  a scrivere  contro  i grammatici 
come  il  Puoti  contro  i romantici,  ed  era  l'uno  la  bestia  nera  dell’  altro . 
Vedi  il  De  Sanctis,  nell'autobiografia,  pp.  200,  305,  308,  312,  e spec. 
nell’  Ultimo  dei  Puristi,  pp.  534-5:  “ Il  Puoti,  in  tanto  movimento 
“ d’idee,  stava  stizzoso  e sfogava  l'umore  contro  Malpica,  e parecchi 
“ altri,  uomini  senza  studii  e senza  valore,  che  chiamavano  lui  un 
“ pedante,  e predicavano  le  regole  tarpar  V ale  all’  ingegno,  riducendo 
“ogni  insegnamento  a due  parole:  ed  Estro.  Bisognava  sen- 

“ tirlo  il  Marchese,  con  que’suoi  frizzi  un  po’ grossolani,  contro  la 
“ scuola  romantica  così  mal  rappresentata.  La  sua  vecchiaia  venne 
“ afflitta  dai  Eocco,  dagli  Anzelmi,  da’ Malpica,  da’ Valentini,  che  gli 
“ abbaiavano  intorno  alle  calcagne , con  infinito  suo  fastidio  Il 
Malpica  morì  a 48  anni  poco  dopo  il  1850.  Scrisse  versi  (Ore  Malin- 
coniche, Canti,  Napoli,  1836,  Poesie  scelte,  Benevento,  1845,  ecc.),  e no- 
velle e romanzi  (Una  vedova  e un  mistero,  Nap.  1846,  L’ultimo  dei 
Savelli,  storia  del  secolo  XVI,  Nap.,  1850,  ecc.).  Ma  fu  specialmente 
noto  pei  suoi  Quadri  della  vita  di  Napoleone  la  cui  voga  fu  una  delle 


manifestazioni  del  culto  napoleonico  nel  Napoletano  ; e pei  libri  di 
descrizioni  di  viaggi,  dei  quali  ricorderò:  f?  Giardino  d’ Italia,  scene, 
■costumi,  paesaggi  e rimembranze  durante  un  viaggio  nelle  provincie  del 
regno.  P.  1.  La  Puglia,  Nap.,  1841,  Venti  giorni  a Poma,  ivi,  1843,  Le 
notti  Pomane  al  Foro,  al  Colosseo,  al  Palazzo  dei  Cesari  e alle  Cata- 
combe, ivi,  1844,  Vn  mese  itegli  Abruzzi,  impressioni,  ivi,  1844,  Dal 
Sebeto  al  Faro  impressioni  di  un  viaggio  nelle  Calabrie,  ivi,  1845, 
La  Toscana  , V Umbria  , e la  Magna  Grecia , ivi , 1846,  La  Basilicata, 
impressioni,  ivi,  1847;  ecc.  Cfr.  anche  intorno  ad  alcune  sue  opere 
I’Ulloa,  0.  c.,  II,  126-134,  184,  312. 

(64)  Tu’  Appestato  è pubblicato  nell’iride,  voi.  V,  pp.  173-178. 

(65)  Vedi  per  qualche  notizia  sul  romanticismo  nella  scuola  del 
Ue  Sanetis  l'autobiografìa  a p.  300  sgg. 

(66)  I versi  sbalorditoi  del  Valentini  sono  ancora  citati  per  pro- 
verbio dalla  vecchia  generazione.  Di  Antonio  Valentini  si  legge  un 
ricordo  nel  libro  dì  Amilcare  Lauria,  Vecchia  Napoli  (Sebetia  tertia), 
Eoma,  C.  Voghera,  1895,  pp.  89-100.  Cz-edo  che  fosse  di  Leporano 
(pi’ov.  di  Lecce),  perchè  ad  un  Antonio  Valentini  di  Leporano  è de- 
dicata una  poesia  di  D.  Mauro,  e ad  un  de  Cesare  di  Leporano  una 
poesia  dello  stesso  Valentini.  “ Antonio  Valentini  — scrive  il  Lau- 
ria— era  l’anima  della  banda  letterai-ia  ,,  (pai-la  di  una  bi-igata  di 
poeti  cui  appartenevano  Emmanuele  Bardara,  Carlo  Caffarecci,  Si- 
mone  Capodieci,  e simili  capi  ameni):  “egli  aveva  allora  appena 
“ venti  anni , la  persona  alta  avvenentissima , gli  occhi  rifulgenti 
“ della  luce  del  genio,  sapeva  destare  passioni  in  chiunque  lo  cono- 
“ sceva. — V alentini  era  poeta  spontaneo,  di  vena  felicissima;  ma  quello 
“ che  vieppiù  affascinava  gli  amici  suoi  era  il  sentirgli  recitare  le 
“ sue  poesie.  M'assicurano  che  era  davvero  un  artista  nella  decla- 
“ inazione  dei  suoi  versi  „.  {l.  c. , p.  94).  Nel  1848  ebbe  un  impiego 
al  Ministero  dell’Interno.  — “ L’anno  di  voga  „,  al  quale  allude  il 
De  Sanetis , deve  essere  stato  il  1840 , quando  fu  pubblicato  il  vo- 
lumetto col  titolo:  Il  Mea  culpa  e qualche  altra  cosa  di  Antonio  Va- 
r.ENTiNi  [Epigrafe:  Sfolgori),  poi  venne  manco,  Poi  rifulse  e s’ ecclissò. 
Mea  Culpa],  Bruxelles,  Société  Belge  de  la  Librairie,  1840,  di  pp.  96. 
Questo  volumetto  contiene  una  ventina  di  poesie,  e quattro  pagine 
di  Elementi  di  universalità  di  letteratura,  saggio  delle  lezioni  di  let- 
teratura dell’autore.  Tra  le  poesie  è quella  intitolata  11  mio  suddia- 
conato, della  quale  riferisce  pai-ecchi  brani  A.  Lauria  (l.  c.,  p.  95-99), 
ma  di  memoria  e secondo  la  tradizione  orale.  Il  Lauria  accenna 
anche  ad  un  secondo  periodo  poetico  del  Valentini,  di  cui  furono 
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Irutto  due  poesie  col  titolo  : Il  giudizio  universale  e La  Creazione  del 
Mondo.  Il  Valentini,  a leggerne i versi,  parrebbe  un  burlone;  ma  era 
invece  un  matto.  Da  ciò  che  dice  il  De  Sanctis,  si  ricava  che  ehhe 
per  qualche  tempo,  degli  ammiratori  ; e che  i romantici  napoletani 
non  lo  disdegnarono  come  loro  compagno. 

(67)  Ecco  testualmente  i brani  che  avevano  fatto  impressione  al 
De  Sanctis.  Il  primo  è nella  poesia  intitolata  Un  momento  di  febbre: 

Mille  vermi  entro  il  cervello 
Come  in  cacio  van  pascendo. 

Ch’or  da  quest'occhio  or  da  quello 
Cadon  giù  sul  volto  ....  ohimè  ! 

Troppo  tardi  mi  comprendo  ; 

Altri  almen  capisse  me  ! 

L’altro  è nella  poesia:  Il  mio  suddiaconato,  in  cui  narra  come  fosse 
fatto  prete  a forza,  mentre  egli  era  innamorato  di  una  donna  chia- 
mata Teresa.  La  poesia  è un  polimetro,  che  contiene,  fra  l'altro,  una 
preghiei-a  di  Teresa  alla  “Vergine  : 

Come  un  pettine  di  mele , 

Come  1’  acqua  all’  assetato, 

Mi  è r amor  del  mio  fedele, 

Sotto  — qui  — dentro  il  costato. 

Eide  come  un  San  Vincenzo , 

S’arde  come  un  San  Lorenzo  . v,-  • 

Egli  è un  pane  di  dolor  ! ! 

Non  r ho  visto  da  ier  sera , 

E mi  paion  quarant’  anni  ! 

Va  qual  uom  della  bufera 
In  un  turbine  d’  affanni  ; 

Come  un  ladro  va  spiando , 

Come  im  vile  va  tremando , 

Come  un  giusto  ha  santo  il  cuor 

Segue  il  delirio  del  poeta  al  momento  della  unzione  sacerdotale  : 

Oh  donna,  io  t’  amo 

Fino  al  coltel , fino  a spaccarti  il  petto , 

E mangiarmi  quei  visceri  beati 

Che  pur  son  miei  — della  mia  carne,  o carne 

Battezzata,  perdona  !... 
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Quei  vigneti , 

Come  son  belli  quei  vigneti  — il  mare, 

Com’  è leggiero  il  mar  . . . ve’  la  formica 
Quanto  è beata  la  formica  !...  Oh  ! sacro 
Arcivescovo,  il  braccio,  la  man  fredda 
Sospendi  — Ma  io  son  libero  — Non  voglio  ! 

— No»  vuoi? 

(68)  Pasquale  de  Virgili!  nacque  nel  1812  in  Chieti  di  agiata  fa- 
miglia. Fece  lunghi  viaggi  per  l’Europa  e in  Oriente.  Nel  183B  co- 
minciò a pubblicare  una  traduzione  dei  drammi  del  Byron  col  Ma- 
riti  Faliero  e I due  Foscari  (Palermo,  1835),  e seguitando  col  Man- 
fredi (2“  ediz.,  Chieti,  1837),  e poi  col  Caino  e col  Sardanapalo.  Nel 
1840  pubblicò  il  dramma  Masaniello  (colla  data  di  Bruxelles,  Socié.té 
belge  de  la  Librairie,  1840),  cui  seguirono  I vespri  siciliani.  Ni  sono 
suoi  scritti  (leggende  in  prose,  poesie,  traduzioni)  nell’ Iride,  anni  II, 
IV,  VI,  Vili.  Nel  1843  fu  posto  dal  Bianchini  alla  direzione  del 
Progresso,  e qui  pubblicò  (nel  1846)  le  lettere  sull’ Oriente.  Nel  1848 
diresse  il  giornale  La  Costituzione,  d’ indirizzo  liberale  moderato.  Si 
recò  poi  a Roma  dopo  il  15  Maggio  ed  ebbe  un’udienza  da  Pio  IX. 
Nella  reazione  seguente  fu  fatto  segno  di  qualche  persecuzione.  Nel 
1860  dirigeva  il  giornale  La  Nuova  Italia.  Prese  parte  agli  avveni- 
menti politici  di  quell’anno.  Il  Marc  Monnier,  nello  scritto  che  ci- 
tiamo più  oltre,  scriveva  : “ Egli  ha  fumato  e mangiato  con  Mehe- 
“ met  Ali,  con  Eeschid  - Pascià , con  Maurocordato:  ebbe  politica 
“ conferenza  nel  1*^48  col  papa  Pio  IX , allora  liberale  ed  italiano  ; 
“ è stato  nel  memorando  1860  prodittatore  e governatore  nei  suoi 
“ patri!  Abbruzzi  ; ed  ha  ricevuto  e dato  il  possesso  del  regno  al 
“ confine  di  questi  a re  Vittorio  Emanuele  alla  testa  delle  deputa- 
“ zioni  „.  Nel  18-59  aveva  pubblicato  le  Agonie  d’  un  Cristiano  (inti- 
tolate poi  Agonie  di  un  patriotta),  e i canti  L’  Oriente  (Napoli,  Ron- 
dinella, 1859).  Nel  1861  dette  fuori  il  Rienzo  (Napoli,  Lombardi). 
Andava  compiendo  intanto  La  commedia  del  secolo,  che  pubblicò  in 
tre  parti  con  le  altre  sue  opere  nel  1870 , in  due  volumi , come  si 
dice  nelle  note  seguenti.  Fu  consigliere  della  gran  corte  dei  Conti, 
poi  conservatore  delle  ipoteche  a Trani,  dove  morì  il  7 marzo  1876. 

(69)  Lo  scritto  del  Marc  -Monnier  fu  pubblicato  nella  Revue  suisse 
dell’ aprile  1861  e premesso  in  traduzione  italiana  all’edizione  delle 
Opere.  Il  Marc-Monnier  riparlò  del  De  Virgili!  nella  Revue  des  deux 
mondes,  l.  c.,  pp.  1016-7.  “ Non  ho  veduto  presso  alcun  altro  Italiano 
“ tanta  audacia  di  pensiero  e di  stile.  Altri  hanno  più  ordine  e sono 
“ più  misurati,  nessuno  ha  tanto  osato  nè  tanto  arrischiato.  Di  modo 


“che,  quando  apparve  quest’ opera  {la  Commedia  del  secolo),  nella 
“ sola  sua  prima  parte , non  vi  fu  opera  in  quell’  epoca  che  de- 
“ stasse  più  entusiasmo , e che  desse  luogo  ad  un  tempo  alle  più 
“ severe  censure,  segnatamente  nei  periodici  di  Toscana  e Lom- 
“ bardia 

(701  Questa  è la  lettera  di  Victor  Hugo  che  ho  avuto  comunicata 
dalla  famiglia  del  De  Virgilii.  E del  1840,  e quindi  anteriore  allo 
scritto  del  Monnier  ; 

“ Paris  30  Mai  1840  „ 

“ Je  suis  bien  fier,  Monsieur,  de  la  première  page  de  votre  beau 
“ livre,  mais  vous  devez , vous,  ètre  bien  fier  de  toutes  les  autres  ; 
“ il  y dans  votre  oeuvre  une  grande  et  profonde  pensée,  le  soufflé 
“ du  vieux  Dante  a traversé  votre  esprit. 

“ Je  vous  félicite  et  je  vous  remercie. 

“ Eecevez , Monsieur , 1’  assurance  de  mes  sentiments  les  plus  di- 
“ stingués 

“ ViCTOE  Hugo  „ 

(71)  Opere  scelte  edite  ed  inedite  di  P.  de  Virgilii,  Napoli,  tip.  ital., 
1870,  due  grossi  volumi  a due  colonne,  il  primo  di  pp.  286,  il  secondo 
di  pp.  526.  Il  primo  volume  contiene  la  Commedia  del  Secolo,  un 
prologo  e tre  parti.  Il  secondo  1 vespri  Siciliani,  Cola  di  Bienzo,  Ma- 
saniello, drammi,  Agonie  d’ un  patriotta.  Salmi,  L’ Oriente,  canti  con 
note  storiche  ed  un’  appendice,  e poemetti,  cronache,  leggende,  car- 
mi, elegie,  inni  nazionali,  e poesie  varie.  Il  terzo  volume  (non  iiubbli- 
cato)  doveva  contenere  le  versioni  delle  tragedie  e odi  del  Byron,  e 
quelle  inedite  d.CÌV Miasvero  del  Quinet,  del  Convitato  di  pietra  di 
Tirso,  della  Storia  del  Mago  Kozem  Keyamim  del  Bulwer,  e altre  cose 
minori. 

(72)  Il  titolo  preciso  è “i7  condannato,  frammento  ,,,  in  Opere,  ed.  cit., 
11,497-99;  e vi  è apposta  la  seguente  nota,  tratta  dalla  Storia  de- 
gl’italiani del  Cantù:  “ Hn  condannato  alla  forca,  dopo  la  strozzatura, 

“ tornò  in  vita.  L’autore  volle  udir  da  lui  le  impressioni  che  ebbe 
“ negli  ultimi  istanti,  e ne  trasse  questo  frammento  d’ un  poemetto 
“ che  noi  pubblichiamo  fra  le  migliori  cose  dell’  epoca , e che  fu 
“ scritto  prima  delle  Ultime  ore  d’ un  giustiziato  di  V.  Hugo 

(73)  L’Infanticida  fu  già  stampato  nell’ /ride,  voi.  IV,  109T14;  e 
ristampato  in  Opere,  II,  518-9. 


(74)  L’  etico  moribondo  ( Opere,  II,  491-6  ). 
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(75)  U Americano  (Opere,  II,  401-424),  i Suliotti  (ivi,  II,  425-440),  la 
Costantina  (ivi,  II,  441-460). 

(76)  L’ agonie  di  un  patriotta,  in  Opere,  II,  283-312. 

(77)  Sui  dramrfii  dice  il  Makc  - Monnier,  l.  c.:“  In  questa  trilogia 
“ egli  ha  rappresentato  le  tre  specie  di  rivoluzione  che  agitano  la 
“ umanità.  La  prima  è la  rivoluzione  popolare,  quella  degli  affamati; 
“ la  seconda  è la  rivoluzione  aristocratica , quella  degli  ambiziosi  ; 
‘‘l’ultima  è la  rivoluzione  letteraria,  quella  degli  utopisti  „.  Sul 
Cola  di  Rienzo  scrisse  un  breve  articoletto  il  Carducci  nella  Nazione; 
“ Bell’  argomento,  e trattato  con  larghezza,  non  molto  comune  a questi 
“ tempi  di  sospettosi  e rachitici  ardimenti,  di  libertà  più  servile  che 
“ non  le  abominate  regole  di  una  volta...  La  viva  fantasia  del  poeta 
“ napoletano  trasfonde  nel  leggente  qualche  cosa  del  suo  calore  non 
“ sempre  artificiato  e che  non  manca  mai  del  tutto  nelle  duecento  e 
“ ottant’otto  pagine  del  dramma.  Il  quale  ha  luoghi  di  bello  effetto  ; 
“ sebbene  non  senza  qualche  rimembranza,  specialmente  del  Cromwell 
“ di  Vittor  Hugo,  da  cui  deesi  ripetere  la  scena  del  ricevimento  degli 
“ ambasciatori,  e dell’offerta  di  una  corona  „.  E,  fatte  alcune  esser- 
zioni , conclude:  “Dopo  ciò  nulla  toccheremo,  per  non  incorrere 
“ taccia  di  pedanti,  della  forma  artistica:  la  quale  a noi  pare  che  nel 
“ lavoro  del  signor  De  Virgilii  o manchi  del  tutto,  o sia  sconveniente  „ 
( ristampato  in  Ceneri  e Faville,  S.  I,  pp.  202-203  ). 

(78)  E provato  ora  che  Salvator  Kosa  non  conobbe  mai  nè  dipinse 
Masaniello. 

(79)  Il  De  Sanctis,  per  isvista,  in  luogo  di  Arnoldo,  eh’ è il  nome 
del  personaggio  del  dramma,  dice  sempre  Edmondo. 

(80)  h’  Oriente,  in  Opere,  II,  313-407. 

(81)  Il  De  Sanctis,  nel  saggio  sul  Conte  Ugolino,  alludendo  a Victor 
Hugo:  “ Questa  rappresentazione  può  parere  scarna  a quelli  che 
“ sono  inclinati  alla  rettorica  e all’ analisi,  a ridurre  i sentimenti  in 
“pillole,  a diluire  in  un  volume  le  ultime  ore  d’ un  condannato  a 
“ morte  „ (in  Nuovi  saggi  critici,  p.  62). 

(82)  La  migliore  edizione  delle  opere  del  Parzanese  è quella  in  tre 
volumi:  Poesie  edite  ed  inedite  di  Pietro  Paolo  Parzanese,  da  A- 
riano,  Napoli,  stamp.  dell’ /ride,  1856-7,  ch’è  preceduta  da  una  breve 
biografia.  Si  aggiungano  Poesie  inedite,  a cura  di  Niccola  Susanna  , 


Napoli,  Libreria  Lacava  e Steeger,  1884,  di  pp.  XL-181 , contenente 
una  trentina  di  poesie  inedite , precedute  da  una  prefazione  e dal 
ritratto  del  poeta.  Nella  prefazione  il  Susaijna  espone  e critica  in 
qualche  parte  la  lezione  del  De  Sanctis  sull’  argomento , e special- 
mente  cerca  di  mostrare  che  il  Parzanese  avea  un  più  ampio  oriz- 
zonte di  quello  assegnatogli  dal  De  Sanctis;  ma  le  sue  osservazioni 
non  mi  sembrano,  in  verità,  nè  importanti,  nè  troppo  felici. 

(83)  “ Nell’anno  1852,  quando  parve  la  salute  tornargli  fiorente  sulle 
“ guancie  e per  le  vene,  una  febbre  inaspettata  lo  colpì  in  Napoli, 
“ dov’ora  solito  passare  un  mese  estivo  in  sui  primi  di  Agosto:  ed 
“ a’29  del  mese  stesso  una  convulsione  lo  spense,  quando  un  mal  di 
“ nervi,  mal  conosciuto  e ribelle  pareva,  già  domato  e distrutto  „ 
(ed.  cit.,  I,  14-15). 

(84)  Nell'edizione  citata,  vedi  la  versione  delle  Melodie  ebraiche  del 
Byron  (I,  21-67),  della  Preghiera  di  V.  Hugo  (I,  69-93),  dell’ Apoca- 
lisse  (III,  1-66),  oltre  parecchi  parafraste  degli  Evangeli,  e traduzioni 
di  piccole  poesie  del  Lamartine  e dell’ Hugo. 

(85)  È la  XXIII  delle  Armonie  nella  ed.  citata,  I,  160-2. 

(86)  Nicola  Sole  nacque  in  Senise  nel  marzo  1821  e vi  morì  1'  11 
dicembre  1859.  Della  sua  vita,  che  non  ebbe  del  resto  niente  di  no- 
tevole, tocca  lo  stesso  De  Sanctis.  Delle  sue  poesie  molte  furono  pub- 
blicate nel  giornale  Y Iride,  Polior ama,  neW  Omnibus,  nel  Paese,  q 
in  fascicoletti  separati  (Il  Carmelo,  Il  Cantico  dei  Cantici,  le  Stélle,  la 
Tomba  di  A.  Poerio,  il  Filo  Elettrico,  ecc).  Le  due  principali  raccolte 
sono  L’arpa  Lucana  e i Canti  (Napoli,  Nobile,  1858).  Uscirà  tra  breve 
un’  edizione  delle  sue  Poesie  pei  tipi  del  Lemonnier  con  prefazione 
del  prof.  B.  Zumbini.  Cfr.  anche  A.  Ageesti  , Breve  notizia  di  un 
manoscritto  dantesco  di  Nicola  Sole,  in  Atti  dell’ Accad.  Pontan.,  voi. 
XXV,  1895. 

(87)  Monsignor  D.  Angelo  Antonio  Scotti,  arcivescovo  di  Tessalo- 
nica,  nacque  a Precida  l’8  Febbraio  1786;  fu  archeologo,  e degli  edi- 
tori dei  papiri  ercolanesi;  cattedratico  di  paleografia  all’Università, 
prefetto  della  biblioteca  borbonica;  si  adoprò  per  l’erezione  del  Col- 
legio medico-cerusico  di  Napoli , istituì  parecchie  congregazioni  di 
spirito,  e tra  le  altre,  quella  di  S.  Demetrio  per  la  coltura  dei  gio- 
vani, nella  quale  si  acquistò  fama  di  educatore  reazionario;  fu  an- 
che censore.  Morì  il  6 Maggio  1845.  Scrisse,  oltre  parecchie  disser- 
tazioni d’archeologia  e volumi  ascetici,  un  Catechismo  medico  “ a prò 
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“ di  coloro  che  all’arte  salutare  si  addicono  un  volume  di  Teoremi 
politici  “ dato  a stampa  per  lo  governo  delle  corti  e tradotto  in  quasi 
“ tutte  le  lingue  di  Europa  Tolgo  queste  parole  dall’  Elogio  fu- 
nebre  che  ne  scrisse  un  Eaffaele  Coppola  (s.  1.  a.). 

(88)  Il  Kegaldi  venne  a Napoli  parecchie  volte.  Nel  Viaggio  elet- 
torale, Napoli,  1876,  p.  14,  il  De  Sanctis  ricorda  le  impressioni  la- 
sciate dal  Kegaldi  nell’  Italia  meridionale  e riferisce  un  sonetto  di 
lui  sul  Vulture:  “0  buon  Kegaldi,  voluto  tanto  bene  da  noi  meridie- 
“ nali,  accolto  sempre  con  festa  come  di  casa  nostra,  faccia  aperta, 
“ fronte  ispirata,  allegria  di  tutti  i cuori! 

(89)  Il  Lamartine  venne  a Napoli  nel  1851. 

(90)  La  tomba  del  poeta  ai  inani  di  Giulio  Genoino  (Canti,  Napoli  , 
1858,  pp.  26-30).  — Giulio  Genoino,  nato  a Frattamaggiore  nel  1773, 
mori  a Napoli  l’8  Aprile  1856.  Fu  il  più  notevole  poeta  dialettale 
di  quei  tempi  e sono  celebri  le  nferte,  strenne,  in  dialetto,  eh’  egli 
andò  pubblicando  dal  1832  in  poi.  Scrisse  anche  commedie  e poesie 
italiane,  e vlh’ Etica  drammatica , in  una  quindicina  di  volumi,  cia- 
scuno contenente  due  drammi,  uno  tutto  di  personaggi  maschili,  e 
l’altro  di  femminili,  che  ebbero  gran  fortuna  nei  collegi,  e si  son 
recitati  fino  a non  molti  anni  sono.  Notizie  intorno  a lui  in  Cenni 
biografici,  scritti  da  Carlo  de  Ferrari,  in  Atti  dell’  Accad.  Pontaniana, 
XIX,  1889,  pp.  153-157,  e in  Persico,  o.  c.,  pp.  27-29. 

(91)  Addio  a Giuseppe  Verdi  (Canti,  ed.  cit.,  pp.  84-88).  Ha  la  data 
del  novembre  1858. 

(92)  Federico  Castriota,  celebre  avvocato  penale,  fu  tra  i princi- 
pali difensori  degli  imputati  politici  nella  causa  dell’  Unità  italiana  ; 
nel  1860  entrò  in  magistratura,  e morì  qualche  anno  dopo  : cf.  nota  95. 

(93)  I due  volumi  sono  V Arpa  Lucana,  e i Canti,  già  ricordati. 

(94)  Del  Berchet  il  De  Sanctis  tratta  ampiamente  in  altra  parte 
di  quest’  opera  (P.  II,  lez.  VII-XI).  Pel  Fossetti,  cfr.  P.  II,  lez.  VI. 

(95)  Pensieri  poetici  sulla  eloquenza  del  foro  penale,  epistola  a Fede- 
rico Castriota  Scanderberg  (Canti,  ed.  cit.,  pp.  61-83).  Ha  la  data  del 
Luglio  55. 

(96)  Francesco  Lauda,  nato  a Montefusco  (Principato  Ulteriore) 


nel  1769,  e morto  a Napoli  l’ottobre  del  1828,  fu  avvocato  penale, 
scrittore  e professore  dell’università.  Le  sue  Arringhe  penali  furono 
pubblicate  in  quattro  volumi  a Napoli  nel  1832,  con  un  discorso  di 
Domenico  Tartaglia.  Le  sue  lezioni  sono  in  parte  raccolte  nell’opera: 
Esposizione  delle  leggi  penali  del  Segno  delle  due  Sicilie  (Napoli,  s.  a.). 
Prepara  intorno  a lui  una  monografia  il  mio  amico  Luigi  Antonio 
Villari.  — Giuseppe  Poerio,  nato  in  Belcastro  in  Calabria  il  1775,  e 
morto  a Napoli  il  15  Agosto  1843,  prese  parte  ai  fatti  del  ’99,  fu  ma- 
gistrato e uomo  politico  nel  decennio,  esule  dopo  il  99j  dopo  il  15, 
e dal  21  al  32,  quando  ottenne  di  ritornare  nel  regno,  e riprese  l’e- 
sercizio deH’avvocheria.  Vedine  la  vita  scritta  dal  figlio  Carlo,  e pub- 
blicata nelle  Commemorazioni  de’XILl  illustri  giureconsulti,  Napoli,  Mo- 
rano , 1882.  — Pasquale  Borrelli , nato  a Tornareccio  nel  Chietino  , 
nel  1782,  e morto  a Napoli  il  1849,  magistrato,  avvocato,  uomo  po- 
litico nel  1820-1,  filosofo.  Di  lui  ho  scritto  nel  mio  opuscolo  sul  Di- 
vorzio nelle  provmcie  napoletane,  Napoli,  1891,  giacché  egli  fu  dei  po- 
chissimi che  si  giovarono  delle  disposizioni  sul  divorzio  contenute 
nel  Codice  civile  promulgato  nel  decennio;  onde  nella  restaurazione 
fu  destituito  da  magistrato.  Vedi  F.  Fiorentino  in  Commemorazioni 
de’  XIII  illustri  giureconsulti , cit.  Anche  intorno  al  Borrelli  pubbli- 
cherà uno  scritto  il  soprallodato  Villari. 

(97)  In  difesa  di  Antonio  Longobucco,  ricco  signore  calabrese  ac- 
cusato di  omicidio  per  mandato  in  persona  del  sindaco  del  suo  paese, 
il  Poerio  scrisse  un’allegazione  classica.  Anche  nell’autobiografia 
il  De  Sanctis  ricorda:  “ Quando  Giuseppe  Poerio,  reduce,  perorò  la 
“sua  prima  causa,  una  folla  enorme  trasse  a sentirlo.  Si  diceva: 
“ Andiamo  a sentire  il  grande  oratore;  ma  sotto  c’era  la  simpatia 
“per  l’uomo  politico.  Mi  sta  ancora  innanzi  nella  causa,  credo,  di 
“ Longobucco.  Squassava  la  bianca  chioma  come  un  Giove,  tutto  gesti, 
“ tutto  nella  causa.  Si  facevano  paragoni  tra  il  suo  fare  concitato  e 
“la  calma  del  Borrelli,  e l’uno  1 giovani  giudicavano  eloquente, 
“ l’altro  facondo  „ [La  giovinezza  di  F.  d.  S.,  p.  193). 

(98)  Il  canto  Al  j»are  Jonio  ha  la  data  dell'aprile  ’47  (in  Canti, 
pp.  1-19). 

(99)  Nella  stampa  del  Roma  diceva  “ la  bella  poesia  del  Matkinson  „ ; 
ma  ho  corretto  “ Matthisson  ossia  Federico  von  Matthisson  (1761- 
1831)  poeta  tedesco  ch’ebbe  ai  suoi  tempi  molta  lode  e intorno  alla 
cui  opera  scrisse  un  articolo  critico  lo  Schiller.  Il  De  Sanctis  tra- 
dusse in  italiano  V Elysium  del  Matthisson,  paragonandolo  con  la 
poesia  dello  stesso  titolo  dello  Schiller  (vedi  Scritti  critici,  ed.  Im- 
briani , pp.  67-82). 
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(100)  Pel  Filo  elettrico  dei  due  mondi,  canto,  Napoli,  1858. 

(101)  Così  nella  stampa;  ma  forse  doveva  dire:  “ come  a Giulio 
" Genoino,  come  a soggetti  comuni  „ , alludendo  alla  poesia  del  Sole 
per  la  morte  del  Genoino,  che  menziona  di  sopra. 

(102)  Per  C arlo  Troya,  vedi  nota  1 ; Niccola  Niccolini,  magistrato, 

avvocato,  e scrittore  celebre  di  cose  giuridiche,  nacque  a Tollo  (Chieti) 
il  1772  e morì  a Napoli  il  1857;  il  barone  Pasquale  Galluppi  cala- 
brese, n.  a Tropea  il  2 Aprile  1770,  morì  a Napoli  il  13  Die.  1846; 
e Ottavio  Colecchi,  abruzzese,  nato  in  Pescocostanzo  il  1773  e morto 
a Napoli  il  1847.  Di  quest’  ultimo  dà  alcune  notizie  A.  De  Nino  , 
Briciole  letterarie,  voi.  1,  Lanciano,  Carabba,  1884,  pp.  67-61.  Il 
Settembrini  (Les.  di  lett. , III,  419)  dice:  “Ha  lasciato  due  volumi 
“ di  Questioni  filosofiche:  doveva  seguire  il  terzo,  ma  il  Colecchi  morì 
“ nel  1847,  e i suoi  scritti  andarono  perduti  „;  ma  io  ho  visto  stam- 
pato questo  terzo  volume,  che  riguarda  l’estetica,  ed  è assai  raro. — 
Di  Roberto  Savarese,  giurista  e professore  assai  reputato  (1805-1875) 
scrisse  una  biografìa  Enrico  Cenni.  ' 

(103)  Intorno  ai  Baldacchini  vedi  note  5 e 15.  — Carlo  Tito  Dal- 
bono,  figlio  di  Paolo  Dalbono  corriere  di  gabinetto  e poi  direttore 
delle  Poste  in  Napoli  e in  Sicilia  , e di  Adelaide  Lucangeli  (vedi 
nota  104),  nacque  in  Napoli  nel  1816  e vi  mori  nel  1880.  Scrisse  mol- 
tissimo: versi,  novelle,  drammi,  critica  d’arte,  storie.  Ma  egli  è prin- 
cipalmente noto  pe’suoi  libri  d’argomento  napoletano,  ossia  per  le 
sue  Tradizioni  popolari  spiegate  con  la  storia  e gli  edifizii  del  tempo  , 
(Napoli,  1841,  Milano  1844,  ecc.ì,  cui  si  connettono  i Vizii  e virtù  di 
antiche  famiglie  napoletane  (2“  ediz.,  Nap.  18741,  leggende  e tradizioni 
non  già  raccolte,  ma,  in  massima  parte,  inventate  da  lui;  per  la  sua  Gui- 
da di  Napoli  (6“  ediz.,  Napoli,  Morano,  1881)  assai  confusa  ed  inesatta  ; 
e pei  suoi  scritti  di  storia  artistica.  Massimo  Stanzione  e i suoi  tempi, 
e Ritorni  sull’arte  antica  napoletana  (Napoli,  1877),  scarsi  di  critica 
e fondati  sull’opera  del  falsario  De  Dominici.  Si  ha  anche  di  lui  una 
Storia  di  Beatrice  Cenci  e dei  suoi  tempi  (Nap.,  1864),  dove  pubblicò, 
pel  primo,  buona  parte  del  processo  della  Cenci;  un  libro  su  Roma 
(Roma,  memorie  e frammenti,  Nap.,  1866),  ecc.  Le  sue  opere  ebbero 
molti  lettori,  allettati  specialmente  dall’  interesse  locale  degli  argo- 
menti e dal  modo  immaginoso  di  trattarli.  — Fratello  maggiore  di 
Carlo  Tito , e tempra  affatto  diversa , fu  Cesare  ( nato  in  Roma  il 
1812  e morto  a Napoli  nel  maggio  del  1889);  il  quale  per  più  anni 
tenne  la  direzione  del  nostro  Istituto  di  Belle  Arti , e vi  seppe 
riunire  i più  valenti  maestri,  delle  più  diverse  tendenze,  e in  quel 
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periodo  uscirono  dall’Istituto  i migliori  rappresentanti  della  mo- 
derna scuola  napoletana.  Di  coltura  grandissima,  di  gusto  fine,  scrit- 
tore arguto  ed  elegante , dipinse  se  stesso  in  questo  brano  d’ una 
lettera  del  1575  diretta  ad  Antonio  Tari:  “ Quanto  è bello  leggere, 
“ studiare,  e non  domandare  applausi  e guardare  la  tempesta  dal 

“ lido Quanto  è bella  una  solitaria  e felice  digestione  col  corpo, 

“ tanto  è bella  quella  dello  spirito.  Per  mangiare  e digerire  bene 
“ col  corpo  ho  bisogno  del  pubblico  ohe  mi  batta  le  mani  ? e così 
“ credo  che  il  mio  spirito  non  ne  abbia  bisogno  per  mangiare  e 
“ digerire.  Ma  per  far  questo  ci  vuol  tempo  e calma,  che  non  hanno 
“ tutti  coloro  che  vogliono  far  rumore  e che  stanno  sempre  nelle 
“ ferrovie  e pei  vapori  „.  Intorno  alla  sua  vita  ed  ai  suoi  scritti, 
vedi  A.  Agresti,  Commemorazione  ài  Cesare  Dalbono,  in  Atti  dell’  Ac- 
cad.  Pontaniana,  voi.  XXI,  1891,  e nel  volume  di  L.  A.  Villari,  A 
trentanni,  Trani , 1896,  pp.  59-66.  A cura  delle  sue  figliuole  sono 
stati  pubblicati;  Scritti  varii  di  Cesare  Dalboso,  con  prefazione  di 
Francesco  Saverio  Arabia,  Firenze,  Lemonnier,  1891.  Ebbe  non  poca 
fortuna  il  suo  Quadro  storico  delle  due  Sicilie,  Napoli,  1838.  — Carlo 
Tito  ebbe  per  moglie  la  romana  Virginia  Garelli  (nata  nel  1816, 
morta  nel  1867),  uscita  da  una  famiglia  di  artisti,  donna  di  nobilis- 
simo carattere,  d’ingegno  vivace,  della  quale  restano  versi  e prose 
pieni  di  garbo,  raccolti  nel  volumetto  H libro  del  cuore  ovvero  memorie 
di  Virginia  Dalbono  (Napoli,  Nobile,  1868).  È loro  figlio  il  geniale 
pittore  Eduardo  Dalbono.  Vedi  anche  intoimo  ai  Dalbono  un  articolo 
di  F.  Verdirois,  in  Profili  letterarii  napoletani,  2“  ediz.,  Napoli,  Morano, 
1882,  pp.  99-106.  — Altre  famiglie  letterarie  erano  quelle  dei  Puoti 
(oltre  BasiUo  , si  ricordino  i fratelli , Francesco  e il  Marchese  Gio. 
Maria,  economista),  dei  Volpicella  ( cfr.  Dei  tre  fratelli  Volpicella , 
Filippo,  Scipione,  e Luigi,  discorso  di  Giulio  Petroni,  Trani,  Vecchi, 
1884),  de’  Bavarese  (Roberto,  Giacomo),  ecc. 

(104)  Adelaide  Dalbono,  madre  di  Cesare  e di  Carlo  Tito,  nacque 
in  Roma  nel  1791,  e morì  a Napoli  nel  1854.  Fu  figliuola  dell’inge- 
gnere e scenografo  Carlo  Lucangeli,  famoso  per  essere  stato  uno  dei 
primi  a volare  (sebbene  involontariamente)  in  pallone,  e intorno  al 
quale  scrisse  due  sonetti  Vincenzo  Monti  (vedi,  tra  l'altro  un  mio 
articolo.  Il  primo  pallone  areostatico  a Napoli,  nelV Intermezzo,  anno  1890, 
pp.  310-317).  Le  sue  poesie  sono  sparse  per  le  strenne,  e i giornali 
letterari  del  tempo.  Appartenne  alle  Accademie  Arcadica  e Tibe- 
rina. Un  cenno  biografico  di  lei  è nel  volume  citato  di  Virginia  Dal- 
bono, H libro  del  cuore,  pp.  225-229.  — Irene  Ricciardi  fu  figliuola  del 
celebre  Francesco,  conte  di  Camaldoli,  giurista  e ministro  nel  decen- 
nio; sposò  Vincenzo  Capecelatro  e morì  il  30  Settembre  1870.  Com- 
pose molte  poesie,  delle  quali  parecchie  furono  musicate  dal  marito» 


232  — 


v'alente  compositore,  il  quale  musicò  anche  alcuni  dei  suoi  melodram- 
mi. Una  raccolta  delle  sue  migliori  cose  è nel  volume:  Poesie  scelte 
d’ Irene  Capecelatro  nata  Ricciardi  precedute  da  un’introduzione 
di  suo  fratello  Giuseppe,  in  Napoli;  dalla  stamperia  del  Vaglio,  1876. — 
Virginia  Pulii  fu  figliuola  dell’ economista  Pietro,  moglie  di  Leo- 
nardo Filotico,  amica  e discepòla  del  Puoti;  scrisse  moltissimi  versi 
e novelle  sulle  strenne  napoletane,  specie  sull’  Iride,  un  romanzo  Carlo 
Guelfi  (pubblicato  a Firenze  nel  1858),  e morì  il  1860  a 55  anni  (M. 
Melga,  Della  vita  e delle  opere  di  Virginia  Palli  Filotico,  dal  giornale 
La  Provincia,  a.  I,  n.  IX,  Napoli,  De  Angelis , 1860).  Sulle  poetesse 
napoletane  cfr.  anche  Ulloa,  o.  c.,  II,  144-150. 

(105)  Laura  Beatrice  Oliva , nata  a Napoli  il  17  Gennaio  1821  da 
Domenico  Simeone  Oliva,  mediocre  verseggiatore,  sposò  nel  1842  Pa- 
squale Stanislao  Mancini,  e morì  a Fiesole  il  17  Luglio  1869.  Scrisse 
parecchie  tragedie,  tra  le  quali  una  Ines  di  Castro.  Delle  sue  liriche 
la  raccolta  più  completa  è quella  intitolata:  Patria  ed  amore.  Canti 
lirici  editi  e postumi  con  un  ragionamento  di  Terenzio  Mamiani,  e con 
cenni  biografici,  Firenze,  Success.  Lemonnier,  1874.  Cfr.  anche  un 
cenno  di  E.  Camerini,  in  Profili  letterarii,  Firenze,  Barbera,  1878, 
,pp.  256-263. 

(106)  La  poesia  di  cui  parla  il  De  Sanctis,  è nell’ediz.  cit.,  pp.  255- 
258,  s’intitola:  L’ invio  del  mio  ritratto  dipinto  da  me  stessa  allo  sposo 
esule,  e reca  la  data  di  Napoli  gennaio  1850. 

(107)  Il  napoletano  Pier  Angelo  Fiorentino,  scrittore  di  versi  e no- 
velle, traduttore  francese  di  Dante,  collaboratore  di  Alessandro  Du- 
mas padre  in  parecchi  romanzi  e libri  di  viaggio,  autore  di  scritti 
«di  genere  svariatissimo,  aspetta  qualcuno  che  ne  discorra  un  po’  a 
lungo.  Sulla  sua  tomba,  nel  cimitero  di  Napoli,  si  legge:  Pier  An- 
pelo  Fiorentino  nato  a Napoli  il  18  Maggio  1809  — morto  a Parigi  il  31 
Maggio  1864  — Esule  della  sua  patria  — Per  aver  voluto  essa  indipen- 
dente—Egli  curò  di  conquistarne  un’altra  — Col  lavoro  e col  talento  — 
Francia  che  l’accolse  — Lo  ripone  fra  i migliori  scrittori  — Però  mal- 
grado i suoi  brillanti  successi — Non  dimenticò  mai  la  sua  terra  na- 
tale— E le  richiese  — L’ultimo  ricovero.  — Non  ho  potuto  ritrovare  dove 
fossero  pubblicati  gli  articoli  sulla  storia  della  musica  napoletana, 
cui  accenna  il  De  Sanctis. 
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LEZIONE  XIV. 

Niccolò  Tommaseo. 

Decomposizione  del  contenuto  artistico  manzoniano — Esagerazione, 
mutilazione,  vuoto  fraseggio  — Ragioni  di  tale  rapida  decadenza 
nelle  condizioni  sociali  e politiche  d’Italia  — Le  tre  grandi  idee 
critiche  del  Manzoni:  la  misura  nell’ideale,  il  vero  positivo  e 
storico,  la  forma  diretta  e popolare  — Degenerazione  della  cri- 
tica nella  scuola — Niccolò  Tommaseo  come  scrittore  — La  col- 
tura del  Tommaseo  — Critica  della  sua  teoria  estetica  — Limita- 
zioni di  essa  nelle  applicazioni  pratiche. 

Abbiamo  visto  in  mezzo  a quale  ambiente  sorse  il  mondo 
manzoniano  e come  si  formò  e come  poi  rapidamente  si  de- 
compose. Possiamo  ora  ritrovare  i caratteri  generali  di  tutto 
quel  movimento  per  continuarne  la  storia.  E prima  di  tutto 
abbiamo  innanzi  come  punto  culminante  la  forma  prodotta 
dal  Manzoni,  i suoi  Inni,  il  Cinque  maggio^  la  tragedia 
storica,  il  romanzo  storico. 

Che  cosa  si  è*  continuato  di  quel  mondo?  Che  cosa  è ri- 
masto vivo,  permanente,  immortale?  In  ogni  lavoro  di  arte 
c’  è una  parte  la  quale  non  muore,  ed  è la  forma  che  l’ ar- 
tista dà  al  contenuto.  Quella  forma  non  si  può  ripristinare, 
sfugge  agl’  imitatori,  non  è materiale  di  scuola  : li  è la  gran- 
dezza inimitabile  di  uno  scrittore.  Voler  lodare  o biasimare 
il  Manzoni  per  avere  scelto  questo  o quel  contenuto,  sarebbe 
puerile,  perchè  la  scelta  del  contenuto  è fatale,  appartiene 
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all’ordine  stesso  della  civiltà  umana  e si  fa  la  scelta  sotto 
la  pressione  dell’ ambiente  esterno,  della  educazione  ricevuta, 
dello  stato  della  civiltà  in  un  dato  tempo;  è quello  un  se- 
gno esteriore  della  vita  in  mezzo  alla  quale  si  trova  1’  au- 
tore. E adirarsi  o congratularsi  col  Manzoni  per  aver  pi- 
gliato quel  contenuto , è come  adirarsi  o congratularsi  con 
r ordine  stesso  delle  cose. 

Dov’è  la  grandezza  di  lui,  sì  che,  decompostosi  il  conte- 
nuto , il  libro  rimane  immortale  accanto  ai  capolavori  del- 
r arte  ? 

È in  ciò  che  proprio  è suo , inaccessibile  agli  imitatori  , 
nella  finezza  psicologica,  nell’  armonia  delle  sue  facoltà,  nel- 
r evidenza  e plasticità  della  rappresentazione,  in  quell’ alta 
ironia,  in  quel  profondo  senso  del  reale,  nella  sua  idealità. 
Tutto  questo  rimane  come  l’aureola  del  genio,  incomunica. 
bile.  Se  dal  lavoro  togliete  ciò  che  è geniale  e personale 
rimane  la  materia  astratta , il  contenuto  privo  de’  suoi  ele- 
menti formali;  e quel  eh’ è stato  continuato  dopo  Manzoni 
non  è la  sua  forma , ma  la  materia  separata  dalla  forma 
che  Manzoni  le  aveva  data. 

È materia  epica,  lirica,  non  potuta  divenire  drammatica. 
Negl’Inni  è la  storia  di  Cristo,  la  sua  nascita,  la  passione, 
la  risurrezione,  la  Vergine  Maria,  come  base  epica  d’ una 
poesia  cristiana.  Che  è la  materia  astratta  nel  Cinque  mag- 
gio ? È il  sofiìo  della  Provvidenza  che  alita  sopra  la  storia, 
divenuta  strumento  di  essa.  Che  cosa  è questa  materia  ne’  Pro- 
messi Sposi,  staccata  da  tutto  quel  contenuto  storico  in  cui 
il  poeta  r ha  calata  ? Un  mondo  morale,  evangelico,  divenuto 
criterio  e regola  di  quel  mondo  storico  e positivo. 

E qual’ è la  parte  lirica?  La  repressione  degl’istinti  na- 
turali in  nome  di  quest’  ordine  superiore,  l’ astinenza,  la  con- 
tinenza, la  pazienza,  l’umiltà,  la  rassegnazione,  il  perdono, 
tutte  le  corde  più  soavi  e,  se  posso  dir  così,  femminili  del- 
r anima.  — Contenuto  epico-lirico  non  potuto  diventare  dram- 
matico, perchè  anche  nella  tragedia  storica  rimane  fuori  della 
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vita,  non  entra  nelle  contraddizioni  della  realtà,  si  che  possa 
spuntare  l’antagonismo  che  genera  il  dramma. 

La  storia  di  questo  contenuto  è una  storia  di  decomposi- 
zione. Com'  è andato  innanzi,  invece  di  svilupparsi  e acqui- 
stare nuova  serietà , ha  degenerato  , e , cosa  maravigliosa  , 
in  poco  più  di  trent’  anni  è nato , s’ è formato , s’  è decom- 
posto. Quali  sono  i fenomeni  di  questo  cammino  a ritroso  ? 
Dapprima  è 1’  esagerazione.  Quando  non  potete  cogliere  un 
contenuto  nella  sua  realtà,  subito  lo  guardate  nel  di  là  : l’ e- 
sagerazione  è il  primo  segno  che  il  contenuto  cessa  di  es- 
sere vivente.  Tommaso  Grossi  è esagerazione  di  Alessandro 
Manzoni,  Giulio  Carcano  è esagerazione  di  Tommaso  Grossi. 
Il  soprannaturale  che  apparisce  solenne , con  caratteri  su- 
blimi in  Manzoni , diviene  vuoto  fantastico  ; e quell’  affetto 
così  soave  e tenero  e pieno  d’ unzione  in  lui,  diviene  senti- 
mentalismo. Le  situazioni  sono  spinte  allo  strano,  le  fanciulle 
spinte  alla  tisi,  le  Ildegonde  al  delirio. 

Secondo  fenomeno  è la  mutilazione  del  contenuto,  il  quale 
perde  la  sua  ampiezza,  la  sua  serietà,  e si  riduce  a certe  pro- 
porzioni corrispondenti  a quegli  strati  sociali  nei  quali  c’è 
ancora  un’eco  vivente  di  esso.  Che  diventa  l’Epopea  man- 
zoniana? Diventa  Gesù  bambino.  Maria  Vergine,  angeli, 
i santi.  E quali  materiali  storici  vi  corrispondono?  La  fan- 
ciulla, la  suora,  la  vergine,  l’orfana,  il  curato,  il  villaggio, 

[ la  moltitudine.  Quel  mondo,  uscito  dalla  coltura,  si  fa  di- 
I minutivo,  s’ impiccolisce,  si  mette  a contatto  di  quegli  strati 
I sociali  ne’ quali,  ripeto,  può  trovare  ancora  eco. 

Il  terzo  fenomeno  qual’ è?  Esagerazione  in  Tommaso  Grossi 
e nel  Carcano,  impiccolimento  nel  Padula,  nel  Parzanese  e 
in  tutti  quei  fattori  d’ inni  a San  Luigi  Gonzaga , a San- 
t’ Ambrogio,  alla  Madonna  ecc.  — quel  che  si  chiama  lettera- 
tura popolare.  Viene  l’ ultimo  segno  della  decomposizione , 

I il  contenuto,  che  prima  ei*a  sostanza,  diviene  fraseggio  con- 
venzionale, maniera,  colorito,  accessoino  del  quadro,  un  puro 
gioco  di  forme  senza  serietà  interna.  Se  guardate  i poeti , 
i non  solo  napoletani,  ma  lombardi  e toscani,  di  quel  tempo. 


trovate  una  maniera  sostituita  alla  antica.  Prima,  tutto  era 
mitologia;  oi’a  c’è  castelli  e conventi,  ed  in  Calabria  antri 
de’  briganti  invece  dei  castelli,  poi  i Gesù,  le  Marie,  gli  an- 
gioli e poi  le  fanciulle  festanti,  le  giovani  tisiche,  le  morti 
rassegnate  , le  Ildegonde  in  delirio  , e il  delitto  che  spesso 
Unisce  colla  rassegnazione  della  morte  cristiana. 

Ora  possiamo  renderci  ragione  di  quel  fatto,  che  ci  fa  tanta 
maraviglia , di  una  così  rapida  decomposizione.  Come  av- 
venne ? Ed  io  pur  ve  l’ ho  detto,  specialmente  parlando  de- 
gli ultimi  poeti  meridionali.  Gli  è che  in  tutta  quella  col- 
tura vediamo  vuota  arte , il  vuoto  artista  ; gli  è che  quel 
contenuto  non  produce  seria  ispirazione  religiosa,  ma  ispi- 
razione puramente  letteraria,  anche  nel  Manzoni.  Non  insi- 
sterò su  tale  argomento,  ve  l’ ho  spiegato  a lungo  altra  volta  : 
([uel  mondo  religioso  nel  Manzoni  è una  bella  luce  che  rende 
più  cara  una  testa. 

Dopo  la  lettura  di  Alfieri,  di  Paidni,  di  Foscolo,  chi  si 
volge  agli  inni,  al  Cinque  maggio^  dirà:  ma  che  è avve- 
nuto in  Italia?  Qual  cataclisma  sociale  c’è  stato?  Tanto 
spiccata  è la  differenza  tra  quel  primo  contenuto  morale  e 
politico  antireligioso,  e il  contenuto  religioso  di  poi.  Vero 
sentimento  religioso  non  c’  era  stato  in  Italia.  Un  movimento 
religioso  che  agita  la  società  nelle  sue  profondità,  si  mani- 
festa come  lotta.  Il  contenuto  manzoniano  è la  religione  ri- 
condotta ai  suoi  principi!,  puramente  evangelica,  la  comu- 
nione de’  fedeli,  la  povertà  del  clero,  il  mangiare  in  carità, 
il  sentimento  religioso  in  tutta  la  forza  delle  prime  impres- 
sioni. Se  tutto  questo  non  fosse  cosa  puramente  letteraria  , 
chi  avrebbe  potuto  rappresentare  un’  ideale  religioso  così 
puro  senza  guardare  subito  alla  decadenza  della  chiesa? 

xVllora  sarebbe  nato  il  dramma,  la  lotta,  avremmo  veduto 
quegli  uomini  combattere  l’ignoranza  e la  superstizione  nelle 
moltitudini , l’ ignoranza  e la  corruzione  nel  clero  , combat- 
tere la  gerarchia  sotti*atta  alla  comunione  dei  fedeli,  ridotta 
prima  ad  oligarchia , poi  divenuta  dispotismo  infallibile  in 
mano  d’  un  solo  ; combattere  soprattutto  i fini  temporali  e 
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(politici  della  chiesa.  Se  la  lotta  si  fosse  ingaggiata  su  que- 
: sto  terreno,  immaginate  quale  vita  avi’emmo  avuta,  e quale 
letteratura.  Movimento  cosi  fatto  si  trova  in  Germania  dove 
era  riscossa  contro  i francesi , si  trova  anche  in  Francia 
I dove,  se  non  l’eligioso,  era  politico  ; in  Italia  era  puramente 
letterario. 

Quando  vediamo  in  pochi  anni  gli  stranieri  cacciati  tor- 
. nare  e tornare  i Borboni  e gli  altri  tirannelli,  domandiamo  : 

^ perchè  tanta  catastrofe  ? Lo  spirito  era  dunque  mutato  ? La 
coltura  ei'a  cangiata?  No,  da  un  canto  c’era  sempre  la  mol- 
titudine ignorante,  dall’  altro  la  gente  colta  che  aveva  an- 
; cora  il  suo  credo  in  Parini,  in  A.ltleri,  in  Foscolo.  Qui  era 
I solo  il  contraccolpo  di  ciò  che  avveniva  fuori  d’ Italia,  e là  si 
I formava  quel  contenuto  che  trovò  sì  grande  espressione  ar- 
tistica-'in  Alessandro  Manzoni.  Un 'contenuto  semplicemente 
lìetterario  finisce  nella  vuota  arte  e nella  vuota  letteratura  : 

I dal  quattrocento  alla  metà  del  secolo  scorso  la  letteratura 
I nostra  fu  solo  ai’te  e forma  e fini  nella  musica  : lo  stesso 
I fenomeno  si  verificò  nel  ricorso  degli  ultimi  trent’  anni.  E 
vi  dirò  una  parola  severa  ma  precisa,  che  compendia  tutto 
ciò  che  vi  ho  detto:  la  letteratura  italiana  diventò  un’ Ai*- 
cadia  con  licenza  de’ superiori. 

; Questa  fu  la  sorte  del  contenuto  manzoniano  come  arte, 
j E quale  sorte  ebbe  come  critica?  Perchè  non  fu  solo  arte, 
ma  critica,  filosofia,  storia,  e sarebbe  monca  rappresentazione 
I guardarlo  solo  come  arte. 

; Manzoni  non  ha  scritto  trattati  di  critica,  nè  ha  fatto  ap- 
! plicazioni  critiche  con  fini  speciali:,  ha  trattato  di  critica 
' per  incidente  nella  polemica,  co’  suoi  contraddittori  e ne’  di- 
scorsi storici.  E,  nondimeno,  se  vogliamo  togliere  dalle  opi- 
■:  nioni  di  Manzoni  tutto  ciò  che  è soverchiamente  personale, 
ove  si  vede  una  mente  che  non  ha  ancora  idee  chiare  ma 
; vigorosa  ed  originale,  se  togliamo  la  confusione  di  ideale  e 
di  reale,  se  guardiamo  l’ applicazione  della  sua  dottrina  nel 
romanzo;  da  Manzoni  escono  tre  grandi  idee  critiche  che 
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Jitinno  importanza  universale: — misura  dell’ ideale,  il  vero 
l)OSÌtivo  e storico,  la  forma  diretta  e popolare. 

Che  cosa  è la  misura  dell’  ideale  ? È l’ ideale  calato  nelle 
contraddizioni  della  vita  e che  in  essa  trova  limite  e mi- 
.''Ura.  Che  cosa  è il  vero  positivo  e storico  ? È la  natura  e 
la  storia  sostituita  al  lusso  dell’ immaginazione  e della  fan- 
tasia, è reazione  contro  l’Accademia  e l’Arcadia. 

La  forma  non  è più  presa  astrattamente  come  tale,  come 
bdla  0 brutta;  ma  come  espressione  quasi  limitata  e misu- 
rata del  contenuto  di  cui  è la  faccia.  Ecco  i tre  grandi  prin- 
cipii  che  nascono  meno  dalla  critica  del  Manzoni  che  dal 
suo  modo  di  lavorare. 

Che  diviene  questa  ciàtica  in  mano  a’ seguaci?  Lo  stesso 
che  il  contenuto,  come  abbiam  visto.  Lasciamo  stare  la  mol- 
titudine, prendiamo  due  critici  valorosi  che  sono  sopravvis- 
suti, Niccolò  Tommaseo  e Cesare  Cantò. 

Non  voglio  qui  parlarvi  a lungo  di  Niccolò  Tommaseo 
come  scrittore.  Egli  non  ha  le  grandi  qualità  dello  scrit- 
tore , non  la  vivacità  organica  della  rappresentazione , non 
r abbondanza  di  analisi  che  si  trova  nel  periodo  nutrito  e 
pieno  di  fatti,  proprio  dello  stile  del  Manzoni;  spesso  ti  rie- 
sce comune  nelle  immagini,  ricercato  nell’  affetto.  0,  per  dir 
meglio,  tutto  questo  è in  lui  in  misura  ordinaria,  che  non 
gli  dà  fisonomia  propria  e distinta. 

Le  cose  si  presentano  innanzi  al  Tommaseo  non  nella  loro 
totalità  organica,  ma  una  dopo  1’  altra,  a membri,  a incisi, 
in  una  forma  non  solo  precisa  ma  concisa,  — concisione  che 
non  è condensamento,  è assottigliamento.  Le  forme  non  gli 
.-^i  presentano  corpulente  e piene  di  buon  sangue,  ma  come 
stecchite,  assottigliate.  A quel  modo  che  gli  antichi  cristiani 
nel  primo  ardore  della  fede  mortificavano  il  corpo  col  cili- 
zio  e,  per  essere  santi,  diventavano  cadaveri  ambulanti;  cosi 
il  Tonamaseo  mortifica  la  sua  forma  col  cilizio  — lasciate  pas- 
sare il  paragone  un  po’ secentista  — e quindi  le  sue  imma- 
gini sono  stecchite , senza  corpo , senza  luce , somigliano  a 
que’suoi  santi,  cadaveri  ambulanti  del  tempo  passato. 
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Ho  bisogno  eli  citarvi  qualche  brano  per  mostrarvi  questo 
stile  del  Tommaseo,  scrittore,  del  resto,  notissimo  a voi.  Egli 
scrisse  un  romanzo  storico  — il  Duca  cV  Atene  (1).  — Ebbene, 
vuol  rappresentare  soldati  che  insorgono  contro  il  loro  ca- 
pitano ; il  popolo  chiede  tre  teste,  ed  i soldati  per  paura  del 
popolo  vogliono  costringere  il  capo  ad  abbandonare  i suoi 
complici;  rappresentare  la  resistenza  di  lui,  poi  la  sua  vi- 
gliaccheria. È una  situazione  che,  trattata  da  un  grande  scrit- 
tore , dovrebbe  mettere  in  rilievo  tante  passioni  diverse , e 
nell’  uomo  di  audace  divenuto  vigliacco  , e ne’  soldati  che 
appunto  per  paura  del  popolo  diventano  audaci  verso  il  loro 
condottiero. 

« I soldati  fremevano,  — scrive  il  Tommaseo.  — I più  co- 
dardi minacciavano  gittar  lui  dalle  finestre  ai  latranti  di 
sotto;  i migliori  volevano  s’indugiasse;  gli  animosi  mette- 
vano innanzi  l’ onore  dell’  arme  francesi  : i prudenti  risponde- 
vano, qui  .cedersi  al  numero,  non  al  valore;  altrove  espiereb- 
bero questa  e altre  macchie  in  Fiorenza  contratte;  la  vita 
esser  lunga,  e un  dì  di  battaglia  ad  anima  di  soldato  esser 
buono  lavacro.  Vinse  il  partito  de’ prudenti;  tornarono  al 
duca  dodici  de’ principali  e spronavano.  Egli  sempre  meno 
restìo,  ricalcitrava  pure:  ond’uno  di  quelli,  rompendo  alla 
fine  ogni  ritegno  , posta  la  mano  sul  pomo  della  spada , e 
porgendo  l’ altra  fin  sotto  il  viso  di  Grualtieri  : — È oramai 
tempo  di  scegliere  : o la  testa  dei  tre , sire  duca , o la 
vostra. 

« — Che  di’  tu  ? esclamò  egli,  ritraendosi  inorridito  quasi 
dal  tocco  d’ una  serpe. 

« — Io  dico  il  voler  mio,  e il  volere  de’  trecento  raccolti 
qui  fuori. 

« E i trecento  a una  voce:  Vogliamo.  E picchiavano  con 
le  lance  chi  il  suolo  e chi  l’armi». 

È stile  moderno  questo?  È la  forma  diretta  e popolare 
del  Manzoni?  Ci  vedete  reminiscenze  del  Davanzali,  anzi  bi- 


ll) Il  Duca  d’ Atene,  Parigi,  1837,  Milano,  1847. 
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sogna  toniai’e  più  indietro,  reminiscenze  di  Dino  Compagni. 
Con  questa  differenza  che  Dino  nel  300  doveva  scrivere  a 
quel  modo,  perchè  la  vita  in  quello  stato,  non  ancora  adulta, 
era  ancora  tutta  fuori.  Pure,  sotto  quella  concisione  di  Dino 
quante  cose  sentite  muoversi  ; la  sincerità  dell’  autore , la 
maraviglia,  la  compassione,  lo  sdegno:  e ciò  lo  l’ende  elo- 
quente. Perchè  la  concisione  del  Tommaseo  vi  lascia  freddi  ? 
Perchè  non  sentite  dietro  di  essa  nè  autore  nè  attori. 

Non  ci  vuol  gran  fantasia  per  figurarsi  trecento  soldati 
che  penetrano  adirati  nella  stanza  del  loro  capitano,  le  pas- 
sioni che  li  muovono , ciò  che  si  agita  nel  cuore  del  capi- 
tano, e sentite  così  ciò  che  di  magro  e di  stecchito  è nello 
stile  del  Tommaseo.  È evidente  : quand’  egli  scriveva,  aveva 
innanzi  il  trecento.  Ma  quel  modo  di  scrivere  proprio  di 
quel  tempo,  se  lo  trasportate  nei  tempi  moderni,  diventa  ar- 
tificiale. 

Non  dirò  che  tutti  i lavori  letterarii  del"  Tommaseo  sieno 
così  artificiali  e stecchiti.  Più  tardi  ha  sentito  di  più  la  vi- 
cinanza del  popolo , gli  avvenimenti  hanno  allargato  il  suo 
orizzonte.  Si  sente  nel  suo  stile  un  po’  più  di  abbondanza , 
un  certo  calore  di  affetto  e , se  posso  dire  così , una  certa 
unzione  sincera.  Perchè,  bisogna  non  dimenticarlo,  Niccolò 
Tommaseo  non  solo  è scrittore  ma  grande  patriota  : fu  il 
difensore  di  Venezia  con  Daniele  Manin,  la  sua  vita  di  emi- 
grato a Parigi  fu  esemplare  e più  degna  ancora  è la  vita 
presente.  Quasi  emigrato  volontario,  vecchio  e cieco,  si  ostina 
à vivere  del  suo  lavoro,  rigettando  favori,  doni,  offerte  go- 
vernative. Tutto  questo  è nobile , è bello , e ne  troviamo 
traccia  in  una  certa  sincerità  ed  unzione  ne’  suoi  lavori,  spe- 
cialmente quando  parla  di  affetti  e di  morale. 

Gli  scrittori  o toccano  la  sommità  o c’è  un  fato  che  li 
colpisce  tutti  : brillano  pei;  poco , poi  vanno  a raggiungere 
le  acque  di  Lete.  Ciò  che  rimarrà  del  Tommaseo  non  sono 
questi  tentativi  artistici.  Egli  ha  solide  qualità.  Uomo  di 
molta  coltura , non  precisamente  moderna , perchè  gli  è e- 
straneo  tutto  il  movimento  del  secolo  XIX,  specialmente  in 
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Germania;  ma  tutta  la  coltura  classica  e moderna  fino  al 
secolo  XVIII , se  l’ ha  appropriata  : conosce  i tedeschi  che 
conosceva  Foscolo,  quelli  cioè  che  erano  noti  in  Italia  quando 
Tommaseo  fece  le  sue  prime  pi’ove  letterarie.  È dotato  di 
grande  finezza  ed  acume  di  osservazione,  e se  i suoi  giudizii 
non  sempre  sono  esatti,  rivelano  uno  spirito  sottile  nell’ in- 
vestigazione. Ha  fatto  molti  lavori  filologici  che  saranno  ap- 
prezzati meglio  quando  questi  studii  si  rialzeranno  in  Italia. 
Rimarrà  il  suo  Dizionario  dei  Sinonimi  unico  lavoro  di 
simil  fatta  che  abbia  l’ Italia,  scritto  certamente  con  l’ aiuta 
della  cognizione  di  altri  lavori  simili , come  quello  del  Gé- 
rard  in  Francia;  ma  fatto  con  quell’acume  di  cui  vi  ha 
detto.  E rimai'ranno  i lavori  filologici  intitolati,  credo.  Eser- 
cizi letterarii  ad  uso  delle  scuole  di  Italia  {Dj.  Sono  giudizii 
pubblicati  per  le  stampe  successivamente  su  scrittori  anti- 
chi e moderni,  notevoli  per  le  osservazioni  filologiche. 

Degno  di  considerazione  è un  libriccino  intitolato  il  Bella 
sensibile  (2),  dove  ha  raccolto  tutti  i suoi  giudizii  sull’estetica, 
quello  che  nel  suo  spirito  si  è maturato  pienamente,  ed  ab- 
bozzi, schizzi,  cose  da  doversi  maturare  appresso.  Di  questi 
ultimi  non  parlerò  ; osserviamo  invece  quel  eh’  è compiuto, 
per  poter  vedere  che  cosa  sia  divenuta  la  critica  del  Manzoni. 

Il  bello  è l’unione  di  molti  veri  in  un  sol  concetto.  II 
sublime  è anche  l’unione  di  molti  veri  compresi  dall’anima 
in  un  concetto,  con  qualche  cosa  nell’  unione  che  incute  ma- 
raviglia. La  differenza  tra  il  bello  ed  il  sublime  è solo  di 
grado.  — Che  cosa  è il  brutto  ? Il  bello  è ordine , è Dio , il 
brutto  è disordine,  negazione,  caos,  e non  può  esistere  che 
richiamando  col  contrasto  l’idea  dell’ordine. — L’Ideale  non 
è accozzo  di  belle  forme  in  una , come  si  dice  abbia  fatta 
Zeusi  nel  suo  famoso  quadro  : l’ ideale  è un’  idea  colta  at- 
traverso le  cose. 


(1)  Esercizii  letterarii,  Firenze,  Lemonnier,  1869. 

(2)  Bellezza  e civiltà  o delle  arti  del  hello  sensibile,  Firenze,  Lemon- 
nier,  1857. 
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Mp,  è facile  dice:  unione  di  vari  veri  compresi  dall’anima 
in  un  concetto:  però,  quale  forza  permette  allo  spirito  di 
comprendere  nel  vario  1’  uno,  ne’  diversi  veri  il  concetto  u- 
nico?  Questa  forza  è il  sentimento.  L’uomo,  anche  quando 
avesse  potenti  facoltà  filosofiche  e intuisse  perfettamente  il 
vero , non  potrebbe  renderlo  artistico  se  non  avesse  senti- 
mento; il  quale,  dice  il  Tommaseo,  è il  fuoco  sacro  di  cui 
il  bello  risplende.  — Il  vero  è religioso,  morale,  naturale  e 
storico.  L’  arte  dunque  non  è più  trasformazione  della  sto- 
ria e della  natura?  L’immagine  non  interessa  più  nell’arte. 
No,  è scomunicata,  l’immaginazione  anch’essa  è scomuni- 
cata, perchè  l’ immagine  è corpo , e far  cosa  bella  significa 
spiritualizzare.  L’immagine  è il  più  basso  elemento  dell’arte. 

Senza  seguire  il  Tommaseo  ne’ giudizi!  particolari,  credo 
avervi  detto  quanto  basta  per  farvi  comprendere  il  fondo 
della  sua  dottrina.  È l’ immaginazione  reietta  e supplita  dal 
sentimento,  l’ immagine  considerata  non  come  sostanza,  ma 
come  semplice  simbolo;  la  natura  è altare  di  Dio,  l’arte  è 
simbolo  dell’  altra  vita.  Se  esaminate  bene  tutto  questo,  tro- 
vate lo  stesso  assottigliamento  che  vi  ho  indicato  nel  suo 
stile. 

Se  il  bello,  il  sublime,  l’ ideale,  il  brutto  ecc.  fossero  corpi 
che  poteste  mettere  in  un  fornello  chimico  per  decomporli, 
che  ne  uscirebbe?  Certamente,  uscirebbe  il  vero  religioso, 
morale,  storico,  naturale;  e ci  trovereste  anche  il  sentimento 
e tutti  gli  elementi  della  vita.  Ma  che  cosa  fa  si  che  tutti 
quelli  elementi  prendano  poi  una  forma  che  diciamo  bella? 
Il  bello  non  è questo  o quell’  elemento  che  entra  nella  sua 
composizione,  ci  dev’  essere  una  forma  in  cui  tutti  gli  ele- 
menti s’ incorporino.  Ora , il  Tommaseo  ha  decomposto  il 
bello,  ha  eliminato  ciò  che  è proprio  di  esso,  ed  ha  lasciato 
intatti  gl’  ingredienti.  È come  se  pigliaste  un  corpo  e lo  no- 
tomizzaste;  trovereste  nervi,  tessuti,  ossa,  ma  non  potreste 
trovar  la  vita:  il  mistero  è appunto  la  vita. 

Il  bello  pel  Tommaseo  è unione  di  molti  veri  in  un  con- 
cetto. Se  è concetto,  è filosofia;  se  unità,  tutto  ò unità  in 


questo  mondo,  meccanica,  matematica,  filosofia,  politica,  ecc. 
L’ importante  è spiegare  perchè  quest’  unità  è chiamata  bello, 
sublime,  ideale.  Qui  è il  difetto  del  Tommaseo.  La  sua  dot- 
trina rimane  lavoro  puramente  personale:  forse  io  sono  il 
primo  che  me  ne  occupi.  Le  regole  critiche  di  Manzoni  non 
sono  incorporate  col  suo  mondo  poetico,  sì  che,  morto  quel 
contenuto,  anch’  esse  debbano  morire.  Sono  cavate  dalla  na- 
tura, da  quella  natura  da  cui  Orazio  ed  Aristotile-  trassero 
le  loro,  e perciò  hanno  quel  carattere  universale  che  deve 
avere  la  critica,  sì  che  possa  applicarsi  ad  ogni  contenuto, 
ad  ogni  forma. 

Senza  dubbio,  se  dovessimo  esaminai’e  santa  Caterina  da 
Siena  e gli  scrittori  ascetici  del  trecento  e volessimo  tro- 
vare un  criterio  adatto,  prenderemmo  quello  del  Tommaseo 
che  sarebbe  giusto  in  quel  caso,  e diremmo  con  lui  che  que- 
gli scritti  sono  animati  da  sentimento  religioso,  non  da  sen- 
timento estetico,  tanto  che  per  quegli  scrittori  la  poesia  era 
la  brutta  realtà.  La  poesia  è alterazione  della  verità  storica , 
e il  Tommaseo  la  chiama  menzogna  e finzione  colpevole , 
come  i trecentisti  la  chiamavano  figlia  del  Diavolo.  Ma  se 
questo  modo  di  concepire  e di  sentire  d’un  dato  tempo  lo 
volete  rendere  universale,  come  potete  comprendere  Omero 
e Virgilio?  Come  comprendere  Dante  ed  Ariosto,  dove  la 
sostanza  è l’ immagine  o ciò  che  si  chiama  la  parte  plastica, 
corpulenta  , in  cui  la  vita  circola  liberamente  con  sangue 
buono  e sano? 

Tommaseo,  eh’ è buon  filologo  ed  erudito,  non  applica  la 
sua  teoria  quando  parla  di  Omero  e di  Virgilio;  allora  il 
cristiano  cede  al  filologo , all’  erudito  che  sente  le  bellezze 
dei  classici  e le  analizza  bene.  Non  ha  il  coraggio  di  appli- 
care in  tutto  la  sua  critica. 

C’è  stato  un  uomo  che  ha  avuto  questo  coraggio  ed  ha 
applicato  quella  teoria  crudelmente  a tutti  gli  autori,  a tutta 
la  storia.  Capite  che  parlo  di  Cesare  Cantò.  Il  miglior  co- 
mento  a ciò  che  ho  detto  del  Tommaseo  sarà  di  vedere  le 
applicazioni  che  il  Cantò  ha  fatto  di  quella  dottrina. 
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LEZIONE  XV. 

Cesare  Cantù. 

Gli  studii  storici  sul  medio  evo  — Il  tentativo  artistico  del  Cantù  — 
Svolgimenti  della  storiografia  nel  secolo  XIX  — La  Storia  Uni- 
versale— Giudizio  intorno  ad  essa:  mancanza  di  elaborazione  in- 
terna— Cognizioni  nuove  per  mezzo  di  essa  divulgate  in  Italia  — 
Il  Cantù  non  è un  erudito  originale,  ma  neanche  soltanto  com- 
pilatore— Suo  carattere  battagliero,  e differenza,  in  questo,  dal 
Manzoni  — Ma  il  suo  pensiero  è reazionario,  adorno  di  frasi  e 
parole  moderne  — Le  altre  opere  del  Cantù  — Il  Cantù  critico 
letterario. 

Cesare  Cantù  nacque  quando  gli  stuelli  storici  erano  la 
moda  del  secolo , quando  Carlo  Troya  pubblicava  i primi 
suoi  lavori,  Alessandro  Manzoni  i suoi  discorsi  su  alcuni 
punti  della  storia  del  Medio  Evo,  quando  in  Francia  ed  in 
Germania  s’ era  atforzata  la  tendenza  a questa  sorte  di  ri- 
cerche e ingrandito  il  movimento  relativo.  Potete  dunque 
comprendere  perchè  i primi  studii  del  Cantù,  come  del  Grossi 
e degli  altri  della  scuola  lombarda,  fossero  storici  e soprat- 
tutto rivolti  a conoscere  meglio  il  Medio  Evo  ed  i tempi 
moderni,  uscendo  dai  limiti  di  Grecia  e di  Roma  in  cui  pri- 
ma era  stata  chiusa  la  storia. 

Accanto  a questa  tendenza  storica  ce  n’era  un’altra  tutta 
ideale  ed  artistica , cominciata  con  gl’  Inm]  che  si  andava 
concretando  ne’  romanzi  e nelle  novelle. 
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I 

Il  giovane  Cantù,  in  mezzo  ai  suoi  studii,  fu  sorpreso  da 
questa  voga,  e volle  anche  lui  scrivere  un  romanzo  storico, 
frutto  degli  studii  che  faceva  allora  sul  Medio  Evo,  la  Mar- 
gherita Pusterla. 

1 Già  in  questo  primo  saggio  si  sente  qualche  cosa  di  più 
I vigoroso  che  non  sia  nella  scuola  lombarda.  Perchè  la  ten- 

denza letteraria  contro  cui  pugnava  la  scuola  era  la  forma 
idillica  metastasiana,  nella  quale  s’  era  sciolta  l’antica  lette- 
ratura; e,  nondimeno,  in  fondo,  la  scuola  stessa  era  anche 
un  idillio  : idillio  cristiano  con  quelle  corde  sì  soavi  in  mo- 
vimento, con  quella  rassegnazione  che  giunge  fino  alla  con- 
sunzione ed  alla  tisi , con  quel  non  so  che  di  flebile  e di 
molle  di  cui  essa  è penetrata.  Cantù  cercò  pel  suo  romanzo 
corde  più  sonore,  tocchi  più  vigorosi,  effetti  estetici  più  vio- 
I lenti  ; cercò  sprigionarsi  da  quell’  aura  molle  e flebile  del 
Grossi  e degli  altri  e conseguire  una  forma  artistica  più  ri- 
sentita. 

Poco  di  poi  abbandonò  questa  via.  Cesare  Cantù,  artista 
poco  felice,  divenne  Cesare  Cantù,  lo  storico.  Tornò  a quegli 
studii  quando  la  storia  in  Europa  era  giunta  al  suo  mo- 
mento di  crisi. 

Per  farvi  comprendere  quest’autore,  vi  debbo  rapidamente 
fare  il  quadro  del  movimento  storico  che  si  presentava  in- 
nanzi a lui.  C’era  una  reazione  spinta  Ano  all’  odio  contro 
il  secolo  XVIII;  Voltaire  era  la  bestia  nera,  segno  agli  strali 
di  tutt’i  giovani  scrittori  del  nuovo  secolo,  ed  è anche  per 
Cantù  l’uomo  contro  cui  più  spesso  vibi’a  saette.  Di  che  si 
imputava  il  secolo  XVIII  ? Di  aver  falsata  la  storia  , pur 
ingrandendone  le  proporzioni.  Non  era  più  la  storia  stretta- 
mente  politica  come  quella  del  Machiavelli  e del  Guicciar- 
dini; vi  si  vedevano  le  cause  interne,  e non  soltanto  quelle 
che  mossero  gli  attori  principali , ma  le  grandi  cause , so- 
ciali e collettive,  religione,  letteratura,  scienza,  aifle,  istitu- 
zioni politiche,  economiche,  sociali  : immenso  e nuovo  mate- 
riale che  il  secolo  passato  portò  nel  determinare  la  storia. 

Ma  insieme,  dicevasi,  essa  era  stata  falsiflcata,  perchè  in- 
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vece  di  servirsi  di  quel  materiale  religioso,  fLlosofi.co,  poli- 
tico per  ispiegare  la  storia  politica,  si  toi’cevano,  si  mutila- 
vano, si  esageravano  i fatti,  cangiandoli  in  istrumenti  per 
propagare  certe  idee  religiose,  fìlosofìche,  politiche.  E,  come 
suole  accadere,  la  reazione,  combattendo  il  secolo  XVIII,  cadde 
nello  stesso  errore,  e mutilava,  torceva,  esagerava  i fatti  per 
la  propaganda  e la  giustificazione  di  un  nuovo  complesso  di 
idee.  Se  prendete  il  quadro  che  fa  lo  Schlegel  della  storia 
moderna,  i lavori  del  De  Maistre,  del  Ballanche  ed  anche 
della  Staci,  vedrete  cambiata  la  musica  rimanendo  lo  stesso 
motivo  ; cambiato  il  fine,  rimasto  quel  modo  di  trattare  la 
storia. 

Ben  presto  la  reazione  religiosa  si  mutò  in  movimento  fi- 
losofico : agli  Schlegel  si  contrappose  Schelling , più  tardi 
Hegel  ; in  Francia  sorgeva  una  nuova  filosofia.  Che  accadde 
quando  la  storia  uscì  dalle  mani  teocratiche  e capitò  in  mani 
metafisiche  ? Ci  fu  sempre  la  profanazione  della  storia  come 
storia , si  partiva  da  certi  preconcetti  e si  usavano  i fatti 
scientemente  o no  per  mostrare  la  giustezza  e la  verità  di 
qualche  concetto  filosofico. 

Pure  nella  storia  , che  chiamiamo  metafisica  per  distin- 
guerla, c’  è un  certo  spirito  di  conciliazione  che  non  potete 
chiamare  più  reazione.  È veduta  molto  dall’alto,  cosi  alto 
che  vi  trova  luogo  il  mondo  orientale  e il  mondo  pagano  e 
il  mondo  cristiano  ; tutti  gli  elementi  vi  sono  conservati,  al- 
largati : è come  una  sistematica  comprensione  di  tutto  lo 
scibile,  sistema  che  poi  fu  chiamato  eclettismo. 

Quando  Cesare  Cantù  riprese  i suoi  studii  storici,  la  sto- 
ria si  trovava  a questo  punto  che  ho  detto  di  crisi.  Il  Gui- 
zot  aveva  scritto  la  Storia  della  civiltà  in  Europa,  il  Vil- 
lemain  il  suo  Corso  di  letteratura , Cousin  il  trattato  del 
Vero , del  Bello  e del  Buono.  In  tutti  questi  scritti  e in 
altri  simili  sentite  un’  imparzialità  per  cui  si  dà  al  cristia- 
nesimo quel  che  gli  tocca  senza  menomare  l’ importanza  di 
altri  elementi  della  storia.  A quest’  ordine  d’ idee  si  riat- 
tacca Manzoni. 
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Una  grande  idea  traversò  allora  rimmaginazione  giova- 
nile del  Cantù,  tentare  la  storia  universale.  Non  una  storia 
politica;  ma  narrare  tutta  la  vita  di  tutte  le  nazioni,  vita 
politica,  religiosa,  morale,  intellettuale,  economica.  L’idea 
deve  spaventare , è lavoro  cui  non  bastano  tre  vite  d’  uo- 
mini. Pure  fu  accolta  da  un  editore  e,  parte  la  facile  penna 
del  Cantù,  parte  le  premure  dell’editore,  il  lavoro  fu  com- 
piuto in  tempo  abbastanza  breve. 

Ebbe  molte  edizioni,  fu  tradotta  in  francese,  non  mancò 
quella  che  si  chiama  la  claque  dei  giornalisti,  elogi  de’  gior- 
nali francesi,  tedeschi  ed  italiani,  ed  anche  ciò  che  contin- 
buisce  molto  alla  voga  de’  libri,  critiche  violente.  Ero  gio- 
vane allora;  ma  ricordo  il  gran  chiasso  che  si  fece  quando 
la  storia  fu  pubblicata. 

Ora  che  è divenuta  ? Ha  ritenuta  la  sua  importanza  ? È 
stimata  ancora  un  lavoro  serio  ? Gli  scrittori  ricorrono  ad 
essa?  Si  continuano  le  edizioni?  — Voi  avete  già  pronta  la 
risposta  : è quasi  caduta  nell’oblio.  Pure,  se  vogliamo  inten- 
dere il  significato  di  Cesare  Cantù  dirimpetto  a Manzoni , 
dobbiamo  un  po’  fermarci  su  questo  lavoro  colossale. 

Com’  è concepita  la  storia  universale  ? Prima  è il  rac- 
conto de’  fatti  di  un’  epoca,  come  si  faceva  a’  tempi  del  Guic- 
ciardini e del  Machiavelli , racconto  solo  di  fatti  politici. 
Poi,  capitoli  ne’  quali  si  cerca  rappresentare  la  vita  religio- 
sa, scientifica,  letteraria,  le  istituzioni  politiche,  economiche 
di  queU’epoca. 

Intendete  già  gl’  inconvenienti  di  siffatto  metodo.  Non  è 
più  la  storia  come  arte,  rispondente  al  suo  obbietto  di  pre- 
sentare tutta  la  vita  d’  un  popolo.  Non  si  può  gittar  questa 
vita  in  un  fornello  chimico , decomporla  e pigliarne  i vari 
elementi  l’ uno  staccato  dall’  altro  ; bisogna  accettarla  nella 
sua  totalità  e far  sì  che  i fatti  esteriori  sieno  trasparenti 
e lascino  vedere  i fatti  interiori,  le  cause  religiose,  morali,  ecc. 
Separate  i vari  elementi,  lavorate  di  analisi  e l’unità  orga- 
nica della  vita  vi  sfugge,  non  avete  mai  1’  ultimo  risultato 
di  un’epoca;  conoscete  più  o meno  idee,  costumi,  istituzio- 
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ni,  avvenimenti,  non  tutto  un  periodo  di  tempo  nel  suo  com- 
plesso. 

Pure  parecchi  storici  han  seguito  questo  metodo , anche 
il  Mommsen.  Ma  perchè  si  possa  riuscire  a bene  è neces- 
sario digerire  que’  materiali , assimilarseli , non  compilarli 
semplicemente,  ma  imprimervi  un’  impronta  propria  e ricor- 
dare continuamente  la  connessione  tra  i fatti  spirituali  ed  i 
fatti  matei’iali.  Ciò  distingue  una  grande  mente,  un  grande 
storico. 

Che  è avvenuto  a Cesare  Cantò  ? Nella  storia  del  nostro 
spirito  v’ha  due  momenti  : prima  si  raccolgono  i materiali, 
ma  senza  idea  fìssa  e scopo  determinato,  ed  essi  sono  accu- 
mulati non  ordinati,  sì  che  l’episodio  sta  accanto  al  princi- 
pale, l’accidente  vicino  al  sostanziale,  l’ insignifìcante  aned- 
doto vicino  ad  un  fatto  pieno  di  significato , e i mediocri 
sono  confusi  coi  grandi  uomini.  Roba  non  ancora  digerita, 
la  quale,  se  la  smaltite  così  come  sta,  è materiale  storico 
grezzo,  senz’ ordine  e senza  proporzioni,  una  calca  di  uomini 
e di  fatti  in  cui  non  penetra  la  forza  dello  spirito  rego- 
latore. 

Pel  Cantò  non  venne  il  secondo  stadio  del  cammino  dello 
spirito,  quando  questo  lavora  su’  materiali  accumulati,  cerca 
assimilarli,  distinguerli,  ordinarli,  chiarirli.  Tutti  quei  ca- 
pitoli aggiunti  alla  semplice  narrazione,  sono  immensa  copia 
di  fatti  d’ogni  natura  e di  ogni  importanza,  senza  il  filo  con- 
duttore dell’ordine  e della  proporzione.  È il  caso  del  viag- 
giatore che,  dopo  lungo  cammino,  giunge  alla  meta  col  capo 
pieno  di  cose  vedute  senza  averci  mai  riflettuto  lui , senza 
che  altri  lo  abbia  fatto  riflettere. 

È certo  un  merito  pel  Cantò  aver  raccolto  tutto  quello 
immenso  materiale  e presentatolo  agl’  Italiani  quando  pochi 
erano  iniziati  a quel  movimento  di  studi.  I lombardi  hanno 
il  privilegio  di  essere  vicini  alla  Francia  ed  alla  Germania, 
e sono  i primi  a raccogliere  ciò  che  si  fa  in  Europa.  Il  Cantò 
ha  avuto  innanzi  tutto  il  movimento  storico  della  Francia, 
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della  Germania  ed  anche  dell’  Inghilterra,  e ci  ha  presentato 
molte  ricchezze , quantunque  con  molta  borra. 

Quando  si  pubblica  un  lavoro,  c’  è sempre  un  altro  lavoro 
segreto  di  cui  1’  autore  serba  la  chiave.  Leggete  il  Carma- 
gnola del  Manzoni,  voi  non  sapete  quanti  studii  l’autore  ha 
dovuto  fare , quali  ricerche  storiche  e critiche.  Pure , tal- 
volta lo  scrittore  non  solo  pubblica  il  lavoro , ma  anche  il 
segreto,  lascia  vedere  gli  strati  inferiori  da  cui  quello  emer- 
se. Così  la  Colonna  Infame  del  Manzoni  è parte  di  quel  la- 
voro segreto  da  cui  è uscito  il  romanzo,  e che,  pubblicata, 
diventa  un’altra  cosa,  con  alti’o  scopo  ed  indirizzo. 

Il  Cantù  ha  pubblicato  tutt’  i documenti  che  ha  avuti  in- 
nanzi, raccolta  preziosa  soprattutto  quando  non  vi  aggiunge 
• giudizio  suo  e cita  le  fonti  a cui  ha  attinto.  Vi  si  può  tro- 
vare argomenti  per  mille  lavori.  E volete  comprendere  che 
cosa  sia  tutto  quell’  immenso  materiale  ? Se  si  trattasse  di 
storia  greca  e romana,  non  ci  sarebbe  da  maravigliare;  c’è 
tanto  che  si  deve  badare  più  a sceverare  che  a raccogliere. 
Ma  allora  sorgeva  e sviluppavasi  un  mondo  nuovo,  l’orien- 
tale; uscivano  importanti  lavori  sull’India,  su  la  Persia,  su 
gli  Ebrei,  guardati  da  nuovo  punto  di  vista  ; — centro  la  lin- 
gua sanscrita.  Così  formavasi  la  filologia  moderna.  S’ inizia- 
vano nuovi  studii,  quelli,  per  esempio,  di  filosofia  della  sto- 
ria: la  geologia  progrediva,  lavorando  intorno  ai  misteri 
della  formazione  della  terra  come  la  filosofia  della  storia  in- 
torno ai  misteri  della  storia  : progrediva  di  molto  anche  la 
economia.  E Cesare  Cantù  gittava  nella  sua  opera  questo 
materiale  nuovo  e che  poteva  interessare  gl’  Italiani,  estra- 
! nei  a tanto  movimento  intellettuale,  alla  rinfusa,  come  gliene 
I giungevano  notizie.  Ciò  sia  detto  a sua  lode. 

Ma  è egli  solo  un  compilatore  ? Se  così  fosse,  non  ve  ne 
! avrei  parlato  : opere  di  compilazione  hanno  scopo  limitato  in 
I piccolo  cerchio  e non  lasciano  orma  duratura.  — Si  può  chia- 
I mare  grande  erudito,  come  il  Muratori  ed  il  Tirahoschi,  per 
! fatti  scoperti  o accertati  da  lui,  entro  fonti  trovate  da  lui? 

! Nemmeno  questo.  Ciò  che  importa  davvero  nella  Storia 
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universale  è un’  idea,  un  significato,  che  riattacca  il  suo  au- 
tore alla  scuola  manzoniana. 

Cesare  Cantù  si  professa  discepolo  del  Manzoni,  ed  ho  tro- 
vato questa  frase  di  lui:  « la'  sua  luce  (di  Manzoni)  diventò 
in  noi  calore».  — Manzoni,  infatti,  non  è uomo  di  azione; 
contemplativo,  e’ rimase  nel  puro  campo  artistico,  storico, 
critico.  Conseguenza  di  questa  posizione  è che  la  sua  scuola 
doveva  diventare  — e diventò  veramente  — un’Arcadia.  Man- 
cava al  contenuto  manzoniano  l’uomo  militante  che  cercasse 
trasfonder  quello  nel  campo  dell’  azione.  Quest’  uomo  fu  Ce- 
sare Cantù,  e perciò  ei  diceva:  la  sua  luce  diventò  in  noi 
calore:  — egli  volle  portare  quel  contenuto  che  rimaneva 
astratto,  in  mezzo  alla  vita  reale. 

Nel  contenuto  del  Manzoni,  trovate  la  chiesa  cristiana  nella 
purità  delle  sue  origini,  la  chiesa  cattolica  degenerata  e il 
mondo  moderno.  Manzoni  solleva  ad  alto  ideale  poetico  la 
Chiesa  cristiana  con  le  sue  qualità  filosofiche  e morali  ; della 
Chiesa  degenerata  non  tocca,  la  considera  come  non  avve- 
nuta : pone  il  passato  contro  i vizii  del  presente.  Accetta  il 
mondo  moderno,  ma  lo  considera  come  implicato  nell’idea 
cristiana , conseguenza  dello  sviluppo  di  essa.  Democrazia , 
libertà,  eguaglianza,  fratellanza  — egli  dice  — tutto  questo  è 
nel  Vangelo.  Se  considerate  il  cattolicesimo,  non  come  prin- 
cipio, immobile,  ma  come  principio  che  cammina,  là  ti’ovate 
il  mondo  moderno.  A questo  principio  che  egli  crede  com- 
preso nell’  idea  cristiana , Manzoni  dà  spirito  e forma  mo- 
derna, e COSI  si  tiene  in  un  certo  equilibrio,  sì  che  non  entra 
mai  nel  vivo  del  presente , nelle  questioni  religiose  e poli- 
tiche. Chiuso  nel  passato , quando  la  sua  anima  di  sincero 
patriota  è scossa  dal  movimento  italiano , concepisce  una 
canzone  in  occasione  del  proclama  di  Rimini  fatto  da  Gioac- 
chino, compone  un’altra  bella  canzone  nel  1821  ; ma  questi 
lavori  rimangono  ignoti  finché  le  cose  non  mutano  aspetto 
e il  suo  spirito  rimane  sempre  chiuso  in  sé  e contemplativo. 

Mi  ha  fatto  molto  ridere  il  vedere  in  una  strenna  del  57 
0 del  58  elogi  di  Ferdinando  II,  imprecazioni  contro  le  aspi- 
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razioni  a libertà,  e poi,  in  altra  strenna  del  60,  canzoni  a 
Garibaldi,  alla  libertà,  all’  Italia  composte  da’  medesimi  au- 
tori. Ciò  vi  mostra  quanto  fosse  arcadica  quella  letteratura. 
Ma  quel  che  ammiro  sempre  nell’  armonica  figura  che  si 
chiama  Alessandro  Manzoni , è il  rimanere  nella  posizione 
presa  una  volta.  Egli,  che  non  si  sentiva  capace  di  azione 
e si  tenne  chiuso  nel  suo  gabinetto,  venuto  il  60,  inantenne 
quella  posizione  ; ed  ora  lo  trovate  qual’  era  prima  per  la 
natura  del  suo  ingegno  e del  suo  carattere. 

Quando  Cantò  prende  a scrivere  la  Storia  Universale,  non 
può  rimanere  nell’astratto;  non  si  tratta  di  opera  letteraria, 
deve  toccare  questioni  importanti  e vive,  ed  a ciascuna  di 
esse,  rompendo  l’equilibi'io  di  Manzoni,  applicare  i principii 
del  contenuto  della  sua  scuola.  Può  prendere  posto  a destra 
0 a sinistra  — perchè  accade  di  un  contenuto  come  di  un 
parlamento  — ; ma  deve  prenderlo. 

Qual’ è la  sinistra  del  contenuto  manzoniano? 

È la  posizione  del  Lamennais  in  Francia , più  tardi  di 
Victor  Hugo  e del  Lamartine:  porre  in  rilievo  l’opposizione 
tra  la  chiesa  primitiva  e la  chiesa  presente,  combattere  la 
idea  degenerata  in  nome  dell’  idea  pura  e far  valere  lo  spi- 
rito moderno , non  solo  come  conseguenza  dell’  ideale  cri- 
stiano ma  come  avente  qualche  cosa  di  proprio  ed  anche  di 
più  importante.  Quando  Lamennais  in  nome  di  Cristo  ful- 
mina la  tirannia  e condanna  gli  oppressori  della  Polonia,  si 
vede  l’uomo  che  sviluppa  quel  contenuto  nel  senso  di  libertà 
e di  progresso. 

Cesare  Cantò  è il  soldato  di  questa  scuola,  ma,  invece  di 
procedere  innanzi,  va  indietro.  Se  leggete  la  sua  storia,  egli 
ammette  interamente  il  mondo  moderno  ; parla  di  libertà , 
d’indipendenza,  di  nazionalità,  d’Italia,  di  libero  pensiero, 
spesso  con  una  specie  di  lirismo  nell’  espressione.  Se  tutto 
questo  è sostanziale,  bisogna  metterlo  d’accordo  con  la  sto- 
ria; altrimenti  si  hanno  frasi  pompose  senza  serietà. 

Domando  ; potete  voi  parlare  di  libertà  e ammettere  la 
censura  ? Predicare  la  libertà  di  coscienza , la  libertà  indi- 


vidnale  e ammettere  l’ infallibilità  del  papa?  Predicare,  po- 
niamo, la  Chiesa  pura,  primitiva,  e ammettere  il  papato  coi 
suoi  fini  politici  e temporali,  ammettere  finanche  la  famosa 
milizia  della  Chiesa,  — contro  cui  il  mondo  moderno  insorge 
sempre,  quando  non  ha  la  vista  turbata  — i gesuiti?  Quando 
troviamo  da  una  parte  quelle  frasi  pompose  e dall’  altra , 
nella  narrazione,  lo  scrittore  che  cerca  circostanze  attenuanti 
pe’  delitti , che  cerca  giustificare  non  solo , ma  spinge  la 
giustificazione  fino  al  panegirico  delle  istituzioni  della  chiesa, 
dobbiamo  dire  che  li,  in  fondo,  è la  reazione,  più  pericolosa 
perchè  inverniciata  di  frasi  che  arieggiano  le  idee  moderne. 

Perchè  tutto  questo  non  vi  sembri  esagerazione  mia,  citerò 
alcuni  brani  della  sua  storia.  La  sua  idea , come  vedrete , 
non  è solo  cristiana  ma  cattolica,  sì  che  giunge  fino  alla 
giustificazione  del  Sant’  Ufficio. 

Cominciamo  dai  gesuiti.  Sapete  che  quelli  chiamati  cat- 
tolici liberali,  i quali  vanno  per  la  via  aperta  dal  Manzoni, 
portano  sulla  loro  bandiera;  combattere  i gesuiti  ; e si  con- 
siderano come  rappresentanti  della  reazione  pura.  Anche  Gio- 
berti, che  prima  tentò  amicarseli,  finì  col  Gesuita  moderno. 
Non  voglio  certo  abbassare  questa  milizia  sacra  del  papato 
che  ha  rappresentato  e forse  rappresenterà  ancora  una  gran 
parte  nella  storia.  Le  istituzioni  storiche,  invece  di  lodarle 
0 biasimarle,  bisogna  intenderle.  — Ebbene , ad  essi  si  rim- 
provera aver  fatto  della  religione  un’arma  del  potere  tem- 
porale e politico,  volere  sempre  ingerenza  negli  affari  pub- 
blici e ne’  governi  ; — che,  per  meglio  domare  il  laicato,  pre- 
sero abito  e modi  laicali,  si  che,  tra  i monaci,  son  quelli  che 
meno  paiono  monaci  ; — che  pensarono  impadronirsi  della  col- 
tura e delle  scuole  per  essere  signori  dell’opinione;  — infine, 
che,  per  accrescere  il  numero  de’  loro  aderenti,  rilassarono 
la  morale  introducendovi  distinzioni  casistiche,  e ammisero 
certa  indulgenza  nella  confessione  delle  colpe,  eguale  alla 
rigidità  con  cui  sostengono  i principii  generali  della  loro  dot- 
trina. 

Non  entro  nel  merito  di  queste  accuse.  Ma  che  fa  Cesare 
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: Cantù  ? Tutte  queste  accuse  non  esistono,  raccoglie  in  breve 
le  qualità  lodevoli  de’  gesuiti  e poi  dice  : ecce  homo.  E co- 
li minciate  a trasecolare  dalla  prima  frase  : l’ ignoranza  e la 
. corruttela  del  clero  ai  tempi  della  Riforma,  per  Cantù  sono 
; un  pretesto  ; e quando  Lutero  si  scagliava  contro  quella  cor- 
i ruttela,  la  sua  indignazione  era  rettorica  : « La  Riforma  avea 
f tolto  a pretesto  l’ ignoranza  e la  corruttela  del  clero  ? ed  essi 
! mostransi  studiosi  e di  una  costumatezza  che  i maggiori  av- 
f versari  non  poterono  se  non  dire  ipocrisia!  Si  sono  paganiz- 
I zati  i costumi  e la  disciplina?  essi  gli  emendano  con  gli  e- 
spedienti  migliori,  cioè  con  l’esempio  e l’educazione.  L’alto 
insegnamento  è negletto  ? essi  se  ne  impadroniscono.  Yedono 
ottener  lode  la  poesia  latina  ? Essi  formano  a quella  gli  sco- 
lari. Piacciono  le  rappresentazioni  ? ed  essi  ne  danno  di  sa- 
cre. E tacciata  la  venalità  e la  ingordigia  del  clero  ? ed  essi 
insegnano  gratuitamente,  si  prestano  alle  cure  delle  anime, 
istituiscono  scuole  pe’  poveri,  esercitano  la  predicazione.  Non 
stitichezza  nel  confessare  — (stitichezza,  quella  morale  rila- 
sciata 1),  — non  volgarità  nel  predicare,  non  eccessiva  disci- 
plina che  maceri  un  corpo  destinato  a servigio  del  prossimo, 
non  istancare  i giovani,  nè  ^prolungarne  V applicazione  più 
che  due  ore.,  e ricrearli  in  villeggiature  ed  esercizi  ginna- 
stici. Liberi  pensatori  e scopritori  di  nuove  verità,  porgeansi 
ufficiosi,  affabili,  l’uno  l’altro  coadiuvanti  ». 

Quella  frase  liberi  pensatori  è una  rivelazione.  Il  Cantù 
parla  sempre  di  libertà  del  pensiero.  Ma  guardate  un  po’ 
che  libero  pensiero  può  essere  in  quella  milizia  che  vuole 
l’ubbidienza  passiva  al  suo  capo,  l’infallibilità  del  papa! 

Altrove  deve  parlare  di  S.  Carlo  Borromeo.  Certo  fu  un 
sant’uomo;  e se  Cantù,  invece  di  profanacela  storia  intro- 
I ducendovi  idee  preconcette , avesse  voluto  trasportarsi  con 
I la  mente  proprio  nel  tempo  quando  visse  il  Borromeo,  a- 
vrebbe  potuto  riconoscere  che,  pur  essendo  uomo  dabbene, 
questi  poteva  fare  certe  cose  stimate  alleila  buone , e che 
oggi  sembrano  ridicole  ed  odiose.  Ma  no,  il  Cantù  prende 
tutto  in  senso  assoluto.  — « Il  commercio  de’  libri  sorveglia 


- 254  - 


con  cautele , quali  oggidì  usa  la  polizia  : non  si  tengano 
bibbie  volgari , nè  opere  di  controversia  con  gli  eretici  ; 
senza  licenza  non  si  lascino  andare  i fedeli  in  terre  ereti- 
cali, nemmeno  a titolo  di  mercatura  o d’imparar  lingue;  si 
favorisca  in  ogni  modo  il  Sant’ Ufficio  ».  — Queste  erano  le 
istruzioni  di  quel  sant’  uomo  che  fu  Carlo  Borromeo  a’  ve- 
scovi e argomento  al  Cantò  per  tesserne  il  panegirico. 

Il  Cantò  discorre  in  altro  luogo  del  Concilio  luterano  e 
del  tridentino.  La  gloria  del  primo,  per  lui,  fu  di  avere  in- 
trodotta la  censura  dei  libri  proibiti.  Scoperta  la  stampa , 
piovvero  libri  d’ogni  sorta,  ci  si  mise  dentro  l’eresia,  e i preti 
vollero  rimediare.  E la  censura  sarebbe  stata  rimedio  effi- 
cace, avrebbe  troncato  le  gambe  alla  Riforma,  reso  impos- 
sibile lo  scisma,  se  non  si  fossero  opposte  passioni  sacre  e 
profane,  di  principi  e di  papi. 

Si  comprende  perchè  Cantò  credeva  tanto  efficace  la  cen- 
sura ; parlava  sotto  l’ impressione  della  polizia  austriaca,  oggi 
direbbe  altrimenti.  Ma,  intanto,  vedete  come  la  storia,  con- 
cepita con  sì  grandi  proporzioni , s’ impicciolisce  per  la  di- 
fesa d’ idee  preconcette  ; alle  cause  generali  e collettive  sono 
sostituite  cause  speciali  e ristrette.  Perchè  la  Riforma  non 
potè  esser  doma  in  Germania?  Perchè  non  potè  vincere  in 
Italia  ? Per  passioni  di  principi  e di  papi,  risponde  il  Cantò. 
È un  l’itorno  alla  storia  come  la  scrivevano  Machiavelli  e 
Guicciardini;  però  questi,  specialmente  il  primo,  guardano 
la  storia  da  un  punto  piò  alto,  cui  non  arriva  il  Cantò. 

Quale  fu  il  discorso  piò  notevole  al  Concilio  tridentino  ? 
Quello  del  Laynez,  generale  dei  gesuiti.  Ed  a che  tendeva 
quel  discorso?  Ad  innalzare  la  potenza  papale  sui  vescovi, 
e conteneva  in  germe  quel  domma  che  nell’ultimo  concilio, 
dopo  tre  secoli,  per  la  pertinacia  dei  gesuiti  è stato  ricono- 
sciuto e proclamato.  E quel  fatto  fu  il  maggiore  fra  quanti 
ne  compiè  il  Concilio  di  Trento.  — Come  potete  conciliare 
questo  modo  di  trattare  la  storia , giustifìcando  la  onnipo- 
tenza papale  ed  il  sillabo  con  le  frasi  pompose  di  libertà  e 
simili  ? 
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Paolo  Sarpi,  prima  di  Manzoni,  tentò  lo  stesso  problema. 
Voleva  ricostituire  la  chiesa  sulle  sue  basi  primitive  e non 
si  fermò  alla  sua  storia  del  Concilio  di  Trento , scese  nel 
campo  dell’azione.  Ricordate  quel  motto  celebre  : conosco  Io 
stile  della  curia  di  Roma.  Or  se  c’  è figura  storica  che  al 
Cantù  dovrebb’  essere  simpatica , se  fosse  cattolico  liberale 
davvero,  è appunto  quella  del  Sarpi,  che  tre  secoli  fa  levava 
‘ la  stessa  bandiera.  Ma  ecco  come  ne  parla.  « Il  Sarpi  ci  è 
dipinto  come  uomo  integerrimo,  dato  allo  studio  ed  a rac- 
cogliere da  ogni  parte,  ma  per  poi  pensare  a modo  proprio  ». 
Il  gran  delitto  del  Sarpi  è in  quel  ma  'poi ; ed  anche  in 
quel  ci  è-  dipinto  invece  del  semplice  era,  appare  il  mal  vo- 
lere dello  scrittore. 

Carlo  V strozzò  la  repubblica  fiorentina  , per  lui  l’Italia 
perdè  ogni  libertà  ed  indipendenza.  Lo  storico  non  è di  que- 
sta opinione  e cita  queste  parole  di  Schlegel,  capo  della  rea- 
zione germanica  : « A Carlo  V l’ Italia  va  debitrice  del  fe- 
lice riposo  di  cui  godette  nei  tempi  seguenti  ».  Tutto  questo 
mostra  a sufficienza  qual’  è la  posizione  del  Cantù  ; la  sua 
opera  è contenuto  reazionario  abbellito  da  frasi  e parole  mo- 
derne. 

Dopo  scritta  la  Storia  Universale,  egli  ne  fece  come  un 
arsenale  da  cui  ha  cavato  tutti  gli  altri  suoi  lavori  ; arsenale 
immenso  da  cui  uscirono  la  Storia  d’ Italia,  la  storia  dei 
Cento  anni,  le  illustrazioni  ai  Promessi  sposi.  Parini  e il 
suo  secolo,  la  Storia  della  letteratura  italiana,  ecc.  — Quando 
c’  è un  lavoro  di  grandi  proporzioni,  la  scuola  dell’autore  se 
ne  impadronisce,  e chi  ne  svolge  una  parte,  chi  un’altra.  Il 
Cantù  è stato  egli  stesso  la  sua  scuola  ; ha  pigliato  questa 
; 0 quella  parte  della  sua  Storia  e ne  ha  fatto  lavori  d’altro 
' genere. 

, Questo  però  ci  deve  rendere  tristi.  Non  possiamo  imma- 
' ginare  che  quel  cervello  si  fosse  inaridito  sì  da  non  poter 
1 fare  altro  che  ripetere  e stracciare  sè  stesso.  È accaduto 
j anche  ad  altri,  nè  solo  in  Italia  ; ma  più  qui  che  altrove , 
j per  la  pessima  condizione  in  cui  si  trovano  le  lettere.  Riso- 
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gna  scriver  libri,  non  per  cercar  fama  ma  per  far  quattrini. 
Provatevi  a comporre  un  libro  sér  io  e vi  rimetterete  le  spese  ; 
(late  fuori  un  libro  scolastico  e vi  arricchirete. 

I libri  del  Cantò  posteriori  alla  Storia  Universale  sono 
come  gli  ultimi  romanzi  di  Giorgio  Sand , lavori  fatti  per 
necessità,  per  tirare  innanzi  la  vita.  E ciò,  menti’e  onora  un 
uomo  così  laborioso,  pur  deve  rattristare. 

Ora  possiamo  vedere  più  facilmente  in  che  modo  egli  con- 
cepisce l’arte.  Vi  dissi  che  la  critica  del  Tommaseo  fu  spinta 
dal  Cantò  alle  sue  ultime  e più  assolute  conseguenze.  Lo 
storico  ed  il  cxùtico  sembrano  in  lui  due  uomini  differenti, 
e non  è così.  Nella  storia  ha  preso  un  contenuto  storico,  lo 
ha  diluito  in  moltissimi  capitoli,  e invece  di  analizzare  i fatti 
e cercare  il  criterio  opportuno  per  giudicarli,  ha  preso  questo 
da  idee  sue  preconcette.  Quando  il  Cantò  parla  di  religione,  di 
arte,  di  economia,  d’istituzioni  politiche  e sociali,  immagi- 
nate che  cerca  lì  la  spiegazione  degli  avvenimenti  e non  ne 
fa  nulla.  Il  contenuto  storico  è astratto  dal  materiale  sto- 
rico, giudicato  secondo  criteri!  subbiettivi. 

Così  fa  la  critica  (1).  Separa  il  contenuto  artistico  dalla 
sua  forma,  la  quale  per  lui  è la  lingua,  la  frase,  lo  stile; 
e siccome  ce  l’ha  co’  pedanti,  non  si  briga  più  che  tanto 
della  forma  cosi  intesa.  L’ importante  è il  contenuto,  lo  ana- 
lizza come  puro  pensiero,  e quando  lo  trova  contrario  alle 
sue  idee,  al  suo  modo  di  vedere  e di  sentire,  lo  scomunica 
e scomunica  l’artista  che  1’  ha  trattato. 

È lo  stesso  sistema  del  Tommaseo , il  quale  dice  che  la 
bellezza  è il  vex’o.  Il  Cantò  si  domanda  : Di  che  natura  è il 
contenuto,  poniamo,  del  Tasso,  dell’ Ariosto,  del  Machiavelli  ? 
E risponde:  non  è religioso  perchè  c’è  troppo  paganesimo, 
non  è morale  perchè  c’  è troppo  amore,  non  è vero  perchè 
sono  invenzioni  e favole.  Dunque,  condanniamolo. 

Ha  fatto  del  Machiavelli  un  ritratto  come  ha  fatto  quello 


(!)  Sul  Cantò  come  critico  letterario,  si  cfr.  il  saggio  sulla  sua  Sto- 
ria della  letteratura  in  Saggi  critici,  pp.  300-320, 
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de’ gesuiti,  a royescio  però:  lì  raccoglie  tutte  le  perle,  qui 
tutto  ciò  che  crede  biasimevole. 

Dice,  per  esempio:  « IS e'  Discorsi  insegna  (Machiavelli) 
. che  r idea  della  giustizia  nacque  dal  vedere  come  utile  tor- 
nasse il  bene  e nocivo  il  male  ; e gli  uomini  non  s’ inducono 
al  bene  se  non  per  necessità  ; guarda  come  segno  di  gran- 
dezza della  repubblica  romana  la  potenza  delle  esecuzioni  sue 
: e la  qualità  delle  pene  che  imponeva  a chi  errava  ».  Ecco 
i Discorsi  del  Machiavelli  ! Ecco  come  parla  d’ uno  dei  libri 
più  importanti  della  nostra  letteratura!  Dove  sono  le  belle 
pagine  contro  i conquistatori?  Le  grandi  ricerche  dalle  quali 
scaturiscono  le  ragioni  della  grandezza  di  Roma?  Machiavelli, 
nelle  mani  del  Cantù,  non  si  riconosce;  è licenzioso,  servile; 
la  sua  vita  privata,  pubblica,  di  scrittore,  tutto  è vituperato. 

Che  diviene  1’ Ariosto  innanzi  a questa  critica?  Volgare 
accozzatone  di  fatti , senza  ragione  e senza  coesione , licen- 
zioso, mezzo  pagano,  — e poi  una  filza  d’osservazioni  simili 
che  non  han  nulla  a fare  con  l’ arte. 

Colpi  alla  cieca  anche  sul  Tasso,  che  pure  rappresentò  la 
reazione  cattolica,  per  aver  lavorato  di  fantasia  su  un  sog- 
getto sacro,  mettendovi  gli  amori  di  Erminia  e di  Armida, 
mescolando  elementi  cavallereschi  e cristiani.  E,  dopo  tutto 
I questo,  potete  dire  che  Tasso  non  valga  nulla? 

È inutile  eh’  io  vi  dica  ove  giace  Nocco,  che  cosa  manchi 
a Cesare  Cantù  e gli  tolga  ogni  autorità  come  storico  e come 
i critico.  Scrive  di  storia  e gli  manca  il  senso  della  storia: 
i scrive  di  arte  e non  ha  senso  artistico.  Non  ha,  nel  primo 
caso,  il  senso  del  positivo,  del  reale,  quel  guardare  fatti  ed 
. uomini  non  attraverso  lo  spirito  proprio,  il  proprio  cervello, 
ma  in  sè  stessi,  nell’  ambiente  che  li  circondò.  Dovrebbe  cer- 
care soltanto  r intelligenza  e la  spiegazione  dei  fatti , non 
giudicarli  a suo  modo.  Porre  da  banda  ogni  preconcetto  che 
nella  storia  è profanazione,  non  discostarsi  dalla  cosa  effet- 
tuale, come  diceva  Machiavelli,  ecco  il  senso  storico.  E per 
questo  lato,  egli  che  odia  tanto  Voltaire  ed  il  secolo  XVIII, 
ricalca  quelle  orme  con  altra  bandiera. 
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D’altra  parte,  come  v’  ho  più  volte  spiegato,  che  un  con- 
tenuto sia  sei’io  o no,  morale  o immorale , non  ha  nulla  a 
fare  con  1’  arte , la  quale  è superiore  a tutto  questo  come 
produzione  della  fantasia.  La  natura  produce  tante  forme 
svariate,  e com’  essa,  la  fantasia  produce  tante  forme,  nè  si 
ha  diritto  di  cacciarne  via  nessuna  dal  regno  dell’arte.  Quan- 
do separate  la  forma  dal  contenuto  e di  quella  vi  occupate 
solo  come  di  parte  tecnica,  e guardate  il  contenuto  in  sè, 
voi  spezzate  la  vita  invece  di  concepirla  nella  sua  unità. 

Il  Cantù  ha  avuto  amari  disinganni.  Nel  48  si  fece  ol- 
trepassare dal  movimento  nazionale,  al  60  credeva  che  tutto 
dovesse  finire  con  una  luogotenenza  di  quel  Massimiliano  di 
Austria  che  ebbe  morte  trista  nel  Messico,  e,  quando  la  ri- 
voluzione si  avvicinava,  egli  era  intorno  a quell’  arciduca, 
cercando  tirare  dal  male  della  dominazione  austriaca  qual- 
che bene  pel  suo  paese.  Colto  in  quella  situazione , rimase 
fuori  del  movimento.  Gli  mancò  la  serenità  senza  cui  uno 
scrittore,  filosofo  o storico  che  sia,  non  s’ impone  a’  lettori. 
Nei’voso  e irascibile,  la  sua  natura  è stata  inasprita  dallo 
i.solamento.  Tutte  le  sue  opere  hanno  un  certo  lirismo,  sono 
scritte  con  brio,  con  vivacità,  con  spirito,  in  linguaggio  più 
da  gazzetta  che  da  storia.  In  mezzo  alla  narrazione  prorom- 
pe la  parte  subbiettiva,  giudizi,  rampogne.  Leggete  un  po’ 
una  prefazione  alla  Storia,  che  rivolge  alla  gioventù  ita- 
liana. 

Vuol  persuadere  i suoi  avversari,  e vedete  quali  epiteti 
gentili  adopera:  pedanti,  gaudenti,  sofisti,  uomini  del  pas- 
sato, timide  coscienze  ecc.  Poi  bisogna  leggere  come  spiega 
questi  epiteti.  Eccovi  un  brano  : 

« Re  dell’  opinione , fatti  proscrittori  e tirannelli  quando 
lo  cessano  i re  della  forza,  intenti  a mozzare  ogni  papavero 
più  eretto  ; sicché  , non  consentendo  a un  solo  due  vanti , 
di  chi  non  possono  il  talento  , ignominiano  il  carattere;  di 
bestemmia  e frivolezza  alimentano  una  loquacità  sentimen- 
tale e servile  ; da  fonte  sublime  traggono  ispirazioni  vulga- 
rissime;  e affannati  ad  abbattere  quel  diritto  di  là  dal  quale 
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non  resta  più  che  la  violenza,  credono  guidare  mentre  sono 
trascinati , e vestono  la  maschera  dilibertà  per  far  questa 
aborrire  coll’  abusarne  ». 

Questo  non  è stile  da  storia;  ma  da  pamphlet,  da  satira, 
da  gazzetta.  Ed  appunto  per  esso  si  sente  la  passione  da 
mille  miglia  ed  il  lettore  si  pone  in  guardia. 

In  questi  ultimi  tempi , pigliando  sempre  da  quello  ine- 
sauribile arsenale,  non  potendo  convincere  gli  uomini  fatti 
ha  cercato  convincere  i giovani  con  libri  da  scuola. 

Di  che  natura  essi  sono?  A che  giovano?  Che  indirizzo 
ha  questa  letteratura  popolare  ? Son  cose  importanti  che  me- 
ritano grande  attenzione.  Se  si  trattasse  di  lui  solo , cono- 
sciuto l’uomo,  potreste  indovinare  che  sia  la  sua  letteratura 
popolare.  Ma  l’ indirizzo  s’  è esteso  , molti  libri  di  questa 
natura  son  venuti  fuori  con  varie  forme.  È necessario  esa- 
minare queir  indirizzo  per  vedere  che  cosa  se  ne  può  augu- 
rare per  r Italia. 
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LEZIONE  XVI. 

Cesare  Cantù  e la  letteratura  popolare. 

Ancora  della  posizione  del  Cantù  nella  scuola  manzoniana  — Si  volge 
alla  letteratura  popolare  — Svolgimento  di  questa  nel  secolo 
XVIII  e nel  nostro  — I libri  popolari  del  Cantù  — Difetto  nella 
esposizione —Paragone  tra  un  brano  del  Franklin  e un  brano  del 
Cantù  — Osservazioni  sull’  esposizione  popolare  — Critica  del  con- 
tenuto morale  del  Cantù  — Astrattezza  che  degenera  in  falsità 
e immoralità  — Incoerenza  morale  e intellettuale  del  Cantù. 

Manzoni  vi  presenta  un  ideale  cristiano  compenetrato  con 
un  ideale  moderno  , cioè  , — notate  — sì  il  mondo  cristiano 
che  il  moderno  son  contemplati  da  lui  nello  stato  di  purezza, 
non  nello  stato  di  degenerazione.  Ciò  io  chiamo  ideale , e 
questo  non  penetra  nelle  lotte  e nelle  contraddizioni  della 
vita,  rimane  epico-lirico,  finché  coi  seguaci  del  Manzoni  va 
a degenerare  nell’  idillio  e nell’  elegia. 

Il  discepolo  militante  della  scuola  manzoniana  è,  come  vi 
dissi,  Cesare  Cantù.  Costui  si  avvicina  alla  storia,  — non  solo 
politica , ma  alla  storia  come  vita  intera,  intellettuale,  reli- 
giosa, morale,  economica,  — con  tutto  quel  complesso  di  cri- 
terii  e dottrine  che  costituiscono  essa  scuola.  E là , invece 
di  fare  un  passo  innanzi  e assimilarsi  di  più  col  mondo  mo- 
derno, dà  un  passo  addietro  e si  assimila  non  solo  col  mondo 
cristiano,  ma  col  cattolicismo,  anzi  coll’ultima  degenerazione 
del  cattolicismo,  col  gesuitismo. 
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Questa  storia  si  può  chiamare  un’  esagerazione , che  ri- 
sponde ad  un’  altra  esagerazione.  Nel  secolo  XVIII  era  esa- 
gerazione— come  nelle  storie  del  Voltaire  — non  tener  conto 
del  cattolicismo,  confondendolo  coll’  inquisizione  e col  gesui- 
tismo, e parlare  di  queste  istituzioni  solo  con  ironia  e sar- 
casmo. Quando  apro  la  storia  della  civiltà  del  Guizot  e altri 
libri  informati  dalle  stesse  idee  di  Manzoni,  trovo  l’esagera, 
zione  corretta  : vi  si  dà  posto  legittimo  al  cattolicismo,  al 
monacato,  al  papato,  che  pure  hanno  avuto  la  loro  influenza 
sulla  civiltà,  e vi  si  dà  posto  legittimo  alla  riforma.  Questo 
spirito  di  moderazione  manca  al  Cantò,  il  quale  gloriflca  tutto 
ciò  ch’è  cattolico,  la  censura,  l’inquisizione,  ed  è sempre 
armato  contro  tutto  ciò  che  sa  di  moderno,  giustiflca  e pallia 
tutto  ciò  che  appartiene  al  passato,  al  medio  evo. 

Soverchiato  da’ tempi,  da  un  indirizzo  più  energico  nella 
coltura  italiana,  Manzoni  depose  la  penna,  Tommaso  Grossi 
di  poeta  si  fece  notaio,  la  scuola  flnì  in  vacuo  sentimenta- 
lismo. Il  Cantò  rimase  sulla  breccia  e,  mentre  sminuzzava 
la  storia  in  compendi,  si  volse  alla  letteratura  popolare. 

È questo  un  merito  del  secolo  XIX?  No,  è la  maggior 
gloria  di  quel  secolo  contro  cui  il  nostro  ha  reagito  troppo 
a lungo,  del  secolo  XVIII  ; il  quale  non  è tanto  da  celebrarsi 
per  aver  fatto  dare  un  passo  alla  coltura,  quanto  per  averla 
voluta  diffondere  nelle  classi  borghesi.  È stato  bene  osser- 
vato che  il  secolo  XVIII  era  superficiale  ; ma  si  badò  meno 
alla  profondità , più  all’  estensione  delle  conoscenze.  Sapete 
r Enciclopedia,  sapete  che  la  letteratura,  anche  la  tragedia 
e la  commedia,  fu  arma  di  propaganda.  E ne  nacque  un  se- 
condo merito  di  quel  secolo,  che  non  dev’essere  obbliato 
perchè,  se  si  vuole  essere  giusti,  a ciascuno  bisogna  dare  il 
suo.  Avendo  bisogno  di  far  propaganda  nelle  classi  meno  in- 
telligenti, quegli  uomini  ruppero  definitivamente  col  latino 
e fecero  guerra  alla  forma  scolastica  ed  accademica,  la  quale 
era  detta  forma  letteraida  e s’imponeva  a tutti  gli  scrit- 
tori. Tutto  questo  suppone  certamente  una  lunga  elabora- 
zione de’  secoli  precedenti  ; ma  fu  nel  secolo  XVIII  che  si 
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pose  per  sempre  da  parte  la  forma  scolastica  ed  accademia 
ca,  si  cercò  un’altra  più  vicina  alla  conversazione,  più  adatta 
alle  intelligenze  comuni.  E vi  citerò  come  modello  per  la 
forma  il  Voltaire,  come  modello  per  la  sostanza  i dialoghi 
del  ‘Fontenelle,  ne’ quali,  se  c’ è ancora  dell’accademico,  il 
modo  di  trattare  l’argomento  è davvero  popolare. 

Nel  secolo  XIX  il  programma  si  allargò  e non  si  trattò 
più  di  diffondere  la  coltura  solo  nelle  classi  borghesi.  Gli 
avvenimenti  politici  avevano  tirato  sulla  scena  una  nuova 
classe,  fino  a quel  tempo  tenuta  in  conto  d’ Iloti.  Lo  stesso 
Bruno  parlava  della  plebe  come  un  romano  avrebbe  parlato 
degli  schiavi.  Sorse  il  popolo  minuto,  e sapete  quanto  peso 
portò  nella  bilancia  questo  elemento , in  Francia , in  altre 
parti  d’Europa,  specialmente  a Napoli  sotto  il  nome  di  Santa 
Fede. 

La  propaganda  che  il  secolo  precedente  rivolgeva  alle 
classi  borghesi,  fu  applicata  alle  classi  inferiori  e sorse  la 
letteratura  popolare.  Sapete  che  uomini  di  merito,  come  il 
venerabile  Aporti , cercarono  nuovi  metodi  per  istruire  il 
popolo  ; sapete  gli  sforzi  fatti  per  trovare  un  libro  di  lettura 
pel  popolo.  Il  problema  fu  di  trovare  il  metodo  più  breve 
per  cancellare  l’analfabetismo,  ed  un  libro  che  istruisse  ed 
educasse.  Cesare  Cantù  entrò  in  questo  movimento  e scrisse 
fin  dal  1836  tre  libri,  uno  pel  Fanciullo,  un  altro  pel  Gio- 
vinetto, il  terzo  pel  Galantuomo.  Aggiunse  altin  come  esem- 
pi, VOmobono  delle  parabole,  il  Carlambrogio  da  Monte- 
vecchio.  E negli  ultimi  tempi,  ripigliando  l’antica  bandiera, 
ha  pubblicato  un  altro  volume.  Buon  senso  e buon  cuore^ 
che  contiene  conferenze,  prediche,  discorsi  per  uso  del  po- 
polo. 

Questi  libri  hanno  avuto  grande  successo,  di  ciascuno  si 
son  fatte  quindici  o venti  edizioni , sono  stati  stampati  in 
tutte  le  pai’ti  d’Italia.  Chi  guarda  le  qualità  esteriori,  vede 
che  quel  successo  era  meritato. 

Ricordate  quella  benedetta  prosa  italiana  cosi  pesante  , 
così  piena  del  trecento  e del  cinquecento,  cosi  lontana  dalle 
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classi  popolari  ; mettete,  invece  di  essa,  un  italiano  corrente 
che,  mentre  nel  secolo  passato  si  accostava  al  francese,  ora 
si  accosta  al  toscano;  aggiungete  abolizione  intera  delle  su- 
perfluità che  costituivano  la  forma  accadenaica,  facilità  e 
fluidità  dell’espressione  ; — e vi  spiegate  perchè  il  problema 
di  presentare  al  popolo  un  libro  intelligibile  parve  risoluto. 
Il  Lambruschini , il  Taverna , il  Parravicini  hanno  scritto 
libri  di  lettura  troppo  aridi  pel  popolo,  troppo  uniformi,  de- 
stituiti d’ immaginazione,  in  ^ngua  poco  precisa.  Rimanendo 
entro  questi  limiti,  pare  che  il  Cantù  abbia  dato  all’  Italia 
un  libro  popolare  come  1’  hanno  tutt’  i paesi  civili.  Nondi- 
meno, lasciamo  questa  parte  appariscente  della  forma  ch’é, 
se  posso  dire  così , la  superfìcie  della  forma  ; guardiamo  al 
di  sotto,  alle  qualità  essenziali  della  forma  stessa,  e vediamo 
se , anche  per  questo  lato , quello  si  possa  chiamare  libro 
popolare. 

Si  crede  che  un  libro  di  questa  sorta  sia  impresa  da  la- 
sciarsi a’  maestri  che  rimangono  nelle  basse  classi,  e l’edu- 
cazione dei  fanciulli  sia  cosa  molto  umile  e molto  facile.  Ma 
è molto  più  difficile  scrivere  un  libro  pei  fanciulli  e pel  po- 
polo che  uno  per  la  gente  colta.  Si  è creduto  che  per  par- 
lare al  popolo  bastasse  presentare  parabole , esempli , rac- 
conti, aneddoti,  novelle,  cioè  la  parte  sensibile  dello  scibile 
e non  altro , e non  fosse  sopra  tutto  necessario  una  logica 
nello  scrivere.  È questo  un  errore,  e ne  ho  fatto  esperienza 
io  stesso  quando  nella  giovane  età,  e poi  nell’esilio,  ho  avuto 
giovanetti  ad  educare. 

Prima  condizione  perchè  sì  il  fanciullo  come  l’uomo  adulto 
ritenga  quello  che  legge,  è che  ci  sia  una  idea  ben  chiara 
come  idea  dominante,  e questa  abbia  il  suo  sviluppo  logico 
cioè  tutte  le  parti,  in  cui  essa  si  distribuisce,  sieno  bene  ana- 
lizzate. Eccellente  esempio  di  quel  che  dico  è la  tavola  si- 
nottica dov’  è un’  idea  madre  ed  un’  analisi  di  essa  perfetta 
come  logica.  Solo  a queste  condizioni  un’  idea  entra  nell’  in- 
telletto e si  ritiene  nella  memoria;  quando  l’analisi  non  è 
ben  fatta  e non  si  vede  la  ragione  della  distribuzione  e della 
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successione  delle  parti,  avete  tante  idee  staccate,  cacciate  a 
forza  nella  mente,  da  cui  fuggono  il  giorno  dopo;  perchè, 
se  volete  lasciare  impronta  fissa  nella  memoria,  è necessario 
r impronta  sia  prima  nell’  intelletto  (1). 

Qui  è il  difetto  capitale  di  questa  forma  del  Cantù,  e nasce 
dal  poco  rigore  logico  del  suo  intelletto  e dalla  mancanza  di 
una  idea  madre  dominante.  Quando  c’  è l’analisi,  egli  si  di- 
strae, corre  appresso  all’  incidente,  ricama  intorno  ai  parti- 
colari, e,  Unito  un  discorso , non  potete  più  trovare  l’ idea 
che  deve  primeggiare  come  il  protagonista  d’un  quadro.  E 
manca  lo  sviluppo  logico  di  quell’  idea  ; invece  di  analizzare 
e distribuire  convenientemente  ciascun  accessorio,  accumula, 
aggruppa,  ingombra  e,  se  posso  dir  cosi,  mentre  patisce  di 
distrazione  intorno  all’idea  principale,  patisce  di  dissipazio- 
ne intorno  agli  accessori.  Non  contento  di  dire  una  cosa  col 
nome  suo , aggiunge  un  altro  modo , e poi  un  terzo , e un 
».  quarto.  Così  avviene  a chi  non  ha  trovato  il  modo  proprio 
di  dire  una  cosa , e chi  ricorre  ai  sinonimi , e ripete  con 
altre  parole  la  stessa  idea,  non  possiede  quest’  idea  con  pre- 
cisione. Allora,  invece  di  nomi,  avete  descrizioni,  invece  di 
parole  proprie,  sinonimi  ; difetto  che  annunzia  poca  coesione 
di  cervello. 

Per  fare  di  questi  libri  ci  vogliono  genii  : il  grande  Fran- 
klin non  ha  creduto  indegno  di  sè  fare  un  libro  popolare  che 
è ora  sparso  per  tutte  le  scuole  di  America.  Ecco , per  e- 
sempio,  come  sviluppa  questa  idea  : pagare  troppo  caro  lo 
zufolino,  — esempio  riportato  anche  dal  Cantù. 

Ero  fanciullo  di  sette  anni  — racconta  Franklin  — ed  en- 
trando in  una  bottega  vidi  un  bel  zufolino,  e lo  pagai  quanto 
mi  fu  domandato.  Giunto  a casa,  stordii  tutti  collo  zufolino, 
finché,  infastiditi,  mi  burlarono  per  averlo  pagato  molto  caro. 
Ciò  mi  rimase  impresso  e , quando  fui  più  grandicello,  an- 
dando a comperare  qualche  cosa , dicevo  : bada  di  non  pa- 


ti) Cf.  a questo  proposito  le  considerazioni  nella  autobiografia  La 
giovinezza  di  F.  d.  S.,  ed.  cit.,  pp.  142  sgg.,  e passim. 
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gare  troppo  caro  lo  zufolino,  — e risparmiava.  Quando  fui 
adulto  e conobbi  la  società  e cominciai  a giudicare  delle 
azioni  umane,  trovai  che  anche  gli  uomini  fatti  pagano  caro 

10  zufolino.  Colui  che  si  fa  tirare  dall’ambizione,  e per  fare 
r arruffone  lascia  le  faccende  di  casa  sua , dico  : paga  caro 

11  suo  zufolino.  L’avaro  che  rinunzia  agli  allettamenti  della 
vita  per  guardare  il  denaro;  colui  che  per  far  godere  la 
carne  rinunzia  ai  piaceri  dell’intelligenza;  colui  che  per  vesti 
e mode  fa  debiti  e rovina  la  famiglia  — e cosi  di  séguito — 
tutti  costoro  mi  fanno  dire  : povera  gente  ! comprano  pene 
invece  di  felicità,  pagano  troppo  caro  lo  zufolino.  Onde  av- 
viene che  la  più  parte  delle  sventure  umane  nasce  da  que- 
sto, che  gli  uomini  non  sanno  stimare  bene  le  cose  che  vo- 
gliono e pagano  troppo  caro  lo  zufolino.  — 

Qui  r idea  madre  non  rimane  campata  in  aria,  la  sentite 
muoversi  nel  racconto.  Vedete  come  a poco  a poco  si  svi- 
luppa nella  fanciullezza,  nella  gioventù,  nell’età  adulta,  poi 
a poco  a poco  nella  società,  finché  all’ultimo  si  presenta  come 
risultato  di  tutto  quel  che  precede. 

Vediamo  ora  il  Cantù.  Vuole  sviluppare  una  idea  già  ab- 
bastanza conosciuta  ; l’ozio  è padre  dei  vizi;  ed  ecco  come  fa: 

« Chi  sposa  r infingardaggine  (invece  di  dire  chi  è ozioso, 
crede  fare  maggiore  impressione  mettendoci  l’idea  di  spo- 
sare e di  figliare),  prende  con  essa  cinque  figliuoli  che  non 
la  lasciano  mai  : giuoco , intemperanza , curiosità  , indiscre- 
zione, maldicenza  ».  — Ricordate  più  questi  cinque  figli?  No, 
perchè  messi  lì  a casaccio.  Perchè  cinque  e non  dieci  e non 
tre?  Tutti  i vizii  possono  essere  figli  dell’ infingardaggine- 
Vedete  chiaro  che  l’ idea  madre  non  è bene  analizzata.  Cre- 
dete poi  che  sien  soli  questi  cinque  vizii?  — «Forse  ne  ge- 
nererà altri  per  nulla  migliori,  ma  restassero  anche  soli  que- 
sti, son  già  un  buon  dato.  Un  solo  basterebbe  a mandar  chi 
lo  adotta  in  prigione , o almen  che  sia  all’  ospedale , luogo 
ove  vanno  a ricapitare  i pazzi , i vigliacchi  e i tristi  ».  — 
E qui  dimentica  i vizii  e si  pone  a dire  chi  sono  i pazzi , 
i vigliacchi  e i tristi. 
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« Non  è un  pazzo  chi  mette  aH’azzarcìo  ciò  che  guadagnò 
col  sudor  di  sua  fronte?  non  è un  vile  chi  aspetta  dal  caso 
il  bene  che  potrebbe  guadagnare  colle  sue  braccia  e colla 
sua  volontà?  Non  è un  pazzo  (da  capo)  chi,  senza  fame,  nò 
sete,  con  pregiudizio  della  sua  salute  e della  sua  ragione, 
va  a consumare, ciò  che  gemerà  di  non  aver  più  quando  la 
fame  e la  sete  si  faran  sentire?  Non  è un  vile  e un  tristo 
chi  divora  da  solo  in  un  momento  ciò  che  basterebbe  a man- 
tenere più  giorni  la  moglie  e i figliuoli,  a scaldarli,  a ve- 
stirli ? Non  è un  pazzo  chi  dimentica  gli  affari  suoi  per  bri- 
garsi inutilmente  degli  altrui  ? Non  è un  vile  chi  cerca  sco- 
prii’e  gli  altarini  del  vicino?  Non  è un  ribaldo  chi  va  a 
strombettare  ciò  che  altri  avrebbe  desiderato  di  tener  na- 
scosto? » 

Ed  ora  ricordate  più  cosa  è il  ribaldo,  il  vile,  il  tristo? 

Son  tante  cose  che  vengono  innanzi  al  Cantù , senza  un 
concetto  giusto  e bene  analizzato.  Nè  basta.  Dopo  que’  cin- 
que figli,  vengono  i figli  de’  figli,  una  processione  di  vizii  e 
passioni.  — « Il  gioco  genera  la  mala  fede,  il  furto,  l’omici- 
dio, il  suicidio;  l’intemperanza  genera  la  collera  e l’impu- 
dicizia; la  curiosità  partorisce  la  bugiarderia  e la  malignità  ; 
l’indiscretezza  e la  maldicenza  non  tardano  a figliare  l’odiosa 
calunnia  — »;  e via  discorrendo. 

Ciò  è sufficiente  a mostrarvi  come  l’autore  non  ragiona, 
ma  fantastica.  Si  crede  sien  cose  popolari  perchè  dette  in 
forma  popolare  ; ma  chi  guarda  il  modo  come  tutto  questo 
è concepito  e analizzato,  vede  come  noi  stessi  difficilmente 
possiamo  tener  dietro  a tutta  quella  filza  di  cose:  e come 
un  fanciullo  può  ritenerle  ? Le  imparerà  a memoria,  e dopo  ? 
Dopo,  non  gli  rimarranno  che  idee  scucite,  immagini  vaghe 
e fluttuanti. 

Per  conchiudere  su  questo  punto  della  forma  popolare, 
farò  un’  osservazione.  C’  è nel  modo  di  concepire  e di  ana- 
lizzare un  ordine  storico  e c’  è un  ordine  logico,  due  ordini 
che  non  si  corrispondono , anzi  uno  è contrario  all’  altro. 
L’ordine  logico  è il  modo  come  le  idee  si  collegano , e ca- 
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pite  che  prima  viene  il  genere,  poi  la  specie,  poi  l’ indivi- 
I duo  ; si  comincia  dall’astratto  e si  finisce  nel  sensibile.  L’or- 
ì dine  storico  corrisponde  alla  realtà,  alla  maniera  come  ap- 
I prendiamo  realmente,  ed  è perfettamente  l’opposto  del  primo, 
i II  fanciullo  non  vede  l’astratto  od  il  generale;  ma  il  sen- 
! sibila,  a poco  a poco  acquista  la  forza  di  vedere  le  idee  nella 
I loro  generalità. 

I Or  prendiamo  il  Buon  senso  e Buon  cuore  di  Cantù,  in- 
I dirizzato  non  ai  fanciulli , ma  agli  adulti  e vediamo  come 
I procede  1’  autore.  Mette  in  principio  il  senso  morale  ed  il 
[ libero  arbitrio.  Domando  io  se  un  uomo  die  comincia  ad 
avere  nozioni  morali , fin  dalle  prime  si  chieda  cosa  è il 
senso  morale  ed  il  libero  arbitrio.  È il  caso  di  quella  com- 
media del  Molière  in  cui  un  uomo  parla  senza  sapere  che 
sia  la  parola.  — Bestia,  gli  dice  il  maestro,  non  sai  che  sia 
la  parola.  — Ma  pure  io  parlo  ! — 

Un  vero  libro  popolare  deve  presentare  le  nozioni  con 
quel  legame,  con  quell’ordine  che  veramente  si  produce  nel 
cervello  del  giovane  o del  fanciullo.  Quando  mettete  innanzi 
un  sistema  a priori,  sbagliate  la  via,  perchè  cominciate  da 
ciò  che  non  è la  parola,  ma  la  definizione  di  essa. 

Parecchi  di  voi  hanno  letto  VÉmile  di  Rousseau.  Ebbene, 
Rousseau  non  comincia  col  parlare  al  suo  allievo  di  Dio; 
gli  mette  innanzi  oggetti  naturali,  conducendolo  per  esem- 
pio in  un  giardino,  e dopo  queste  cognizioni  più  facili,  passa 
all’uomo,  alla  società,  e tali  nozioni  gliele  fa  trovare  ; e Dio 
non  glielo  insegna,  è Emilio  che  lo  trova,  giunto  ad  un  certo 
sviluppo , quando  comincia  a meditare  e sente  la  necessità 
d’un  essere  superiore,  di  un  fattore  di  tutte  le  cose.  Cesare 
Cantù  comincia  col  senso  morale  e col  libero  arbitrio,  e su- 
bito passa  a Dio,  che  è come  un  a priori-,  e vi  ragiona  su 
1 metafisicamente,  sopra  tutto  coll’essere  possibile  di  Rosmini. 
Cosi  la  letteratura  popolare  è sbagliata,  sostituendo  l’ordine 
logico  all’ordine  storico. 

Non  dico  altro  della  forma  del  Cantù.  Il  problema  ch’egli 
si  propose  non  è ancora  risoluto.  Facciamo  tanto  chiasso 
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per  insegnare  l’alfabeto  e quando  il  giovane  sa  leggere,  non 
abbiamo  un  libro  conveniente  da  porgli  in  mano  pel  doppio 
scopo  d’ istruirlo  e di  educarlo.  Il  problema  d’un  libro  d’i- 
struzione è di  dare  al  giovane  una  folla  di  cognizioni  utili^ 
si  che  impari  piacevolmente , quasi  senza  accorgersene.  Se" 
pigliate  il  Taverna,  il  Parravicini,  il  Cantù  , trovate  tante 
notizie  storiche,  geografiche,  astronomiche,  fatti  ed  aneddoti^ 
ma  non  c’  è un  disegno  ; gli  autori  non  han  domandato  : che* 
possiamo  e dobbiamo  insegnare?  E come  s’  ha  da  distribuire 
questa  materia  ? — Avete  notizie  curiose  e non  notizie  inte- 
ressanti , aneddoti  storici , non  la  fisonomia  generale  della" 
storia.  Quel  che  più  importa  è l’educazione.  Anche  qui  hi* 
sogna  avere  un  chiaro  criterio  del  mondo  morale  che  volete 
presentare  al  popolo,  e dovete  mostrarglielo  logicamente,  se- 
condo lo  stato  della  sua  intelligenza. 

Dunque  per  la  forma  Cantù  non  ha  risoluto  il  problema 
veniamo  alla  sostanza.  Che  idee,  che  sentimenti,  che  specie 
di  educazione  vuol  dare  al  popolo?  Ecco  una  questione  im-" 
portante  che  ci  menerà  a conchiudere  intorno  alla  posizione'" 
che  il  Cantù  occupa  nella  storia  della  letteratura. 

Qual’ è il  fondo  di  questa  educazione?  Pigliare  la  società' 
così  come  si  trova  oggi,  con  quella  base  religiosa,  con  quella'- 
base  politica,  economica,  sociale,  e presentarla  ai  giovani, 
come  l’ottima  delle  società,  ciò  che  è perfetto  e che  non  si| 
può  modificare , e inculcar  loro  di  rispettarla  ed  amarla.ìj 
Evidentemente,  messa  questa  base,  i libri  del  Cantù  non  sono  • 
che  la  glorificazione  e la  giustificazione  della  società  attuale, 
con  le  sue  virtù,  e i difetti  e le  colpe.  Attenuare  i difetti, 
metter  nell’ombra  le  colpe  ed  in  prospettiva  le  buone  qua-, 
lità,  ecco  ciò  che  fa  egli  per  procurare  buoni  cittadini  allo 
stato.  ■, 

Ma  per  quanto  egli  faccia,  non  gli  è possibile  andar  con-,, 
tro  a quel  tale  buon  senso  di  cui  parla  così  spesso  e non 
far  sentire  ai  giovani  quello  che  sentono.  C’  è il  grande  e 
c’  è il  piccolo,  c’  è il  povero  ed  il  ricco,  chi  comanda  e chi 
ubbidisce,  chi  fa  giustizia  e chi  violenza.  Quale  rimedio  date- 
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a quelli  che  non  si  trovano  ad  agio  nella  loro  posizione  so- 
ciale ? Un  rimedio  astratto  : — consolatevi,  innanzi  a Dio  tutti 
siamo  eguali  e liberi  ; ed  il  Cantù  dimostra  a lungo  questa 
eguaglianza  e libertà  di  tutto  il  genere  umano.  E vuol  per- 
suadere che  se  c’  è male  in  basso  , ce  ne  sono  peggiori  in 
alto  e perciò  v’  ha  compenso,  e ognuno  deve  stare  dove  Dio 
r ha  messo , altrimenti  c’  è pericolo  d i aver  le  ossa  rotte. 
Leggete  questo  curioso  argomento  nel  suo  Carlambrogio. 
Questi  è un  brav’uomo,  negoziante,  che  racconta  aver  visto 
una  volta  una  processione  di  principi  e signori  e utBciali 
dalle  lucenti  spalline  e prelati.  A quella  vista  egli  pensava  ; 

10  devo  star  cosi  giù!  Ed  aggiunge; 

— « A noi,  Carlambrogio!  smetti  il  pensiero  di  fare  il 
passo  più  lungo  della  gamba,  rischieresti  di  fiaccarti  il  collo. 
La  società  è fatta  a piramide:  le  fila  in  alto  sono  strette 
strette  e non  danno  posto  che  a ben  pochi  : questi  vi  si  ac- 
calcano, vi  stanno  mal  agiati,  spesso  uno  forbotta  l’ altro,  e 
chi  vuol  arrivarvi  dal  basso , arrischia  di  sfracellarsi.  Giù 
dai  piedi  al  contrario  v’  è posto  per  tutti,  si  hanno  i gomiti 
sicuri,  si  può  distendersi  liberamente,  chi  più  chi  meno,  se- 
condo la  corporatura  di  ciascuno  ». 

Dunque  , se  non  vi  contentate , siete  proprio  incontenta- 
[bili  ; se  giù  c'  è del  male,  pensate  che  anche  lassìi  ce  n'  è, 
e forse  peggiore. 

Quale  indirizzo  morale  nasce  da  questa  posizione  in  cui 

11  Cantù  vuol  mettere  i giovani  ? Poiché  bisogna  che  cia- 
scuno stia  al  posto  che  gli  è stato  assegnato  e le  distinzioni 
'sociali  non  si  possono  cambiare,  quando  ricevete  un  sopruso, 
i un’  offesa,  vi  trovate  contro  un’  ingiustizia,  che  cosa  farete  ? 
Cantù  risponde  : mansuetudine , umiltà,  preghiera,  perdono, 
porgere  l’altra  guancia  a chi  vi  ha  battuto,  rassegnazione,  — 
tutte  le  virtù  che  costituiscono  il  corteggio  dell’  ideale  cri- 
stiano. Inutile  dirvi  che  tutt’  i suoi  libri  sono  la  glorifica- 
zione di  queste  virtù. 

Ma  dunque,  domanderete,  non  sono  virtù?  Certo , sono. 
Chi  può  negare  che  siano  virtù  l’umiltà,  la  modestia,  la  tem- 
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perariza,  la  continenza,  la  rinunzia  a’  piaceri,  l’ abnegazione, 
il  sacrifizio  di  sé  ? Chi  può  negare  la  dolce  infiuenza  che  ha 
la  preghiera?  Ma,  notate,  se  vogliamo  venire  a distinguere 
nel  contenuto  manzoniano  la  parte  vera:  innanzi  tutto  ili 
difetto  di  queste  virtù  è di  essere  eroiche , freno  continuoi 
di  tutto  ciò  che  è bisogno,  passione,  impeto  naturale.  Tutte 
sono  virtù;  ma  in  grado  eminente.  Una  volta  formavamo  i l 
giovani  con  l’esempio  di  Regolo  e di  Catone,  con  virtù  po-'l 
litiche  spinte  fino  all’eroismo  che  a poco  a poco  finivano  coU 
diventare  semplice  ideale  di  scuola  senza  applicazione  nella 
vita. 

Se  presentate  ora  come  modelli  S.  Luigi  Gonzaga,  San 
Carlo  Borromeo,  Sant’Alessio,  e quelle  virtù  son  rimedio  a 
tutto,  e insegnate  a non  sentir  le  offese,  i bisogni,  la  fame 
stessa,  formate  tale  ideale  che,  quando  i giovani  entreranno 
nella  vita  reale,  — meno  quelli  predestinati  alla  santità  ed 
all’eroismo,  che  sono  piccolissimo  numero,  — si  avvezzeranno 
al  peggiore  de’  mali  che  possa  soffrire  un  popolo , a distin- 
guere la  scuola  dalla  vita , quello  che  hanno  imparato  in 
astratto  da  quel  che  si  fa  realmente , si  faranno  ipocriti. 
Questo  metodo  ha  perduta  la  borghesia  italiana  e , preva- 
lendo, perderà  il  popolo  italiano.  Perduta  la  borghesia,  per-j 
chè  si  è presentato  un  ideale  indefettibile  invece  della  vita 
reale  : ed  ora  altro  pensiamo,  altro  facciamo,  e lo  diciamo  : ^ 
ipocrisia  congiunta  col  cinismo.  j 

Sostituendo  all’ideale  di  prima  quest’altro,  che  avverrà?! 
Meno  il  popolo  è istruito,  più  è disadatto  a quell’  ideale,  j 
Avremo  o bigotti  o arruffoni,  quelli  che  fanno  del  bigot-  j 
tismo  un  mestiere  e quelli  che,  trovando  la  vita  diversa  da  1 
quella  che  han  conosciuta  ne’  libri , diventano  torbidi  eie-  ! 
menti  ed  anarchici.  j 

Al  mio  paese  i contadini  erano  tutti  bi’ava  gente,  rispet- 1 
tosi.  Tornato  dopo  ventisette  anni,  ho  sentito  dire:  oggi  sia-! 
mo  liberi , nessuno  ha  1’  obbligo  di  togliersi  il  cappello  ad  j 
.un  galantuomo. 

Cosi  vi  spiegate  perchè  in  generale  è difficile  trovar  via 
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di  mezzo  fra  gl’  ipocriti  e -i  turbolenti,  anche  in  Ispagna  ed 
in  Francia.  E poi,  dov’è  la  verità?  Umiltà,  pazienza,  disci- 
plina, perdono  sono  virtù,  perchè  non  le  consigliate?  Ebbe- 
ne, non  sono  virtù  se  le  presentate  in  modo  assoluto  ed 
astratto,  come  non  sono  virtù  prese  in  senso  assoluto,  l’ in- 
dignazione, la  collera , la  resistenza  all’  arbitrio , la  morte 
per  la  patria.  Non  sono  virtù  quando  le  prendete  in  senso 
assoluto  sì  che  escludano  il  contrario,  e sono  virtù  q^uando 
trovate  il  limite  dove  i contrarii  si  uniscono,  ed  una  include 
l’altra  e non  la  combatte. 

Santa  cosa  è ispirare  nel  popolo  il  sentimento  del  dovere, 
ma  a che  patto?  Da  solo,  il  sentimento  del  dovere  diventa 
sentimento  di  schiavitù.  È virtù  quando  gli  unite  un  altro 
sentimento,  quello  del  proprio  diritto.  Allora  1’  uomo,  sen- 
tendo di  avere  il  diritto,  adempie,  al  dovere. 

L’umiltà!  Ma  sapete  quando  l’umiltà  è virtù?  Quando  è 
accompagnata  dal  sentimento  di  orgoglio  ; vi  sono  casi  in 
cui  l’umiltà  è bassezza,  e virtù  avere  orgoglio. — L’ubbi- 
dienza è virtù  quando  in  chi  ubbidisce  è sentimento  che  può 
talvolta  comandare. 

Virtù  è il  rispetto  all’  autorità,  se  con  esso  c’  è sentimento 
della  propria  dignità.  Eccellente  il  sentimento  di  un’  altra 
1 vita  ; a patto  sia  congiunto  col  sentimento  della  serietà  della 
missione  della  vita  terrestre.  — E così  di  séguito. 

Della  virtù  non  deve  lo  scrittore  popolare  fare  un’astra- 
zione, qualche  cosa  di  assoluto.  Esagerazione  dunque  nel  se- 
colo XVIII , esagerazione  in  Cantù  che  loda  le  qualità  op- 
poste. Il  vero  è nel  limite , nel  far  sì  che  una  virtù  non 
escluda  l’altra.  E nel  mio  discorso  inaugurale  dissi  appunto 
che  problema  principalissimo  è oggi  creare  il  sentimento 
del  limite,  abbandonando  l’astrazione,  l’assoluto,  il  generale 
guardare  la  verità  nel  rapporto  fra  i contrari!  (I). 

Il  limite  non  basta  neppure  parlando  in  astratto,  ehè  rimar- 


li) La  Scienza  e la  Vita,  discorso  inaugurale  letto  all’  Università 
di  Napoli  il  6 dicembre  1872,  Napoli,  Morano,  1872. 
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remino  così  nella  filosofia.  Dire  : guardate,  1’  uomo  deve  es- 
sere mansueto;  ma  ciò  non  esclude  la  virtù  della  indigna- 
zione : anche  Cristo,  che  predicava  mansuetudine,  cacciò  in- 
dignato i profanatori  dal  tempio  ; — è verità  sì  ; ma  astratta. 
Per  un  libi’o  popolare  il  limite  deve  calare  nella  società 
reale,  qual’  ella  è coi  suoi  difetti  e i suoi  vizi.  Si  deve  avere 
il  coraggio  di  esaminarla  da  vicino,  di  porre  il  dito  su  tutte 
le  corde  del  cuore  umano  e indicare  il  punto  ove  le  varie 
virtù  possono  contemperarsi.  Cantò  ha  il  coraggio  opposto, 
non  solo  guarda  la  società  coll’occhio  del  miope  o come  chi 
ha  un  occhio  solo  e lascia  il  resto  da  parte;  ma  lo  stesso 
limite,  quando  lo  trova,  lo  fa  rimanere  astratto.  Per  esem- 
pio, la  mansuetudine  cristiana  esclude  forse  che,  se  il  vostro 
paese  è calpestato  dallo  straniero,  voi  sentiate  il  dovere  di 
esprimere  la  vostra  indignazione  e afferrare  anche  la  spada  ? 
Che,  allo  spettacolo  dell’ingiustizia,  si  ricorra  anche  alla  forza 
per  respingerla?  Ebbene,  il  Cantò  mette  la  teoria  contraria 
sotto  la  protezione  di  Gesù  Cristo  : « Quanto  a Gesù  Cristo, 
r abbiamo  tutti  sotto  gli  occhi,  egli  dottore  e modello.  Usci 
forse  per  Israele  a gridare  la  vergogna  di  aver  perduto  la 
nazionale  indipendenza  e lo  scettro  di  Giuda?  l’onta  di  stare 
servi  agli  stranieri  ? Esclamò  forse  altamente  contro  i Cesari, 
contro  le  spade,  contro  la  servitù,  contro  le  altre  cose  che 
veniva  ad  abolire  ?»  E queste  cose  sciùveva  il  Cantò  quando 
la  Lombardia  era  ancora  sotto  l’Austria  ! « Povero  fra  i po- 
veri, tra  cui  ignorato  passa  trent’anni,  quando  apre  le  labbra 
alla  parola  rinnovatrice,  tutto  è mite  sapienza,  tutto  è umiltà 
popolare  ». 

Dunque,  una  mitezza  giunta  al  punto  di  pigliarsi  in  pace 
le  battiture,  di  subire  la  signoria  straniera  senza  lamentarsi. 
Esagerazione  giunta  fino  all’estremo;  ma  che  potrebbe  co- 
stituire una  grande  posizione  al  Cantò,  perchè  chiunque  rap- 
presenta bene  una  idea,  qualunque  essa  sia,  ha  il  suo  luogo 
nella  storia.  Potrebbesi  chiamarlo  il  De  Maistre  o il  De  Do- 
nald deir  Italia,  se  in  lui  fossero  le  grandi  qualità  che  fanno 
acquistare  una  pagina  nella  storia. 
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Gli  manca,  anzi  tutto,  una  coerenza  morale,  perchè,  men- 
tre glorifica  il  cattolicismo,  non  vuol  perdere  la  reputazione 
di  scienziato,  e c’  è un  va  e vieni  di  scienza  e di  religione. 
Mentre  predica  e difende  il  gesuitismo  e l’ inquisizione  e il 
rispetto  incondizionato  al  governo,  qualunque  ne  sia  la  for- 
ma, non  vuol  perdere  la  reputazione  di  un  uomo  liberale. 
Perciò,  ora  dice  che  bisogna  rimanere  nel  proprio  stato,  ora 
parla  di  dignità  umana  e di  quello  che  si  attribuisce  alla 
Rivoluzione  francese,  — e secondo  lui  dovrebbesi  attribuire 
al  Vangelo,  — come  della  fine  della  nobiltà  e di  altri  can- 
giamenti avvenuti  per  mezzo  della  Rivoluzione.  Nel  fatto , 
vuole  l’uomo  rispettoso,  umile,  di  natura  più  pecorina  che 
umana. 

L’ incoerenza  morale  porta  con  sè  l’ incoerenza  intellet- 
tuale, e se  aggiungete  la  fretta  con  cui  scrive,  che  fa  quasi 
sentire  la  pressione  del  bisogno,  e la  mancanza  di  rilievo  , 
qualità  importante  nei  libri  popolari;  vedrete  che,  se  per 
l’idea  il  Cantù  potrebbe  rappresentare  un’  esagei'azione  degna 
di  nota,  pel  modo  come  tratta  quell’  idea,  non  può  occupare 
un  posto  importante  nella  storia  letteraria. 

Credo  aver  detto  abbastanza  del  Cantù.  Altri  più  gene- 
rosi presero  la  stessa  idea  e si  avvicinarono  al  mondo  mo- 
I derno.  È storia  gloriosa  d’una  eletta  schiera  di  uomini  : là 
j incontreremo  Rosmini , Gioberti , Cesare  Balbo  , d’Azeglio , 
e quelli  che  si  dettero  al  romanzo  storico  ; in  essi  studieremo 
l’ultimo  passo  della  scuola  manzoniana. 
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LEZIONE  XVII. 

Antonio  Rosmini. 

Movimento  educativo  in  Italia  — Errore  fondamentale:  dare  a un 
popolo  depresso  consigli  di  umiltà  e di  perdono  — Difficoltà  nelle 
quali  si  trovarono  quegli  educatori  e utili  effetti  che  pure  rag- 
giunsero— Quanto  diverso  debba  essere  l’ideale  educativo  dei 
tempi  nostri  — I teorici  della  rinnovazione  sociale:  Rosmini,  Gio- 
berti, Balbo — Cenno  del  principio  filosofico  del  Rosmini  — Le 
Cinque  Piaghe — Il  pensiero  sociale  e politico  del  Rosmini  e ì suoi 
antecedenti  — La  riforma  della  Chiesa. 

Tommaseo  e Cesare  Cantù  sono  i primi  a scendere  dalla 
sfera  della  pura  contemplazione  manzoniana  per  venire  nel 
campo  dell’azione.  La  loro  azione  non  esclude  delle  velleità 
intorno  alla  grande  società  umana  ; ma,  come  vi  ho  spiegato, 
si  volge  principalmente  all’  istruzione  ed  all’  educazione  del 
popolo.  Il  che  è d’accordo  con  lo  spirito  stesso  del  cristia- 
nesimo sul  quale  si  fondava  quella  letteratura,  che  ha  cer- 
cato sempre  il  suo  appoggio  e la  sua  leva  nell’istruzione  e 
nell’ educazione  delle  moltitudini. 

Fu  utile  quèir  opera  alla  quale  concorsero  tanti  uomini  j| 
■eminenti  oltre  que’  due,  il  Lamhruschini,  l’ Aporti,  il  Thouar,  I 
il  Parra vicino  ? Certo,  se  guardate  al  fine  ed  ai  risultati,  non 
possiamo  disconoscere  che,  volgendo  a quel  fine  la  lettera-  ! 
tura,  essi  contribuirono  alla  civiltà  italiana,  perchè,  fin  d’al- 
lora  e prima  per  opera  loro,  si  fe’  via  la  persuasione  che  a 
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ì rigenerare  l’ Italia  non  bastasse  l’ istruzione  della  borghesia 
e fosse  necessaria  quella  di  tutto  il  popolo.  E furono  cercati 
j molti  metodi  ingegnosi  per  rendere  l’arte  del  leggere  facile 
e piacevole,  e furono  cercati  molti  metodi  pedagogici  perchè 
i r istruzione  jion  fosse  solo  raccolta  di  notizie  geografiche  , 
I naturali,  fisiche,  astronomiche,  storiche,  utili  e necessarie  al 
! popolo , ma  fosse  accompagnata  anche  dall’  educazione  cri- 
: stiana.  Ora  non  guardo  nei  particolari  di  quell’  opera  e sa- 
I rebbe  ingiustizia  e parzialità  non  riconoscere  il  bene  che  ha 
I prodotto. 

1 Quale  è la  base  di  quest’  educazione?  Fu  un  ritorno  a ciò 
■ che  costituiva  l’ indirizzo  della  scuola  cristiana  nel  medio  evo 
ed  anche  nei  secoli  posteriori,  degenerata  allora  e corrotta 
in  un  clero  ineducato  e poco  istruito  esso  stesso.  Quei  dis- 
sero : il  cnstianesimo  fu  un  bene  per  la  civiltà  quando,  tro- 
vandosi dirimpetto  le  forze  barbare  e violente  che  invade- 
vano r impero  romano,  predicò  l’umiltà,  la  pace,  l'obbedienza, 
la  disciplina,  il  perdono.  Fu  in  certo  modo  lo  strumento  per 
cui,  a poco  a poco,  in  mezzo  a tanto  disordine,  si  giunse  ad 
una  relativa  mitezza  di  costumi.  La  civiltà , nel  senso  più 
generoso  della  parola,  è costumi  sempre  più  miti,  repressione 
delle  forze  violente.  — Credettero  quindi  di  ricondurre  la 
scuola  a quel  tipo,  e che  nel  secolo  XIX  fosse  utile  ciò  che 
avea  prodotto  tanto  bene  ne’  primi  tempi  del  cristianesimo  : 
predicare  un  complesso  d’ idee  che  valessero  a mitigare  i 
costumi,  a rendere  gli  animi  pazienti,  disciplinati,  disposti 
alla  obbedienza. 

Qui,  parmi,  fu  il  loro  errore.  Sbagliarono  il  tempo;  vo- 
lendo riuscire  a certi  risultati , riuscirono  ad  altri  opposti. 
Se  posso  dir  così,  presero  il  problema  a rovescio.  Si  conce- 
pisce nei  tempi  barbari  un’  educazione  che  facesse  appello 
1 più  alla  pazienza  ed  alla  moderazione  che  alla  gagliardia  ed 
alla  forza,  perchè  il  male  è appunto  l’eccesso  della  forza.  In 
I mezzo  a popolazioni  giovani  e vigorose  , non  sottoposte  ad 
alcun  freno  stabile,  si  comprende  quanto  bene  faccia  una  re- 
ligione che,  ad  oppressi  e ad  oppressori,  presenta  immagini 


di  pace,  di  umiltà,  raccomanda  la  preghiera,  parla  d’ un’altra 
vita,  agli  uni  come  di  una  minaccia,  agli  altri  come  di  una 
ricompensa.  Ma  che  cosa  era  il  secolo  XIX?  Che  era  esso 
in  Italia?  giacché  in  Italia  dobbiamo  vedere  la  convenienza 
di  siffatta  educazione.  Quale  era  il  male  che  si  voleva  estir- 
pare ? 

Il  male  era  appunto,  non  un  rigoglio  di  forze  individuali  e 
barbare  ; era,  al  contrario,  la  depressione,  l’avvilimento  nelle 
moltitudini , la  soverchieria  e la  violenza  in  chi  dominava. 
La  posizione  era  rovesciata,  non  richiedeva  gli  stessi  rimedii. 

Quando  dico  oppressione  de’ governanti,  vorrei  intendeste 
bene.  Volgarmente,  il  governo  di  quel  tempo  si  crede  il  re 
assoluto,  con  un  popolo  impotente.  Ma  i governi  o sono  asso- 
ciazione di  forze  in  armonia  col  resto,  ed  in  tal  caso  c’  è li- 
bertà e felicità,  o di  forze  soverchianti  sul  resto,  ed  il  go- 
verno è arbitrario.  Nel  secolo  XIX  non  c’  erano  più  certa- 
mente le  forze  governanti,  che  avevano  eccitato  la  collera  di 
Alfieri,  di  Foscolo,  del  secolo  precedente,  non  più  clero  e 
nobiltà  come  caste  ; tutto  questo  era  caduto  al  soffio  della 
rivoluzione.  Pure,  finché  durarono  queste  caste  bene  ordinate, 
furono  un  certo  contrapposto  al  volere  di  un  governante  as- 
soluto che  si  trovava  di  fronte  resistenza  ed  orgoglio  : tolte 
le  caste  di  mezzo,  quali  forze  formarono  la  base  del  potere 
assoluto,  perché  esso  non  é come  campato  in  aria,  ha  biso- 
gno di  certi  sostegni  che  costituiscono  la  società  governante  ? 

Ci  fu  una  triplice  base.  Da  una  parte  il  clero  stesso  che, 
se  non  fu  più  casta  dominante , continuò  pure  a dominare 
avendo  in  mano  l’ istruzione,  l’educazione,  la  censura  de’  libri 
e tante  altre  ingerenze  nella  società  laicale.  Inoltre,  la  bu- 
rocrazia, qualche  cosa  di  peggio  dell’antica  nobiltà,  essa  stessa 
divenuta  un  privilegio  fra  le  altre  forze,  con  la  quale  si  giun. 
se  a contentare  una  parte  della  borghesia,  eccitando  la  sete 
non  ancora  spenta  di  onorificenze  e d’ impieghi , ed  a for- 
mare una  vasta  unione  di  forze  dipendenti  dal  potere  asso- 
luto. E,  finalmente,  non  una  casta,  ma  quasi  una  classe  a 
parte,  il  militarismo,  l’esercito  pei’manente,  a partire  dai  più 
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1 bassi  fondi,  dal  poliziotto  e dal  gendarme,  e salire  fino  alle 
I più  alte  cariche  dello  stato  (1). 

I La  società  è veramente  innovata,  sono  sparite  le  antiche 
I caste  ; ma  il  clero,  la  burocrazia,  il  militarismo  costituiscono 
i r arbitrio  assoluto,  le  forze  soverchianti.  Sotto  non  c’  è niente 
I d’  organizzato , gli  uomini  sono  come  atomi  disgregati , tre- 
i manti  o rassegnati  indarno. 

I Domando  ora  : che  educazione  volevasi  dare  agl’  Italiani 
in  queste  condizioni  ? Nessuna  parola  la  quale  rinnovi  l’ener- 
gia di  Sant’ Ambrogio  che  chiamava  a dovere  l’ imperatore, 
e faceva  comprendere  alle  forze  governanti  che  esse  erano 
fuori  della  giustizia  e fuori  della  legge.  Che  si  diceva  al  po- 
polo? Pregare  Iddio,  umiltà,  obbedienza,  disciplina,  perdono 
e perdono  e poi  perdono  come  aveva  detto  Manzoni,  in  una 
vita  infelice  pensare  ad  un’  altra  vita  migliore  come  com- 
penso. Se  mi  permettete  un  bisticcio,  quegli  uomini  face- 
vano il  contrario  del  loro  dovere;  rinforzavano  i forti,  in- 
debolivano i deboli. 

Qui  è la  parte  debole  della  loro  opera. 

Voi  mi  direte:  — Ma  che  concetto  avete  voi  di  quegli  uo- 
mini ? sono  da  biasimare,  da  vituperare  ? sono  di  mala  fede  ? — 
Vorrei  abituarvi  a lasciare  le  esagerazioni,  anche  combattendo 
le  opinioni  altrui,  ed  a guardare  le  cose  con  occhio  tranquillo. 
Certamente  il  Tommaseo , il  Cantù , il  Lambrusehini  e gli 
altri  sono  uomini  pii  e religiosi , amanti  del  bene , di  per- 
fetta buona  fede.  Basta  leggere  quei  libri  che  scrivevano  pel 
popolo  per  convincersi  che  quel  modo  di  educazione  viene 
dal  loro  stesso  modo  di  concepire.  Abbiamo  innanzi  un  er- 
rore, non  un  inganno. 

Dobbiamo , inoltre , prescindere  dalle  condizioni  presenti, 
trasportarci  in  quell’  ambiente.  C’  erano  gli  animi  formati  da 
Alfieri  e da  Foscolo,  i giovani  che  si  rifugiavano  nelle  sette 
e nelle  congiure,  — violenze  di  governanti,  violenze  di  congiu- 
rati, gli  eccessi  degli  uni  spiegano  gli  eccessi  degli  altri.  Per 


(1)  Quasi  colle  stesse  parole,  nella  Storia  della  letteratura,  II,  430. 
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questo  lato  non  si  può  dire  che  quegli  scrittori  avessero  altri 
fini  segreti,  come  parecchi  insinuano,  oltre  quelli  manifesti. 
E c’  erano  anche  circostanze  attenuanti.  Che  tempi  erano 
quelli  ! Pensate  se  era  possibile  sotto  gli  occhi  dei  preti , 
della  censura,  scrivere  libri  che  avessero  efBcacia  di  costi- 
tuire una  generazione  virile  e forte.  Pure,  sotto  quel  manto 
evangelico  ed  umile , riuscirono  a diffondere  alcune  idee 
proibite,  come  quelle  di  libertà  e di  patria,  su  cui  si  pas- 
sava senza  badarci  per  l’ indole  cattolica  dei  libri  e degli 
selettori.  Così  comprenderete  senza  collei’a  e senza  esagera- 
zione queir  opera. 

Però  lasciamo  stare  il  passato;  fecero  opera  utile  in  quelle 
condizioni;  ma  oggi  abbiamo  l’unità  nazionale  e la  libertà, 
e queste  sono  inutili  se  non  accompagnate  da  educazione  vi- 
rile e da  forti  propositi.  È permesso  rimanere  nella  cerchia 
di  quelle  idee?  Diffondere  que’ libri  nelle  scuole?  Non  vi 
sarebbero  più  circostanze  attenuanti , non  errori  scusabili  ; 
sarebbe  educazione  o senza  scopo  o con  iscopo  perverso. 

Perciò  ho  tanto  insistito  su  questo  argomento:  una  delle 
cose  più  importanti,  più  preziose  cui  si  deve  mirare  è che 
la  nuova  generazione  cresca  con  tali  costumi  e fibra  così  ri- 
temprata che  possa  usare  a grandi  cose  gli  strumenti  che 
abbiamo  conquistato,  l’unità  e la  libertà. 

Ma  la  letteratura  manzoniana  non  si  limitò  solo  al  campo 
dell’  istruzione  e dell’  educazione.  — Notate  che,  quando  dico 
manzoniana^  non  è perchè  ne  fosse  veramente  capo  il  Man- 
zoni, che  se  ne  stava  quieto  nella  sua  solitudine;  gli  è per 
brevità  di  epiteto  e perchè  il  Manzoni  è il  più  alto  rappresen- 
tante di  quel  movimento.  — Non  si  guardò  solo  alla  società 
già  formata,  si  studiò  il  modo  di  rinnovarla  non  solo  come 
umanità  ma  come  Italia,  e di  qui  uscì  tutto  un  programma 
politico.  Ora  voi  subito  pronunziate  i nomi  associati  a quel 
programma,  Rosmini,  Balbo,  Gioberti,  che  sono,  dirò  cosi,  i 
pensatori  della  scuola  manzoniana. 

Antonio  Rosmini  era  del  Trentino,  — paese  al  quale  già 
mettevamo  la  mano,  e poi,  per  combinazioni  politiche,  ci  fu 
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rapito  e non  è ancora  italiano.  — Che  fece  ne’  suoi  giovani 
anni?  Quello  che  fece  Manzoni. 

Questi  operò  una  reazione  contro  Alfieri  e Foscolo,  Ros- 
mini contro  Melchiorre  Gioia  e Romagnosi,  contro  i filosofi: 
del  secolo  XVIII.  Avevamo  le  idee  acquistate  per  mezzo  dei 
sensi,  risorgono  le  idee  innate;  c’era  il  saggio  sulV intendi- 
mento di  Locke , ed  ecco  il  saggio  sulle  idee  di  Rosmini  ; 
avevamo  il  sensismo,  ed  ecco  lo  spiritualismo.  Spiritualismo 
divenuto  estetico  in  Manzoni,  filosofico  in  Rosmini. 

Non  voglio  ora  presentarvi  il  filosofo,  rimaso  nella  specu- 
lazione; ne  dii’ò  solo  quanto  basta  per  farvi  comprendere 
1’  azione  che  ebbe  nel  rinnovamento  politico  d’ Italia. 

Risuscita  con  lui  la  psicologia.  Oggi  che  questa  è assor- 
bita da  una  scienza  piu  vasta , 1’  antropologia , oggi  che  il 
progresso  delle  scienze  spiega  naturalmente  molti  fenomeni 
che  Rosmini  spiegava  con  ragionamenti  astratti,  tutta  quel- 
r ideologia  non  ha  più  valore.  Su  tutto  quell’  edifizio  è un 
tentativo  metafisico,  una  formula  : — astraete  dall’  individuo, 
rimane  la  specie  ; astraete  dalla  specie , rimane  il  genere  ; 
astraete  dal  genere,  rimane  l’essere. 

E questo  può  essere  non  necessario;  bisogna  andare  fino 
alla  necessità , alla  possibilità , o,  come  si  diceva , all’  idea 
dell’essere  È qui  che  Rosmini  crede  trovare  il  ^rimo  filo- 
sofico, nell’  idea  dell’  essere  e nell’  essere  possibile. 

Vi  trovate  in  un  campo  astratto  : essere  è una  forma  del 
nostro  spirito  senza  esistenza  al  di  fuori  ; come  dall’astratto 
si  salta  alla  vita,  slìV esistente  di  Gioberti  ? Hegel  gitta  lì  in 
mezzo  il  divenire,  Gioberti  il  creare,  Rosmini  rimane  forti- 
ficato all’essere  ; la  sua  ideologia  è un  tessuto  di  proposizioni 
logiche  senza  corrispondenza  nella  realtà. 

Vi  dirò  una  mia  impressione.  Quando  leggo  Rosmini,  mi 
pare  sia  un  successore  immediato  degli  scolastici  e filosofi 
del  secolo  XVI.  Per  lui  come  non  fossero  stati  i due  secoli 
posteriori,  tanto  è vicino,  nel  formare  argomenti  e deduzio- 
ni, al  modo  di  filosofare  scolastico. 

Il  libro  del  Rosmini  nella  parte  letteraria  — così  impor- 
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tante  per  l’efficacia  che  dà  alla  dottrina  — può  considerarsi 
di  poco  utile  0 di  poco  male,  secondo  le  opinioni;  non  mai 
efficace.  Due  qualità  ne  rendono  difficile  ed  ingrata  la  let- 
tura ; è secco  ed  acuto  al  tempo  stesso,  cosi  acuto  che  tiene 
il  cervello  in  continua  tensione  a seguire  le  sottili  fila  della 
sua  logica,  tanto  secco  che  non  dà  tregua  e riposo  da  risto- 
rare le  forze  intellettuali.  Non  potete  seguirne  la  lettura  a 
lungo,  senza  stanchezza. 

Dico  questo  per  venire  alla  parte  efficace  dei  suoi  scritti, 
alla  sua  riforma.  Come  Rosmini  da  filosofo  si  trasformò  in 
uomo  politico  ? Come  sotto  il  pensatore  sorse  1’  uomo  di  a- 
zione  ? Non  è domanda  oziosa  ; il  carattere  della  scuola  lom- 
barda è stato  sempre  di  rimanere  fuori  del  campo  dell’  azione, 
come  fu  dello  stesso  Rosmini  ne’ primi  suoi  anni.  Che  era 
avvenuto  di  nuovo,  che  lo  'eccitò  a cercare  il  modo  di  rige- 
nerare la  Chiesa  e l’ Italia  ? 

Manzoni  terminò  i Promessi  Sposi  nel  1827 , lo  stesso 
anno  che  morì  Foscolo.  Seguì  il  1830  con  avvenimenti  che 
suscitarono  tante  speranze  e costrinsero  anche  il  giovane 
Ferdinando  a far  il  liberale.  La  rivoluzione  in  Francia  trasse 
come  conseguenza  la  rivoluzione  nel  Belgio  e una  sommossa 
in  mezza  Italia,  capo  quel  Luigi  Bonapai'te  che  poi  fu  im- 
peratore : — sommossa  diretta  non  tanto  contro  i principi, 
quanto  contro  lo  Stato  pontificio.  Intanto  Rosmini  era  in  una 
villa  del  Padovano,  e là,  mentre  gli  altri  si  battevano,  egli 
fantasticava  e pensava.  Là  si  formò  quel  primo  germe  che 
lo  portò  a dettare  tutto  un  programma  politico.  Scrisse  le 
Cinque  piaghe  della  Chiesa.  L’avevano  contro  lo  Stato  pon- 
tificio, ed  egli  cercò  modo  di  riformarlo,  applicando  il  prin- 
cipio stesso  della  letteratura  manzoniana;  ricondurre  la  Chiesa 
alla  sua  purezza  primitiva. 

Gli  avvenimenti  cambiarono;  vennero  proscrizioni,  carceri, 
esili.  Rosmini  mise  in  serbo  il  libro  e non  se  ne  parlò  più. 
Nel  46  morì  l’ abborrito  Gregorio,  sorgeva  una  nuova  stella, 
Pio  IX,  intorno  a lui  gl’italiani  si  serravano  come  intorno 
a papa  liberale;  Rosmini  attendeva  la  riforma  da  un  papa 
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e disse  : ecco  l’ uomo.  Il  libro  fu  pubblicato  a Napoli  in  mezzo 
alla  agitazione  del  48  (1).  Nè  contento  di  questo,  poiché  tutti 
gridavano  costituzione  da  Torino  a Napoli , egli  scrisse  un 
libro  sul  migliore  statuto  secondo  la  giustizia  sociale  (2).  Si 
anelava  all’unità  nazionale,  ed  egli  dettò  un  piccolo  discorso 
sull’  unità  italiana  (3).  — Ecco  tutta  l’attività  intellettuale  di 
Rosmini  intorno  alle  rigenerazione  della  Chiesa  e dell’  Italia. 

Quale  successo  ebbe  questo  libro  ? Immediatamente,  nessu- 
no. I liberali  alzarono  le  spalle,  erano  troppo  innanzi  colle 
idee,  credevano  vedervi  un  ritorno  al  Medio-evo. — Per  darvi 
un  saggio  del  modo  come  lo  ricevettero  i clericali,  ricorderò 
che  un  prelato  romano  disse  : Rosmini  ha  sbagliato,  le  pia. 
ghe  della  Chiesa  non  sono  cinque  ma  sei,  e la  sesta  è Ro- 
smini. Erano  tempi  di  azione , le  idee  andavano  innanzi  o 
retrocedevano  con  violenza,  come  suole  avvenire.  Pure  quel 
libro  esercitò  grande  influenza,  specialmente  in  quel  partito 
liberale  detto  neo-guelfo  o neo-cattolico,  che  ripone  nel  cat- 
tolicismo  riformato  la  pietra  angolare  del  nuovo  edilizio  na- 
zionale. Quelle  idee,  trasformate  a poco  a poco,  elaborate  in 
altra  forma,  vivono  ancora;  alcuna  si  è anche  affacciata  in 
parlamento,  ed  è oggi  bandiera  d’un  partito  politico.  Non  è 
dunque  un  libro  di  cui  si  possa  fare  un  cenno  e passare  in- 
nanzi, come  di  qualche  cosa  sparita  appena  comparsa  : fissa 
il  punto  di  partenza  d’un  indirizzo  politico. 

Un  pensatore  come  Rosmini , quando  prende  la  penna , 
non  si  perde  ne’  particolari,  ha  un  disegno,  uno  scopo.  Quale 
scopo  ? Ricostituire  il  papato  nell’  antico  potere,  dargli  il  pri- 
mato su  tutte  le  chiese  cristiane  e col  primato  della  Chiesa 
ricostituire  il  primato  italiano  su  tutte  le  genti  cattoliche. 
C’è  già  quell’idea  del  Primato  svolta  dopo  con  tanto  splendore. 

Or  questo  concetto  è uscito  tutto  armato  dal  cervello  di 


(1)  Le  cinque  piaghe  di  Santa  Chiesa,  Napoli,  1848.  La  prefazione  è 
del  1832. 

(2)  La  costituzione  secondo  la  giustizia  sociale,  Firenze,  1848. 

(3)  Sull’unità  d’Italia  (in  appendice  allo  scritto  precedente). 
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Rosmini  ? In  tal  caso  sarebbe  arbitrario,  non  ce  ne  cureremmo. 
Ma  no,  se  guardiamo  la  storia  d’Italia,  troviamo  la  storia 
di  questa  idea,  di  cui  primo  eloquente  e appassionato  inter- 
prete fu  il  celebre  Campanella;  il  quale  anche  cercava  il 
primato  d’Italia  in  quello  della  Chiesa  ed  il  primato  della 
Chiesa  in  quello  del  papato  (1).  La  troviamo  nella  propa- 
ganda reazionaria  che  segui  il  Concilio  di  Trento:  era  l’ar- 
gomento rettorico  de’  gesuiti  e di  tutti  coloro  che  ragiona- 
vano in  quel  senso;  anche  oggi  ne  troviamo  orma  negli  scrit- 
tori e ne’  giornali  clericali.  — Si  diceva  agl’  Italiani  : avete 
perduto  la  nazionalità  e l’ indipendenza , siete  servi  della 
Spagna,  dell’Austria,  della  Francia,  non  avete  più  la  civiltà 
d’una  volta,  siete  popolo  decaduto.  Ma  consolatevi  e pensate 
che,  poiché  il  papa  è in  Italia,  se  il  papato  è potente,  que- 
sto potere  si  riflette  sulla  terra  ove  risiede;  avvezzatevi  a 
considerarvi  non  come  popolo  italiano  ma  come  il  primo  dei 
popoli  cattolici.  Avete  di  che  rallegrarvi  : guardate  le  viL 
torie  del  cattolicismo  su’  turchi , su’  riformati.  — Potete  an- 
che da  ciò  comprendere  quella  letteratura  che  seguì  il  Con- 
cilio di  Trento  ; Torquato  Tasso  scrisse  la  Gerusalemme  dove 
il  motivo  non  è italiano,  è cattolico;  il  Chiabrera,  il  Fili- 
caia  , gli  altri  poeti , celebravano  le  vittorie  sui  turchi , la 
difesa  di  Vienna,  come  se  l’Italia  fosse  stata  il  cattolicismo. 

Ma  un  sentimento,  per  qualche  tempo  potente  in  un  po- 
polo, a lungo  andai’e  perde  F efficacia  se  non  trova  riscontro 
nella  realtà. 

Quel  papato,  come  più  va  innanzi,  più  perde  potere , ri- 
mane alla  mercè  della  protezione  straniera,  all’ultimo  si  ri- 
duce alla  difesa  d’ un  palmo  di  terra  e ad  ingrandire  nepoti  e 
parenti.  E Campanella  immaginava  farne  l’arbitro  di  Europa  ! 

E poi,  un  altro  sentimento  si  faceva  strada:  se  anche  un 


(1)  Vedi  su  questo  modo  di  considerare  il  Campanella  — non  del 
tutto  conforme  ai  risultati  ultimi  degli  studii  — la  Storia  della  let- 
teratura, II,  262-284;  e cfr.  Croce,  Intorno  al  comuniSmo  di  T.  Cam- 
panella, Napoli,  1895,  pp.  23-26. 
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popolo  per  qualche  tempo  rimane  inerte , quando  non  è 
interamente  morto,  risorge  in  lui  il  sentimento  dell’umilia- 
zione. Gli  Italiani  un  tempo  si  consolavano  dicendo:  siamo 
figli  di  Bruto  e di  Catone.  Poi  dissei’o:  abbiamo  il  papato, 
siamo  alla  testa  dell’  Europa.  Anche  oggi  si  sente  ripetei’e 
quel  verso  : Regina  tornerai  la  terza  volta  ; e la  stessa 
idea  è nutrita  anche  da  uomini  molto  savii,  lo  stesso  senti- 
mento rimane  in  fondo  al  loro  cuore.  Però  sorse  man  mano 
un  altro  pensiero  : quando  la  realtà  era  sì  contraria  alle 
aspirazioni , ed  il  popolo  italiano  che  doveva  essere  a capo 
del  mondo  non  era  neppure  capo  di  sè,  era  naturale  si  di- 
cesse : pensiamo  prima  ad  essere  noi  nazione  e nazione  li- 
bera , e quando  ci  saremo  formati , allora  sarà  il  caso  di 
vedere  se  avremo  destini  più  splendidi,  più  bello  avvenire. 

È un  pensiero  più  serio,  che  ha  prodotto  la  reazione  del 
sentimento  nazionale  contro  il  sentimento  cattolico  o cosmo- 
polita, ed  ha  portato  l’ Italia  al  punto  in  cui  si  trova. 

Rosmini  nel  secolo  XIX,  quando  il  sentimento  nazionale 
s’  è sviluppato  con  la  sete  della  libertà  politica , ed  il  pa- 
pato è ridotto  all’  ultima  debolezza,  sicché  i rivoluzionari  di 
Romagna  puntano  le  armi  contro  di  esso  ; quando  la  Chiesa  è 
interamente  scaduta  nella  opinione,  non  riverita,  considerata 
corrotta  e degenerata,  — Rosmini,  dunque , ripiglia  la  ban- 
diera di  Campanella,  un  grande  papato  con  una  grande  Italia. 

Nondimeno  egli  tiene  conto  delle  mutate  condizioni,  altri- 
menti sarebbe  un  volgare  utopista.  Si  accorge  che  l’ Italia 
non  è più  quella  del  secolo  XVI,  che  c’  è già  il  sentimento 
nazionale , che  la  Chiesa  è decaduta.  Se  la  sua  idea  è an- 
tica, il  disegno  è nuovo  ; tenendo  conto  di  nuovi  fatti,  cerca 
raggiungere  1’  antico  scopo  con  nuovi  mezzi.  Riformare  la 
Chiesa  in  modo  che  sia  riverita  e rispettata , fare  del  pa- 
pato non  un  ostacolo  all’  indipendenza  ed  alla  libertà , ma 
una  leva,  sì  che  si  aiutino  l’uno  con  le  altre,  conciliare  i 
nuovi  fatti  con  gli  antichi  fini,  ecco  il  problema  che  si  pro- 
pone Rosmini:  quel  problema  che  oggi  diciamo  della  con- 
ciliazione. — V ediamolo  , ora  , por  mano  all’  opera. 
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Base  è la  riforma  della  Chiesa,  la  quale,  cosi  com’  è,  non  può 
stare.  Ciò  che  in  Manzoni  era  vaga  idea,  in  Rosmini  piglia 
corpo,  si  applica  alla  società  vivente.  Ma,  prima  di  parlare 
della  riforma,  in  quell’anima  pia  e religiosa  sorge  uno  scru- 
polo. Riformare!  Ma  significa  che  nella  Chiesa  c’è  qualcosa 
di  cattivo;  ed  è permesso  ad  un  cattolico  dirlo?  Non  è te- 
merità se  la  Chiesa  è da  Dio  ? E premette  un  capitolo,  quasi 
introduzione , importante  perchè  fa  comprendere  lo  spirito 
con  cui  è concepita  la  riforma. — Perchè  no?  egli  si  dice. 

I santi  padri , i più  grandi  mistici  del  medio  evo , santa 
Caterina,  santa  Teresa,  sono  illustri  per  aver  tuonato  contro 
que’  mali  con  la  stessa  eloquenza  con  cui  Dante  li  flagellava 
in  poesia.  Parecchi  papi  non  riconobbero,  non  tentarono  fare 
sparire  que’  mali , specialmente  Paolo  III  ? Che  sono  i con- 
cini se  non  riforme  della  Chiesa  ? Dunque,  non  è temerità  se- 
guire l’esempio  di  tanti  illustri,  ed  io  non  esco  dall’ortodossia. 

Ma  Rosmini  è filosofo,  non  si  contenta  di  questi  esempi, 
e se  per  cautela  ogni  cosa  che  dice  la  circonda  di  testi  di 
santi  padri,  di  teologi,  di  scolastici  per  darle  efficacia,  si  do- 
manda poi:  è permesso  credere  che  nella  Chiesa  ci  sono 
vizii  0,  come  dice  lui,  piaghe?  E qui  per  difendere  la  sua 
ortodossia  e dimostrare  che  i suoi  concetti  non  sono  eretici, 
delinea  una  filosofia  della  storia  in  poche  parole. 

Se  guardate  come  procede  l’ umanità,  vedete  due  periodi 
nella  vita  di  tutte  le  società  umane,  un  periodo  di  marcia, 
uno  di  stazione  ; nel  primo  una  società  si  organizza , cam- 
mina ; nell’  altro,  raggiunta  l’ idea  che  le  ha  dato  la  spinta, 
quella  società  si  riposa.  Il  quale  riposo,  a poco  a poco,  di- 
viene stagnazione,  una  nuova  idea  non  si  affaccia;  pure  la 
vita  è necessai’ia:  ecco  succedere  la  crisi,  la  dissoluzione; 
r idea  che  ha  dominato  fin’  allora  è combattuta  nei  suoi  ec- 
cessi , ne  nasce  una  nuova  e perciò  altro  organismo  , altro 
cammino  e poi  nuovamente  sosta  e dissoluzione. 

Ora,  dice  il  Rosmini,  la  Chiesa  anch’essa  ha  la  sua  storia, 
fatta  da  uomini,  e gli  uomini  hanno  le  loro  debolezze  : que- 
sta storia,  nella  parte  umana,  soggiace  a tutte  le  modifica- 
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zioni  cui  soggiacciono  le  altre  storie.  Essenzialmente,  è isti- 
tuzione divina,  serba  il  divino  disegno  con  cui  fu  concepita. 
È dunque  sempre  la  stessa  nella  sua  essenza,  ha  l’ assistenza 
continua  del  cielo,  ha  l’ immortalità.  Le  società  umane  sor- 
gono , si  sviluppano , periscono  : la  Chiesa  non  può  perire 
perchè  non  può  perire  il  pensiero  divino.  Se  la  mia  riforma 
riguardasse  1’  essenza  della  Chiesa,  il  dogma,  il  disegno  di- 
vino , sarei  eretico , farei  atto  di  cattivo  cattolico  ; ma  non 
intendo  riformare  la  Chiesa  se  non  nella  parte  umana,  intendo 
modificare  resistenza  accidentale,  e credo  mio  dovere  di  ve- 
dere i mali  ed  indicare  i rimedi. 

Dopo  questo  prologo,  sentendosi  sicui’o  da  accuse  di  eresia, 
e persuaso  eh’  egli  non  vuol  mutare  la  base  della  Chiesa  ^ 
comincia  il  libro,  — la  riforma. 

Ogni  riforma  deve  avere  una  idea  sviluppata  in  singole 
parti.  Le  cinque  piaghe  sono  cose  accozzate  senza  disegno  ? 
E se  disegno  c’è,  qual’ è?  Egli  non  lo  dice;  ma  chi  legge 
con  spirito  filosofico  , trova  subito  il  concetto  generale  che 
spiega  le  parti  del  suo  lavoro.  Chiesa,  — pensa  il  Rosmini  — 
non  è il  papa,  non  i cardinali,  nè  i vescovi,  nemmeno  tutto  il 
clero  ; nel  senso  primitivo  e vero  è la  comunione  di  tutt’  i 
fedeli.  Non  è solo  un  centro  che  toglie  vita  alla  periferia , 
ma  tutto  il  circolo  vivente  dove  i raggi  portano  vita  alla 
periferia. 

E tale  era  la  Chiesa  primitiva  vagheggiata  da  Manzoni 
e dagli  altri  della  scuola  lombarda.  In  essa  il  popolo  non  è 
spettatore,  paifiecipa  alla  vita  della  Chiesa,  esso  paga,  esso 
amministra,  nomina  il  parroco  e il  curato,  scegliendo  uomini 
conosciuti  nella  circoscrizione  o diocesi , in  cui  può  avere 
confidenza  ; — i vescovi  non  sono  estranei  al  popolo , al  po- 
polo rendono  conto  delle  loro  azioni,  lo  istruiscono  personal- 
mente. — Yi  sono  adunanze  ove  clero  e popolo  si  affratellano. 
Spezzate  un  po’ questo  circolo  ed  avete  una  Chiesa  astratta, 
i destinata  a morire  , non  la  Chiesa  vivente.  Togliete  il  po- 
polo e poi  anche  il  basso  clero , concentratela  ne’  vescovi , 
ne’  cardinali,  nel  papa,  — e l’unità  è scissa,  distrutta. 
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Stabilito  questo  concetto,  il  Rosmini  considera  la  Chiesa 
qual’ è nel  secolo  XIX.  E dice:  guardatela:  il  popolo,  perchè 
non  capisce  la  lingua  latina,  — ed  i riti  sono  in  latino  — ri- 
mane spettatore  inintelligente  ; e quando  talvolta  prende  parte 
alle  cerimonie  del  culto,  non  comprende  neppure  il  signifi- 
cato della  sua  partecipazione.  Dunque  esso  è spogliato  di  di- 
ritti e di  doveri,  rimane  estraneo  alla  Chiesa.  Il  basso  clero 
è ridotto  quasi  alle  stesse  condizioni  del  popolo,  con  tutt’  i 
doveri,  senza  diritti,  deve  ubbidire  passivamente  a quel  che 
^'iene  dall’alto.  I vescovi,  anticamente  si  scrivevano  fra  loro, 
si  visitavano,  si  univano  ne’  concilii  provinciali,  si  mettevano 
d’accordo.  Ora  sono  divisi  in  tante  nazioni , perdono  il  sen- 
timento della  comunione  gli  uni  con  gli  altri,  non  sono  co- 
nosciuti nella  diocesi  : è un’  oligarchia  artificiale.  — Scisso 
il  popolo,  scisso  il  basso  clero , scissi  i vescovi , che  chiesa 
è mai  questa? 

Rosmini  ha  messo  il  dito  sulla  piaga.  Egli  vuol  ricosti- 
tuire la  Chiesa  vivente,  ristabilire  la  comunione  de’ fedeli, 
fare  come  si  è fatto  nelle  società  civili  dove  al  potere  as- 
soluto s’ è sostituito  il  costituzionale,  creare  un  elettorato 
religioso  come  l’elettorato  politico  : su  entrambi  splenderebbe, 
quasi  stella  polare,  il  papato. 

Il  concetto  è bello,  non  destinato  a perire.  E il  Rosmini 
ha  piena  fede  che  quelle  riforme  debbano  essere  fatte  da  un 
papa,  il  quale  consenta  a non  essere  più  sovrano  assoluto. 

Era  questo  il  concetto  di  que’  tempi  : tutt’i  liberali,  come 
avviene  quando  si  ha  coscienza  della  propria  debolezza,  a- 
spettavano  le  riforme  civili  da’ principi.  Anche  la  nostra  co- 
stituzione è octroyée,  direbbero  i Francesi,  dal  principe  ; e 
Rosmini  credeva  che  la  riforma  religiosa  dovesse  esser  fatta 
da  un  papa.  Era  anche  questa  la  speranza  di  Campanella, 
che  ebbe  in  risposta  il  carcere  e la  tortura.  Rosmini  ebbe 
in  risposta  : tu  sei  la  sesta  piaga  della  Chiesa  ! 

Ora  importa  vedere,  posti  questi  grandi  e nobili  concetti, 
come  Rosmini  cerchi  realizzarli. 
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LEZIONE  XVIII. 

Antonio  Rosmini. 

{Con  tinuazioné) 

Il  metodo  d’esposizione  del  Rosmini  — Sua  temperanza  e freddezza  — 
Analisi  d'un  suo  periodo — Le  piaghe  della  Chiesa — Partico- 
lari della  riforma  — La  separazione  dello  spirituale  e del  tempo- 
rale. La  Chiesa  e la  verità  — La  costituzione  della  Chiesa  — Base 
liberale  e fine  oligarchico  — La  destra  e la  sinistra  nella  questione 
della  Chiesa,  e posizione  presa  dal  Rosmini  — Esame  dello  scritto 
sulla  Costituzione  Sociale  — Esame  del  Discorso  sull’  Unità  d' Ita- 
lia— Poca  efficacia  esercitata  dal  pensiero  del  Rosmini. 

Fissammo  l’idea  fondamentale  onde  procede  la  riforma  di 
Antonio  Rosmini.  Il  fine  è la  ristorazione  del  papato  nella 
sua  antica  potenza,  e insieme  col  primato  papale,  il  primato 
d’ Italia , come  prima  potenza  cattolica.  Base  della  riforma 
è la  ristaurazione  della  Chiesa  primitiva,  sostituita  alla  Chiesa 
attuale  scissa  in  sè  stessa,  della  Chiesa  vivente,  dove  tutt’  i 
membri  sono  spettatori  ed  artefici. 

Vediamo  come  Rosmini  applica  quest’ idea.  Trattandosi  di 
riforma,  trovate  una  distinzione  naturale  nel  libro:  da  una 
parte  l’esposizione  de’  mali,  dall’altra  quella  de’  rimedi  ; una 
parte,  diciam  così,  negativa,  polemica  ; un’  altra  affermativa. 
Voi  che  ricordate  come  tuona  Dante  contro  i mali  della 
Chiesa,  voi  che  ricordate  come  il  Sarpi  con  quel  suo  stile 
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preciso  e tagliente  li  anatomizza,  la  magniloquente  maniera 
con  cui  ne  parla  il  Campanella,  il  piglio  ironico  di  Pietro 
Giannone  quando  oppone  la  Chiesa  primitiva  alla  presente  ; — ; 
vi  attendete  in  Rosmini  qualche  movimento  corrispondente 
alle  tendenze  del  secolo  XIX  nell’  esposizione,  sia  dei  mali, 
sia  dei  rimedii.  Se  vi  attendete  questo,  disingannatevi,  perchè, 
come  vi  accennai,  avete  innanzi  un  libro  arido  come  di  uomo 
che  tratti  una  tesi  filosofica,  alto  sulle  passioni  umane,  che 
non  voglia  fare  impressione  su  altri  nè  riceva  impressioni 
egli  stesso. 

Questo  è non  solo  per  la  natura  dello  scrittore , ma  per 
le  stesse  condizioni  in  cui  concepiva  quella  riforma.  Come  | 
scrittore,  il  Rosmini  difetta  di  fantasia  e di  calore  ; è anali- 
tico, minuto  più  che  sintetico.  Non  già  che  gli  manòhi  ri- 
gore di  sintesi,  all’ultimo  sa  raccogliere  le  sparse  fila  in  una 
conchiusione  ; ma  prima  di  giungere  a quel  punto,  vi  trovate 
in  un  grande  sminuzzamento  di  casi,  di  regole,  di  citazioni 
e di  testi  che  producono  ingombro  e stanchezza. 

Ma,  oltre  questo  carattere  proprio  del  Rosmini , sono  da 
notare  le  condizioni  stesse  nelle  quali  concepiva  la  riforma. 
Era  il  1832.  Mazzini  era  già  potente , la  sommossa  contro 
lo  Stato  pontificio  fu  opera  principalmente  della  Giovane 
Italia,  che,  fin  d’allora,  mirava  innanzi  e voleva  l’ unità  ita- 
liana e la  libertà  più  nella  Chiesa  che  della  Chiesa.  Le  idee 
precorrevano  il  Rosmini,  e nondimeno  egli  intendeva  che  un 
papa  ed  i vescovi  fossero  gl'iniziatori  della  riforma. 

Ora , si  concepisce  Lamennais  quando  sfolgora  nella  sua 
eloquenza , perchè  si  volge  al  popolo  su  cui  vuol  fare  im- 
pressione, e da  cui  attende  l’ iniziativa.  Ma  il  Rosmini,  vol- 
gendosi al  papa  ed  anche  ai  principi,  non  solo  non  si  sforza 
di  essere  eloquente  od  oratorio,  ma  toglie  tutte  le  punte  ai 
suoi  pensieri,  ad  idee  relativamente  ardite  dà  forma  mode- 
rata e,  sopra  tutto,  molto  ortodossa,  come  uomo  che  sia  su 
un  precipizio,  con  pericolo  di  cadere  giù  e che  vada  riguar- 
doso, passo  passo.  Scrive  con  calma  perfetta,  accompagnato 
sempre  con  testi  di  santi  padri,  della  Bibbia,  di  dottori  della 
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Chiesa,  quasi  volendo  chiamare  a sostegno  del  suo  tentativo 
per  evitare  la  taccia  di  temerario,  ciò  che  la  Chiesa  ha  avuto 
di  più  eminente.  Questo  vi  spiega  lo  stile  didascalico,  più  che 
eloquente,  del  Rosmini  ; non  è un  oratore,  è un  filosofo  che 
fa  appello  all’  intelligenza,  mettendosi  in  guardia  contro  ogni 
moto  d’ immaginazione  e di  sentimento. 

Di  più,  il  Rosmini  temeva  sopra  tutto  di  essere  dichiarato 
eretico.  Il  Lamennais,  come  sapete,  fu  scomunicato.  Il  Ro- 
smini, che  tentava  una  riforma,  colpito  da  scomunica,  falliva 
lo  scopo.  Si  volgeva  ai  principi,  al  papa,  perciò  la  sua  preoc- 
cupazione è d’ indicare  i mali  e i rimedii,  ma  trovando  insieme 
circostanze  che  possano  assolvere  se  non  la  Chiesa  umana, 
almeno  il  Redentore,  la  Provvidenza  che,  secondo  lui,  assiste 
continuamente  la  Chiesa. 

Per  esempio , l’ invasione  dei  barbari  cancella  la  civiltà 
antica  e gitta  per  secoli  1’  Europa  nell’  ignoranza.  Dopo,  da 
barbarie  distrugge  finanche  il  latino,  stabilisce  la  feudalità. 
Viene  un  tempo  in  cui  preti  e vescovi  corrotti  si  servono 
della  religione  come  mezzo  per  fini  temporali.  — Cose  grosse 
a dirle  ne’  limiti  in  cui  si  chiude  il  Rosmini,  che  si  dirige 
al  papa.  E bisogna  vedere  come  toi’menta  sé  stesso  per  giu- 
stificare la  Provvidenza.  — Come  mai,  si  potrebbe  domandare, 
la  Provvidenza  ha  potuto  permettere  il  trionfo  della  barba- 
rie, la  distruzione  della  civiltà  antica  ? Ed  egli  trova  il  fatto 
conforme  al  disegno  della  Provvidenza,  perchè  questa  voleva 
distruggere  la  società  pagana,  fondarne  una  nuova:  i bar- 
bari, senza  saperlo,  furono  suo  strumento.  Qualche  cosa  di 
più  grave  è che  i chierici  corrotti  si  dettero  alle  cure  tem- 
porali , cui  fecero  servire  lo  spirituale.  — Ma  la  Provvi- 
denza, permettendo  ciò,  ebbe  un  mezzo  perchè  si  difi'ondes- 
sero  le  idee  evangeliche  anche  nei  più  umili  strati  della 
società.  Un  vescovo  che  insieme  era  principe,  con  tanta  po- 
tenza sui  sudditi,  giovava  assaissimo  a questo  scopo. 

Tutto  ciò  vi  mostra  le  preoccupazioni  dello  scrittore , e 
come  alla  freddezza  della  sua  natura  si  aggiunga  una  fred- 
dezza calcolata.  Ma,  per  non  rimanere  nel  generale,  scelgo 
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uno  dei  più  bei  bimani  del  suo  libro,  là  dove  parla  contro  i 
libri  pedanteschi  che  allora  usavansi  nei  seminarii.  Ed  an- 
che oggi,  non  solo  nei  seminarii,  ma  anche  nelle  scuole  lai- 
che, sono  libri  che,  invece  d’istruire,  demoralizzano  i giovani 
e li  disgustano  dello  studio.  Questo  tema  fu  trattato  con 
molta  vivacità  da  Alfieri  nella  sua  vita,  con  molta  eloquenza 
dal  Sismondi  negli  ultimi  capitoli  della  sua  storia  (1).  Ro- 
smini esprime  la  stessa  idea  : quei  libri,  non  che  istruire  ed 
educare , generano  odio  mortale  contro  i libri , contro  lo 
studio,  contro  i maestri,  e contro  le  verità  stesse  che  quelli 
possono  contenere.  Ecco  com’egli  scrive: 

« Vi  sono  libri  minuti,  e.  parziali,  opere  individuali,  dove 
r immensa  verità  non  comparisce  che  minuzzata,  e in  quella 
forma,  in  che  una  menticina  l’ha  potuto  abbracciare;  e 
dove  all’  autore , spossato  nella  fatica  del  partorirla,  non  è 
restato  vigore  d’ imprimere  al  libro  altro  sentimento  che 
quello  del  suo  travaglio;  altra  vita  che  quella  di  uno  che 
sviene:  libri  a che  il  genere  umano  uscito  degli  anni  della 
minorità  fanciullesca  volge  per  sempre  le  spalle , poiché 
non  vi  trova  sé  stesso,  nè  i suoi  pensieri,  nè  i suoi  affetti, 
e ,a  cui  tuttavia  si  condanna  barbaramente  e ostinatamente 
la  gioventù  , che  pur  col  senso  naturale  li  ripudia , e che 
bene  spesso , per  un  bisogno  di  cangiarli  in  migliori , cade 
nella  seduzione  de’  libri  corrompitori , o acquista  un’  avver- 
sione decisa  agli  studi,  o da  lungo  patir  violenza  nello  strin- 
gimento delle  scuole  prende  un  odio  occulto,  profondo,  che 
dura  quanto  la  vita , contro  i maestri , i superiori  tutti , i 
libri  e le  verità  stesse  in  quei  libri  contenute:  si,  un  odio, 
dico,  non  bene  spiegato  talora , ma  che  lavora  di  continuo 
sotto  altre  forme  da  quelle  di  odio  ; che  si  veste  di  tutt’  i 
pretesti;  che  ove  si  spieghi,  è di  maraviglia  a colui  stesso 
che  lo  ha  in  sè , perocché  non  sapea  d’ averlo  e non  se  ne 
sa  rendere  la  ragione,  e che  ha  tutto  l’aspetto  di  empietà. 


(1)  La  stessa  menzione  del  Sismondi  neW  Ultimo  dei  puristi  (Saggi 
critici,  p.  523). 
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0 eli  brutale  ingratitudine  Terso  i precettori,  per  altro  buoni, 
e che  hanno  profuse  tante  cure,  tante  parole,  e tanto  amore 
verso  i loro  discepoli  ». 

È un  solo  periodo  dove  precipitano  tante  idee  accessorie 
di  una  sola  principale  che  è : libri  siffatti  generano  odio  con- 
tro i libri  e contro  le  verità  che  essi  contengono.  Certo,  tutto 
questo  non  può  essere  scritto  che  da  un  ingegno  non-  comune  : 
c’  è una  fina  analisi,  degna  d’ un  psicologo  come  il  Rosmini, 
dell’odio  contro  i libri  che  non  pare  odio  e quando  si  ma- 
nifesta fa  maravigliare  quello  stesso  che  lo  nutre  senza  sa- 
perlo ; del  modo  come  quest’odio  nasce,  piglia  forma,  si  spie- 
ga. C’  è del  talento  analitico  di  Manzoni.  Ma,  pure,  che  cosa 
rende  pesante  il  periodo  ? Rosmini  aveva  innanzi  un’  idea,  se 
non  volgare,  comune  ; ma  la  concepisce  lì,  in  quel  punto  che  il 
suo  cervello  è in  moto;  e ciò  si  vede  in  alcune  forme  ori- 
ginali venute  fuori  nel  calore  della  concezione,  come  : « l’au- 
tore spossato  nella  fatica  del  partorire  »,  — « non  altra  vita 
che  quella  di  uno  che  sviene  ».  Ma  è faticoso  a leggere 
specialmente  per  l’ ingombro  d’ idee  gettate  lì  alla  rinfusa , 
le  quali,  dopo,  è assai  difficile  ritenere  così  come  l’autore  le 
ha  distribuite.  C’  è grande  sminuzzamento,  soverchia  analisi 
di  tutt’  i fatti  che  possono  accadere , la  quale  vi  allontana 
dall’  idea  principale.  L’  analisi  dell’  odio,  comunque  bella,  è 
appiccicata  in  coda  al  periodo  ; e l’ importante  non  è mo- 
strare r odio  ma  porre  in  rilievo  il  fenomeno  prodotto  da 
quella  specie  di  libri , volgere  l’ indignazione  contro  i pe- 
danti, le  menticine  che  pervertono  i giovani.  Esprimere  il 
fenomeno  sminuzzandolo  a quel  modo,  con  l’indicazione  fredda 
di  tutt’  i particolari,  come  di  un  fenomeno  ordinario,  toglie 
ogni  movimento  di  fantasia  e di  affetto  : avete  innanzi  una 
pura  esposizione  di  verità  che  non  producono  impressione 
sullo  spirito.  Eppure  vi  ho  citato  uno  dei  brani  più  belli. 

Inutile  dire  che,  se,  nell’  esprimere  i mali,  Rosmini  è ri- 
spettoso e guardingo,  nell’  indicare  i rimedi  è avviluppato , 
confuso,  come  uno  che  stia  fra  le  spine,  che  non  può  dir 
chiaro  il  suo  pensiero,  in  mezzo  a tanti  interessi  cozzanti. 

\ 
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Ma  lasciamo  lo  scrittore  e guardiamo  il  riformatore.  Cin- 
que piaghe  ! Perchè  non  otto , non  dieci  ? Bene , mettendo 
questo  da  parte,  per  farvi  gustare  il  Rosmini,  voglio  indi- 
care la  vera  piaga  della  Chiesa , quella  che  è fondamento 
e principio  di  tutte  le  altre.  Non  farò  che  premettere  quello 
che  l’autore  scrive  all’ ultimo,  come  conchiusione,  per  non 
farvi  rimanere  in  mezzo  a mille  minuterie  di  particolari. 

Questa  piaga,  additata  sin  dai  tempi  di  Dante  e di  Santa 
Caterina,  che  ha  avuto  eco  ne’ secoli  successivi,  oggetto  di 
molti  provvedimenti  dei  governi  quando  essi  ne  hanno  avuto 
occasione,  venuta  fino  a noi  nel  verso  di  Dante  : 

In  cui  usa  avarizia  il  suo  soverchio, 

è la  mondanità.  La  Chiesa  è in  essenza  spirito,  il  temporale 
non  le  appartiene  ; pei’ò  fin  dal  medio  evo  essa  entrò  nel 
temporale  come  potere  feudale  laico,  fe’  servire  lo  spirito  al 
corpo,  lo  spirituale  a fini  materiali.  Rosmini  analizza  questa 
idea  e le  dà  una  forma  storica. 

C’  è una  grande  idea  — egli  dice  — che  appartiene  alla 
Chiesa  : l’ unità  organica,  la  società  considerata  come  un  tutto 
vivente.  E ce  n’  è un’  altra  che  appartiene  alla  società  laica  : 
l’individualismo,  l’uomo  libero  e padrone  di  sè.  Gli  storici 
affermano  che  i Germani  portarono  questa  seconda  idea  nelle 
società  che  essi  invasero,  e gli  scrittori  tedeschi  vantano  che 
la  loro  nazione  oppose  al  cesarismo,  al  potere  collettivo,  il 
principio  d’ individualismo,  secondo  cui  i barbari  si  ordina- 
rono, creando  il  signore  coi  suoi  vassalli  intorno,  stabilendo 
la  società  feudale.  Quest’  istituzione  penetrò  nella  Chiesa  ; 
preti  e vescovi , capi  spirituali , divennero  signori , i fedeli 
che  dimoravano  nelle  loro  terre  furono  vassalli.  Il  feudalis- 
mo, piaga  della  società  civile,  fu  anche  piaga  della  società 
religiosa. 

Come  da  questa  piaga  nascano  le  altre  cinque , è facile 
vedere.  Quando  tra  i preti  e i fedeli  si  formarono  relazioni 
di  signori  e vassalli,  la  Chiesa,  che  prima  era  un  sol  corpo 
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vivente,  con  relazioni  di  padre  e figli,  divenne  unione  di  si- 
gnori e vassalli  : giù  il  popolo,  su  l’ oligarchia,  il  papa  stesso 
divenuto  re;  la  Chiesa  si  disgregò. 

Allora  il  vescovo , dovendo  attendere  a cure  temporali , 
dovè  abbandonare  la  cura  de’ fedeli  al  basso  clero,  e fu  que. 
sta  la  seconda  piaga.  Poi,  ciascun  vescovo  si  chiuse  nel  suo 
piccolo  territorio  ; le  relazioni  fra  l’ uno  e 1’  altro  vescovo 
furono  rotte  ; di  una  Chiesa  unica  si  formarono  tante  Chiese 
nazionali.  E poiché  i vescovi,  divenuti  feudatari,  erano  in 
certo  modo  soggetti  a’  principi , la  Chiesa  cadde  in  servitù 
del  potere  laico,  perdè  i suoi  diritti. 

I beni  stessi  di  essa  erano  feudi,  ed  i principi  finirono  col 
mettervi  le  mani  ; quindi  servitù  di  persone  e di  beni.  Cosi 
una  sola  piaga,  il  feudalismo,  produsse  tutte  le  altre. 

« Sì  — dice  il  Rosmini  — il  feudalismo  fu  l’ unica,  o certo 
la  principalissima  fonte  di  tutti  i mali;  perocché  essendo 
egli  un  sistema  misto  di  signoria  profana  e barbara , e in- 
sieme di  servitù  e vassallaggio  a’ principi  temporali:  in  quan- 
t’ è signoria,  egli  divise  il  clero  dal  popolo  (piaga  I),  e spezzò 
in  due  parti,  che  chiamaronsi  ingiuriosamente  alto  e basso 
clero,  sostituendo  alla  relazione  di  padre  e figlio  che  1’  an- 
nodava, quella  di  signore  e suddito  che  lo  disnoda:  onde  la 
negletta  educazione  del  chiericato  (piaga  II) , e quindi  an- 
cora entrata  la  divisione  nell’  alto  clero,  cioè  ne’  vescovi  fra 
di  loro,  dimentichi  della  fraternità,  memori  della  gelosia  si- 
gnorile sì  per  proprio  conto  che  pel  conto  del  principe  al 
cui  vassallaggio  appartenevano,  rimanendo  così  ciascun  ve- 
scovo e separato  dal  popolo , e sequestrato  dall’  intero  epi- 
scopato (piaga  III):  in  quant’è  poi  servitù,  il  feudalismo, 
assoggettati  i vescovi  personalmente  al  signore  temporale 
come  fedeli  e uomini  suoi , incatenò  ignomiuiosamente  la 
Chiesa  con  tutte  le  cose  sue  al  carro  del  laicale  potere  che 
la  trascinò  per  tutte  quelle  balze  e precipizi , nelle  quali 
esso,  in  suo  corso  irregolare  e fallace,  va  sovente  rompen- 
dosi e inabissandosi,  e dopo  mille  avvilimenti  e mille  scia- 
gure, spoglia  a man  salva  dei  ricevuti  dominii,  ella  trovasi 
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cosi  sfinita  di  forze  da  non  saper  pure  conservare  e difen- 
dere a sè  stessa  la  nominazione  de’  propri!  pastori  (piaga  IV)  ». 

Quali  sono  i rimedi  ? La  risposta  è facile  : se  il  male  è il 
potere  temporale  con  i beni  annessivi,  il  rimedio  è nel  ri- 
nunciare a quel  potere,  a quei  beni.  — Ed  è la  risposta  che 
tutti  hanno  fatta,  specialmente  il  potere  laico  ogni  volta  che 
ha  messo  mar>o  sui  beni  ecclesiastici.  Non  è uscita  dal  cer- 
vello di  Rosmini;  ma  il  suo  maggior  merito  è di  aver  ri- 
ferito con  la  sua  voce  di  filosofo  cattolico  pio  e credente  ciò 
che  da  Dante  in  poi  è stato  il  desiderio  di  tanti.  Ha  egli  il 
coraggio  di  ricordare  alla  Chiesa  il  grido  sublime  di  Pa- 
squale III  papa  che , infastidito  da  quei  beni  temporali  i 
quali  lo  tenevano  legato  e sottoposto  al  potere  laico , pro- 
nunziò il  gran  motto:  rinunziamo  a’ feudi,  — grido  simile  a 
quello  della  nobiltà  francese  quando  rinunziò  ai  suoi  titoli 
e alle  sue  proprietà. 

Ma  poiché  Rosmini  vuole  che  il  papa  e i vescovi  facciano 
la  riforma,  può  dir  loro  : lasciate  i vostri  beni,  il  potere  tem- 
porale , e così  la  Chiesa  tornerà  grande?  Lamennais  l’ha 
detto;  ma  era  un  apostolo  il  quale  si  volgeva  al  popolo: 
Rosmini,  che  si  volge  agl’interessati,  non  può  dirlo. 

E poi,  mettiamoci  nella  vita  pratica  e vedremo  la  ragione 
che  rende  Rosmini  così  discreto.  Può  il  capo  della  Chiesa, 
possono  i vescovi  rinunziare  ai  beni  ? Certo , lo  potrebbero 
quando  fossero  riformati , quando  nella  Chiesa  penetrasse 
tale  nuovo  spirito  di  religione  e di  carità  che  potessero  senza 
dolersi  fare  la  loro  offerta  sull’altare  della  fede. — Preten- 
dere da  essi  ciò  che  farebbero  solo  dopo  la  riforma,  come 
• principio  di  essa  riforma , è un  circolo  vizioso , è mettere 
prima  ciò  che  non  può  essere  se  non  risultato.  Rosmini,  dun- 
que , non  insinua  la  rinunzia  immediata  alle  ricchezze  e al 
temporale  ; cerca  un  altro  mezzo  per  la  riforma  presente. 

Poiché  r ingerenza  de’  laici  nelle  cose  spirituali , de’  chie- 
rici nelle  temporali  produce  tanti  danni,  ebbene,  separazione 
e quindi  conciliazione.  A Cesare  quel  eh’  é di  Cesare,  a Dio 
quel  ch’é  di  Dio.  La  guerra  é appunto  in  questa  doppia  in- 
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gerenza  ; toglianaola,  separiamo  con  giusti  confini  i due  campi 
e si  avrà  la  conciliazione,  espressa  in  una  formula  diventata 
ora  luogo  comune  : separazione  della  Chiesa  dallo  Stato.  Ri- 
sultato sarà  ciò  eh’ è espresso  in  altra  formola  la  quale  ha 
fatto  il  giro  del  mondo  cattolico  : libertà  della  Chiesa.  Il 
giorno  in  cui  voi  separerete  i due  poteri , da  una  parte  la 
Chiesa  riacquisterà  la  sua  libertà  d’ azione,  dall’  altra  lo  Stato 
riacquisterà  la  sua  ; avrete  libera  Chiesa  e libero  Stato,  ciò 
che  poi  divenne  il  motto  di  Montalembei’t  e che  fu  formu- 
lato da  Cavour  in  Parlamento  : libera  Chiesa  in  libero  Stato. 

Non  vi  spaventate  — dice  Rosmini  — di  quello  che  per- 
dete ; quel  che  acquisterete  sarà  assai  più,  e vi  compenserà 
a sufficienza. 

E qui  ha  un  curioso  argomento  ; — gli  Stati  antichi  erano 
pagani  e quindi  assoluti,  i moderni  sono  cristiani  e quindi 
costituzionali.  Una  volta  uscitagli  questa  parola,  la  ripiglia 
subito  e : non  crediate  eh’  io  adoperi  il  vocabolo  costituzio- 
nale in  senso  moderno;  intendo  che  tutti  gli  Stati  moderni 
hanno  per  base  una  costituzione  divina,  il  vangelo,  e quando 
i principi  non  la  rispettano , la  Chiesa  ha  il  diritto  di  de- 
porli, di  sciogliere  i fedeli  dall’  obbligo  del  giuramento.  Cosi 
il  papa  diventa  arbitro  de’ principi  e si  riserba  ne’ casi  e- 
stremi  l’arma  di  Gregorio  YII. 

E poi,  che  è questa  Chiesa  dirimpetto  alla  scienza?  di- 
rimpetto allo  stato  della  coltura?  E Rosmini  risponde;  non 
c’  è verità  contro  la  verità , la  verità  è nella  Chiesa , ogni 
altra  non  vale  che  come  parte  di  questa;  la  scienza  e la 
coltura  devono  entrare  in  quel  circolo  ; vera  regina  delle 
scienze  non  è la  metafisica  ma  la  teologia. 

Or  se  la  Chiesa  è separata  da  tutto  ciò  eh’  è temporale  e 
può  venir  tempo  in  cui  riacquisterebbe  efficacia  sulla  società 
civile,  sulla  coltura,  sulla  scienza,  — questo  deve  far  paura  ? 
No , risponde  il  Rosmini,  perchè,  avendo  rinunziato  all’  ap- 
poggio del  braccio  temporale,  essa  non  avrà  forza  materiale, 
le  sue  armi  saranno  le  encicliche,  le  pastorali,  la  confessione, 
le  prediche,  l’ istruzione,  l’ educazione.  L’ opinione  sarà  la  sua 
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forza.  Il  giorno  in  cui,  riformando  la  Chiesa,  la  si  renderà 
accetta  all’  opinione,  essa  lùavrà  sulle  moltitudini  l’ influenza 
perduta  e la  sua  forza  sarà  tutta  morale.  — Oggi  un  partito 
politico  ammette  queste  idee  come  progresso,  vuole  lotta  di 
principii  fra  la  Chiesa  e la  società  moderna. 

Oggi , continua  il  Rosmini , la  Chiesa  ha  l’ appoggio  del 
potere  temporale,  ma  ha  perduto  l’ opinione  pubblica  ; i ve- 
scovi sono  strumenti  del  principe,  non  più  un  potere  indi- 
pendente  fra  principe  e popolo:  il  popolo  considera  il  ve- 
scovo come  un  magistrato,  un  generale  dipendente  dal  prin- 
cipe. Togliete  siffatta  dipendenza,  fate  che  tutti  credano  alla 
libertà  dei  vescovi,  de’ cardinali,  de’ legati,  e questi  acqui- 
steranno ben  altra  forza  sul  popolo. 

Ma  per  raggiungere  questo  potere  sull’  opinione,  è neces- 
sario che  la  Chiesa  si  riformi,  e invece  di  essere  ristretta 
nel  papa,  nei  cardinali  e ne’ vescovi,  si  metta  in  contatto 
diretto  col  popolo  e diventi  tutta  la  comunione  religiosa 
de’  fedeli.  — Ecco  come  il  regime  costituzionale  e la  demo- 
crazia entrano  nella  riforma  di  Rosmini.  — Vuole  che  met- 
tendosi in  contatto  col  popolo,  dandogli  de’ diritti  e de’ do- 
veri, la  Chiesa  possa  essere  d’accordo  con  esso,  sì  che  ne 
sia  afforzato  il  papato,  e s’ imponga  non  più  come  forza,  ma 
come  opinione. 

La  democrazia  ne’ grandi  riformatori  è fine  per  sè  stessa; 
qui  è mezzo  per  riuscire  a quel  papato  indipendente,  di  cui 
fu  tipo  Gregorio  VII.  Che  concede  al  popolo  Rosmini?  Non 
certi  diritti  propriamente  detti:  sono  delle  concessioni  gra- 
ziose del  potere  oligarchico. 

Il  governo  ecclesiastico  nominerà  il  vescovo;  ma  è bene 
il  popolo  dia  la  sua  approvazione.  Nè  il  popolo  avrà  l’am- 
ministrazione dei  beni  della  chiesa:  questi  beni,  secondo 
Rosmini,  oggi  suscitano  tanti  scandali  perchè  non  se  ne  co- 
nosce l’amministrazione:  ebbene,  supponendo  la  Chiesa  ri- 
formata, naturalmente  si  dovrebbe  determinare  l’ uso  de’ beni, 
parte  pel  culto,  parte  per  l’istruzione,  parte  pe’ poveri,  e 
dopo  ciò  sarebbe  bene  fare  una  specie  di  relazione  con  cui 
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si  facesse  conoscere  come  sono  stati  amministrati,  una  spe- 
cie di  bilancio  che  si  presenterebbe  in  ogni  provincia  al- 
l’approvazione del  popolo,  senza  che  questo  entrasse  diret- 
tamente nell’  amministrazione. 

Troverete  scarse  queste  concessioni.  Se  guardate  ai  tempi 
in  cui  scriveva  il  filosofo , sono  concessioni  enormi.  Come 
sono  sorti  gli  Stati  costituzionali  moderni?  Da  ciò,  che  i 
popoli  hanno  detto  : — noi  paghiamo  le  imposte , vogliamo 
esercitare  un  controllo  sul  modo  come  si  adopera  il  nostro 
danaro.  Così  si  è aperta  la  via  ai  Parlamenti  attuali.  — Un 
rosminiano,  il  Piola,  ha  detto  : poiché  si  sono  tolti  i beni  alla 
Chiesa,  si  discentri  quest’  amministrazione,  costituitene  una 
di  laici  cattolici  che  abbiano  diritto  di  vedere  che  uso  si  fa 
de’  beni  ecclesiastici.  — E a questo  modo  naturalmente  si  va 
al  governo  costituzionale.  — Tale  idea  entrò  anche  nel  capo 
d’un  uomo  di  Stato,  fu  proposta  in  Parlamento  e respinta 
come  inopportuna,  e oggi  che  nella  legge  delle  guarentigie 
è promesso  riformare  l’ amministrazione  del  fondo  del  culto, 
torna  a galla  per  opera  di  alcuni  seguaci  di  Rosmini. 

Ha  dunque  Rosmini  una  base  liberale  — il  popolo  — e un 
fine  oligarchico  — l’ episcopato  e il  papato,  rinforzati  nel  po- 
tere da  quella  base.  Non  è maraviglia  che  qui  egli  si  trovi 
fra  una  destra  e una  sinistra.  La  destra  è la  Chiesa  qual’  è 
al  presente,  che  proclama  il  sillabo,  dichiara  il  papa  infal- 
libile, scomunica  chi  ha  messo  la  mano  su’  beni  suoi,  quelli 
che  han  tentato  rinnovare  la  disciplina  ed  anche  la  liturgia, 
cioè  quel  che  Rosmini  credè  poter  riformare,  considerandolo 
come  parte  accidentale.  Provatevi  a domandare,  a mo’  d’ e- 
sempio,  che  nella  Chiesa  si  sopprima  il  latino, — ciò  che  pure 
è sì  naturale , dovendosi  parlare  al  popolo  che  non  capisce 
latino,  — a chiedere  l’ abolizione  del  celibato,  e troverete  co- 
lonna d’ ostacolo  la  Chiesa  presente  per  cui  tutto  ciò  che  esi- 
ste in  essa  è inviolabile.  Per  questa  destra  Rosmini  è un 
eretico,  un  rivoluzionario. 

E c’  è una  sinistra.  Queste  idee  che  vengono  da  Dante , 
son  passato  per  Campanella  e fino  ai  nostri  giorni  hanno 
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avuto  rappresentanti,  sono  state  fecondate  da  altri  con  in- 
tenzioni più  larghe,  in  condizioni  più  libere  di  quella  di  Ro- 
smini. La  sinistra  è Lamennais,  e lino  a un  certo  punto  Gio- 
berti, quelli  che  vogliono  una  Chiesa  come  la  primitiva,  la 
democrazia  non  come  istrumento  atto  a rialzare  e riafifor- 
zare  la  oligarchia , anzi  a demolire  la  parte  gerarchica  su- 
periore, ad  avvicinare  la  chiesa  al  popolo:  sicché  il  perso- 
naggio più  eminente  per  questa  sinistra,  non  è il  papa,  non 
i cardinali  o i vescovi  ma  le  hon  cure  de’ francesi,  il  par- 
roco del  villaggio,  tanto  vicino  al  popolo.  Sostituire  il  par- 
roco al  vescovo  desterebbe  l’indignazione  in  Rosmini  che 
chiamerebbe  ciò  riforma  protestante.  Una  Chiesa  così  fatta 
s’ è costituita  a Ginevra  sotto  il  nome  di  vecchi  cattolici^  do- 
v’ò  anche  il  padre  Giacinto;  in  Prussia  si  vagheggia  que- 
st’ idea  pur  col  rimanere  nel  cattolicismo  ; in  Italia  alcuni 
lavorano  per  questo  indirizzo  di  rendere  democratica  la  parte 
superiore , di  rialzare  e afforzare  il  popolo  nelle  istituzioni 
ecclesiastiche. 

, Se  Rosmini  avesse  potuto  supporre  che  dal  suo  libro  si 
sarebbero  raccolti  simili  consigli,  si  sarebbe  fatta  la  croce. 
Egli  voleva  riafforzare  1’  oligarchia  — anche  nella  società 
civile.  Nel  48  sorsero  statuti  da  ogni  parte , egli  volle  op- 
porsi alle  imitazioni  dello  statuto  francese  che  avrebbero 
menato  alla  demagogia,  e scrisse  un  progetto  di  costituzione, 
secondo  cui  la  democrazia  dovrebbe  servire  a meglio  costi- 
tuire l’oligarchia.  Col  voler  diroccare  ciò  che  sta  sopra  — 
egli  dice  — e stabilire  una  forte  democrazia,  togliesi  ogni 
freno  al  movimento:  andremo  di  rivoluzione  in  rivoluzione. 
Dobbiamo  edificare  una  diga  contro  la  piena.  Non  si  può 
ricreare  la  nobiltà  e il  clero  caduti  sotto  la  rivoluzione  fran- 
cese; ma  si  può  trovare  qualche  altro  freno  al  potere  po- 
polare. Innanzi  tutto  il  sovrano  sia  di  diritto  divino , non 
più  il  primo  magistrato  d’ un  popolo  : avendo  le  sue  prero- 
gative da  Dio,  ha  diritto  di  essere  rappresentato  e di  no- 
minare parte  de’  deputati.  — Esiste  una  profonda  disugua- 
glianza di  fortune  nella  società.  Ciò  che  sembra  difetto  da 
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essere  corretto,  diventa  pel  nostro  filosofo  base  della  costi- 
tuzione. Divide  il  corpo  elettorale  in  tre  classi  : grandi  pro- 
prietari, piccoli  proprietari,  nullatenenti,  tra  i quali  ultimi 
sarebbero  compresi  anche  coloro  che  avessero  coltura  ed  in- 
gegno , ma  non  quattrini  a sufficienza.  I collegi  elettorali 
dovrebbero  costituirsi  secondo  le  proprietà.  Per  esempio,  un 
collegio  elettorale  dovrebbe  rappresentare  un  milione  di  ca- 
pitale e quindi  essere  costituito  da  un  solo,  proprietario 
d’ un  milione  ; un  altro  da  tre  o quattro  persone  e cosi  man 
mano  fino  all’unione  di  molti  piccoli  proprietari.  All’ultimo 
resterebbero  i poveri  nullatenenti , senza  diritto  di  entrare 
nelle  faccende  politiche , ma  che  avrebbero  la  protezione 
de’  tribunali , le  agevolazioni  del  progresso , le  concessioni 
e gli  aiuti  de’ ricchi.  È facile  capire  che  con  tale  costitu- 
zione dopo  vent’anni  avremmo  la  nobiltà  e il  clero  come 
nel  medio  evo. 

Ultimo  argomento  di  cui  si  occupò  il  Rosmini,  fu  l’ unità 
nazionale.  Per  lui  quest’unità  d’Italia  era  un  sogno,  prin" 
cipalmente  perchè  in  Italia  è il  papa,  ed  il  potere  tempo- 
rale— secondo  lui  — è necessario  alla  libertà  della  Chiesa  e 
del  papa.  Invece,  come  molti  altri,  mossi  specialmente  dal 
Gioberti,  vuole  una  lega  italica,  un  grande  stato  al  nord  — 
cacciato  lo  straniero  dal  Lombardo- Veneto  — e gli  altri  prin- 
cipi rimasi  illesi:  la  dieta  di  essi  avrebbe  avuto  a patrono 
ed  arbitro  il  papa. 

Certo,  Rosmini  ad  alcuni  più  spinti  parrà  retrivo,  ad  al- 
tri che  sono  indietro,  rivoluzionario.  Ma  alcune  delle  sue  idee 
han  fatto  il  loro  cammino  e devono  parerci  liberali  in  con- 
fronto, non  di  quel  che  siamo  e vogliamo  divenire,  ma  di 
quello  che  eravamo  allora:  libertà  della  Chiesa,  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato  , nomina  de’  vescovi  sottomessa  al 
popolo,  un  principio  di  governo  costituzionale. 

Che  cosa  ha  reso  questo  libro  sì  poco  efficace?  Fu  tenuto 
chiuso  dal  32  al  46 , comparve  al  48 , fu  sommerso  nelle 
vertiginose  vicende  della  rivoluzione;  e in  mezzo  a tanti 
avvenimenti  non  si  ebbe  l’agio  di  raccogliersi  a studiarlo 
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per  cavarne  utile  frutto.  Poca  efficacia  ebbe  sugli  animi  ^ 
perchè  ciò  che  vuol  essere  efficace,  dev’essere  eloquente,  deve 
venire  dal  cuore  — ed  anche  con  tutto  questo,  sarebbe  effi- 
cacia poco  durevole  quella  di  un  pensiero  solitario,  non  pre- 
parato innanzi  nell’opinione  e nel  carattere  d’un  popolo.  Al 
Rosmini  mancò  il  popolo  in  cui  applicare  le  sue  idee. 

Ma  intanto,  nell’esilio,  un  altro  forte  ingegno  lavorava  allo 
stesso  scopo  e ripigliava  quella  bandiera  con  ben  altra  for- 
za— Vincenzo  Grioberti,  — di  cui  ora  ci  occuperemo. 
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LEZIONE  XIX. 

Vincenzo  Gioberti. 

Differenze  del  gruppo  piemontese  dal  gruppo  lombardo  — Al  quale  ul- 
timo appartiene,  sebbene  piemontese,  Silvio  Pellico  — In  Pie- 
monte, il  movimento  è politico  — Condizioni  del  Piemonte — Vin- 
cenzo Gioberti — Primo  periodo  della  sua  vita  — L’esilio  — Influenza 
del  movimento  europeo — Fondamento  della  filosofia  del  Gio- 
berti— Il  Risorgimento — Esposizione  dell’opera — Condizioni  tra  le 
quali  nacque  — L’errore  del  metodo — La  coltura  del  Gioberti  — 
Qualità  del  suo  ingegno  — Il  Gioberti  come  scrittore. 

Nel  1832  Antonio  Rosmini  scriveva  intorno  alle  piaghe 
della  Chiesa  ; undici  anni  dopo,  nel  1843,  Vincenzo  Gioberti 
pubblicava  il  Primato.  Nel  1844  videro  la  luce  le  Speranze 
d' Italia  di  Cesare  Balbo,  e in  quel  torno,  comparve  1’  opu- 
scolo di  Massimo  d’ Azeglio  su’  Casi  di  Romagna.  In  due  o 
tre  anni  vedete  sorgere  ed  aggrupparsi  una  nuova  scuola 
che  si  può  chiamare  piemontese,  evidentemente  legata  con 
la  lombarda.  Entrambe  hanno  un  fondo  comune  d’idee  che 
si  può  riassumere  così:  conciliazione  della  religione  con  la 
civiltà,  col  mondo  moderno. 

Ma  c’è  una  differenza.  La  scuola  lombarda  rimase  pura- 
mente letteraria,  artistica,  romantica  e non  volse  la  sua  a- 
zione  a fini  politici  o sociali. 

Un  piemontese,  Silvio  Pellico,  appartiene  a quella  scuola, 
segue  lo  stesso  indirizzo  che  Manzoni  aveva  dato  alla  let- 
teratura. Silvio  Pellico  non  è piemontese,  di  quel  Piemonte 
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die  si  rivelò  e si  affermò  più  tardi.  Aveva  scritto  la  Fran- 
cesca da  Rimini  quando  fu  mandato  allo  Spielberg,  senz’  al- 
tro delitto  che  di  aver  scritto  nel  Conciliatore^  non  essendo 
egli  uomo  di  azione.  Colà  scrisse  le  Mie  Prigioni-,  uscito  a 
libertà  si  diè,  come  il  Tommaseo  ed  il  Cantò,  all’educazione 
e compose  i Doveri  dell’ iiomo.  Per  mostrarvi  com’egli  ab- 
bia la  fìsonomia  della  scuola  lombarda,  eccovi  un  suo  brano  ; 
« Il  progresso  sociale  verrà  colle  virtù  domestiche  e colla 
« carità  civile,  o non  verrà  in  alcun  tempo.  Lasciamo  dun- 
« que  stare  le  illusioni  della  politica , facciamo  cristiana- 
« mente  quel  bene  che  possiamo , ciascuno  nel  nostro  cir- 
« colo;  preghiamo  Dio  per  tutti  e serbiamo  il  cuore  sere- 
« no,  indulgente  e forte  ». 

Invece,  nel  Piemonte  il  movimento  è sopra  tutto  politico, 
r arte  e la  letteratura  un  accessorio.  E ciò  perchè  in  Lom- 
bardia, sotto  il  dominio  dell’  Austria,  le  idee  erano  costrette 
a rimanere  nel  campo  letterario  ; in  Piemonte  erano  secon- 
date e fecondate  dallo  stesso  governo  che  se  ne  voleva  ser- 
vire come  di  leva  per  fini  dinastici  e nazionali. 

Se  coll’immaginazione  ci  trasportiamo  nel  Piemonte  di 
quel  tempo,  vediamo  Carlo  Alberto  nel  1821,  semplice  prin- 
cipe di  Carignano,  unirsi  con  i carbonari,  cospirare  con  essi 
per  r indipendenza  d’ Italia.  Le  cose  andarono  male,  egli  ri- 
pudiò i compagni,  onde  l’immortale  ira  diBerchet;  ma  in- 
fine queir  atto  era  la  rivelazione  del  famoso  programma  pie- 
montese, detto  allora  per  ischerno  del  carciofo,  essendo  stata 
politica  del  Piemonte  acquistare  le  terre  finitime  poco  alla 
volta,  come  si  mangiano  le  foglie  di  un  carciofo.  Si  voleva 
avere  il  Lombardo- Veneto  e formare  uno  stato  settentrio- 
nale che  assicurasse  l’ indipendenza  italiana  : non  si  parlava 
ancora  di  unità  nazionale. 

Quel  programma  era  fallito  quando  l’ appoggio  gli  era  ve- 
nuto da’  carbonari,  dalla  parte  liberale  della  popolazione.  Il 
Piemonte  — cioè  gli  uomini  colti  che  circondavano  la  dina- 
stia— pensarono  di  attuarlo  con  mezzi  più  sicuri.  Ed  anche 
così  ridotto,  era  sempre  un  programma  nazionale.  Si  pen- 
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sava  non  dovesse  spiacere  al  popolo , mirando  all’  indipen- 
denza dallo  straniero,  la  quale  non  potendosi  conseguire  col- 
l’unità, si  sarebbe  ottenuta  stabilendo  un  forte  stato  a set- 
tentrione. 

Non  minacciava  i principi  che  sarebbero  rimasi  ne’ loro 
stati,  anzi  non  avrebbero  più  subito  l’ oltraggio  del  dominio 
austriaco.  E si  credeva  dovesse  avere  il  favore  del  papa 
perchè  anche  su  lui  pesava  l’Austria;  ed  avendo  quel  pro- 
gramma per  base  la  conciliazione  della  religione  con  la  ci- 
viltà, il  papa  avrebbe  rappresentato  gran  parte,  potendo  es- 
sere quasi  capo  spirituale  di  quell’impresa  di  cui  capo  ci- 
vile e laico  sarebbe  stato  il  Piemonte. 

I politici  piemontesi  vollero  mettersi  all’  opera  senza  aiuto 
straniero,  con  le  sole  forze  italiane,  assicurando  gl’interessi 
del  popolo,  de’ principi,  del  papa.  Cosi  comprendete  come  le 
idee  puramente  letterarie  della  scuola  lombarda,  accettate 
in  Piemonte,  vi  furono  volte  a scopo  politico. 

Nella  scuola  piemontese  s’innalzano  tre  uomini  che  rap- 
presentano tre  partiti,  Vincenzo  Gioberti,  Cesare  Balbo,  Mas- 
simo d’ Azeglio.  Il  primo  apparisce  in  mezzo  a quel  nugolo 
di  preti  che  facevano  la  corte  a Francesco,  fratello  di  Sil- 
vio Pellico,  finito  poi  gesuita:  già  s’era  costituito  in  Pie- 
monte un  nucleo  di  ciò 'che  poi  fu  chiamato  clero  liberale. — 
Scoppiò  la  rivoluzione  in  Polonia  : ricordate  l’ immortale  re- 
sistenza de’ polacchi  contro  la  Russia.  Gioberti  fin  d’ allora 
si  mostrava  buon  prete,  buon  cattolico,  ma  ardente,  appas- 
sionato ; parlava  alto  della  rivoluzione , non  celava  i suoi 
voti  per  la  vittoria  de’  polacchi  ; ed  anche  in  ciò  si  rivelava 
cattolico,  la  Polonia  essendo  cattolica,  la  Russia  scismatica. 
Francesco  Pellico  — si  racconta  — lo  esortava  a tacere , ed 
egli  parlava  sempre  in  modo  da  compromettere  sè  e gli  al- 
tri : indizio,  questo,  del  suo  carattere. 

In  Piemonte  l’ aristocrazia  era  liberale  quanto  può  essere 
un’aristocrazia,  cattolica,  istruita.  Ad  essa  appartenevano  Ce- 
sare Balbo,  Massimo  d’ Azeglio,  il  conte  di  Cavour , che  la 
illustrò  più  tardi.  Chi  è stato  in  Piemonte  come  me,  ha  ve- 
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duto  quali  sentimenti  provi  un  borghese  accanto  a quell’  a- 
ristocrazia. 

Gioberti  era  borghese;  talvolta  si  stancava  di  rimanere 
in  coda,  alzava  la  testa  e si  poneva  di  fronte  a’  nobili  con 
orgoglio.  Cosi  in  lui  al  sentimento  cattolico  e nazionale  si 
unisce  un  sentimento  democratico  che  lo  distingue  dal  Ros- 
mini, nato  in  condizioni  ben  differenti.  Esiliato,  fu  a Parigi, 
a Bruxelles , dove  sentì  l’ influenza  della  civiltà  europea,  e 
specialmente  l’influenza  francese  e germanica.  Il  suo  oriz- 
zonte si  allargò  : il  piccolo  prete  tutto  teologia  e cattolici- 
smo,  fanatico  per  la  Polonia,  altero  verso  l’aristocrazia, 
chiuso  sin’  allora  nella  stretta  atmosfera  piemontese,  a con- 
tatto dell’attività  europea  s’innalzò,  si  nobilitò. 

Ricordate  Manzoni  che  parte  d’Italia  tutto  Alfieri  e Fo- 
scolo e Monti,  tutto  classicismo , e da  Parigi  torna  roman- 
tico per  l’azione  ch’esercitarono  sul  suo  spirito  Goethe,  M."*® 
de  Staci,  Chateaubriand.  Per  Gioberti  avviene  il  contrario; 
partito  dal  Piemonte  teologo  e cattolico , con  istinto  demo- 
cratico e liberale,  in  mezzo  al  movimento  europeo  sviluppa 
le  sue  forze.  — Rosmini , sempre  chiuso  nell’  atmosfera  ita- 
liana, fu  straniero  a ciò  che  avveniva  fuori  di  quella.  Gio- 
berti, se  fosse  rimaso  nel  suo  paese,  non  so  fino  a che  punto 
avrebbe  potuto  rivelarsi. 

Ma  che  era  quel  movimento  che  si  sviluppò  dal  30  al 
42,  spazio  in  cui  Gioberti  si  trovò  a contatto  con  esso?  Quando 
Manzoni  andò  a Paiflgi,  dominava  la  tendenza  teologica,  la 
reazione  pura,  legittimista.  Il  movimento  era  divenuto  filo- 
sofico ; a Schlegel  erano  succeduti  Schelling , Hegel , Coh- 
sin  : si  usciva  dalle  pure  regioni  metafisiche , si  penetrava 
nelle  questioni  politiche  e sociali.  Augusto  Comte  già  alzava 
la  bandiera  del  positivismo  , Saint-Simon  , Fourier  , Louis 
Blanc,  ed  artisticamente  il  Sue,  trattavano  questioni  sociali  ; 
la  scienza  pura,  astratta  cedeva  il  posto  alla  scienza  appli- 
cata. Il  movimento  era  al  tempo  stesso  filosofico , politico  , 
sociale  : là  dobbiamo  rintracciare  il  posto  che  spetta  al  Gio- 
berti. 
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Prendiamo  innanzi  tutto  il  filosofo.  Avvolto  in  quell’ at- 
mosfera, cominciò  a maturare  le  sue  idee,  esposte  nei  Pro- 
legomeni, nell’  Introduzione  alla  filosofia,  nel  Primato.  Che 
c’è  di  europeo?  Che  vi  rimane  di  quell’attività  estranea  al- 
l’Italia? Che  c’è  di  originale,  di  suo?  ^ 

In  quel  tempo  tutta  la  filosofia  , sotto  il  punto  di  vista 
negativo  e polemico,  aveva  un  solo  colore  : era  battaglia  con- 
tro il  sensismo , diventò  poi  lotta  contro  la  stessa  psicolo- 
gia. Principalmente  furono  segni  al  bersaglio  Locke  e Con- 
dillae,  più  tardi  si  andò  fino  a Cartesio  che  diventò  il  primo 
peccatore,  l’autore  della  riforma,  il  padre  della  filosofia  mo- 
derna finita  al  sensismo.  Quindi  dispregio  vei'so  gli  psico- 
logi ed  i sensisti,  guerra  accanita  a Cartesio  ed  ai  suoi  se- 
guaci, vituperati  come  empirici.  Capite  che  questa  polemica 
I non  si  volgeva  solo  contro  la  teoria  cartesiana , ma  anche 
1 contro  il  metodo  cartesiano,  — cioè  contro  l’analisi  e l’indu- 
i zione,  cui  si  dà  oggi  tanto  valore , contro  l’ esperienza  e la 
riflessione  sulle  cose  sperimentate. 

Quest’indirizzo  polemico  domina  in  G-ioberti , sempre  ac- 
canito contro  i sensisti  e i psicologi  : apre  batterie  contro 
Cartesio,  come  aveva  fatto  Vico.  Tutta  questa  parte  de’  suoi 
scritti , piena  di  splendore  e di  bile , era  riflesso  del  movi- 
mento europeo. 

Se  dunque  bisogna  mettere  da  banda  Cartesio  e il  cogito 
ergo  sum\  se  tutta  la  filosofia  da  lui  fino  a Condillac  non 
è che  la  natura  e l’ uomo  emancipati  dal  soprannaturale  e 
dalla  fede,  affermati  come  ragione;  se  tutto  questo  deve  an- 
dar giù,  è necessario  trovai’e  fuori  dell’  uomo  e della  natura 
la  verità  necessaria , sostanziale  , non  rélativa  al  pensiero 
umano.  La  reazione  contro  il  naturalismo  e l’ umanismo  , 
contro  la  natura  e l’ uomo  separati  da  ogni  elemento  sopran- 
naturale, dovea  riuscire  a fondare  qualche  cosa  al  disopra 
dell’  uno  e dell’  altro,  o ciò  che  si  chiamò  l’ assoluto. 

Questa  fu  anche  la  base  della  filosofia  del  Gioberti:  un  com- 
battere sensisti,  psicologi,  umanismo  puro,  tendente  a sta- 
bilire sull’uomo  e sulla  natura  l’essere  ideale,  l’assoluto.  Ma 
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qui  comincia  la  divergenza,  appare  qualche  cosa  propria  del 
Gioberti  che  si  stacca  dalla  filosofìa  europea  e da  Hegel  che 
allora  la  dominava.  Volendo  trovare  qualche  cosa  fuori  del 
pensiero,  fuori  dell’  uomo,  che  avesse  la  sua  ragione  di  esi- 
stere in  sè,  — la  verità  indipendente  dallo  spirito,  Y obbiet- 
tività, come  allora  si  diceva;  la  filosofìa  europea  pigliava  a 
base  la  ragione,  non  intesa  nel  senso  di  Cartesio,  ma  in  senso 
nuovo.  Giobeifìi  prese  a fondamento  dell’assoluto  un’altra 
facoltà,  r intuizione.  Per  gli  uni  la  ragione  era  non  la  fa- 
coltà che  distingue,  divide,  analizza,  poiché  l’analisi  ei’a  da 
essi  considerata  insufficiente  ; ma  una  facoltà  appo.sta , la 
quale  riconoscesse  che  ciò  che  è nella  natura  è anche  nello 
spirito,  e che  le  leggi  dello  spirito  sono  le  leggi  medesime 
della  natura.  Di  qui  la  celebre  identità  fra  lo  spirito  e la 
natura,  fra  l’essere  e il  conoscere. 

Gioberti  respinse  questa  teoria  che  pienava  al  panteismo, 
all’idea  assoluta,  o,  meglio,  — e questo  è vei’o  — come  quella 
ch’era  un  umanismo  mascherato,  l’uomo  con  la  maschera 
di  Dio.  Tutto  questo  negava  la  sua  teologia  e fu  da  lui  ri- 
gettato, e cercò  un’altra  base  che  assicurasse  l' esistenza  del- 
l’Ente creatore. 

Non  intendo  entrare  nel  merito  di  queste  quistioni.  L’ Ente 
creatore  di  Gioberti,  assicurato  dall'  intuizione,  era  stato  fino 
allora  verità  di  fede,  non  ancora  verità  fìlosofìca;  e la  no- 
vità in  Gioberti  è l’aver  voluto  render  fìlosoflco  ciò  che  i 
santi  padri  avevano  affidato  alla  fede.  Egli  stesso  dice  : sono 
con  sant’  Agostino  ; ma  il  santo,  quando  tutti  credevano,  non 
ebbe  bisogno  di  filosofare,  oggi,  in  mezzo  all’incredulità,  bi- 
sogna mettere  quella  formula  sotto  l’egida  della  filosofìa. 

L’Ente  creante,  che  pe’ teologi  era  incomprensibile,  è di- 
chiarato da  lui  comprensibile  per  mezzo  dell’intuizione.  Ma 
lascio  lo  sviluppo  di  questa  teoria  dell’Ente  che  crea  con 
la  sua  libera  volontà  tutto  resistente:  non  voglio  vedere  se 
quest’  ipotesi  fìlosofìca  diventò  poi  una  tesi  ; ciò  ci  menerebbe 
troppo  lontano.  Importa  invece  vedere  il  cammino  di  quella 
mente  in  relazione  con  le  scuole  piemontese  e lombarda. 
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Stabilito  die  T uomo  è dotato  d’intuito,  cioè  della  visione 
diretta  dell’Ente  creatore,  la  quale  non  vi  aggiunge  nulla 
di  suo  — mentre  la  ragione  vi  aggiungeva  il  raziocinio  — 
e che  perciò  l’Ente  rimane  obbiettivo,  assoluto;  — il  Gio- 
berti ha  l’illusione  che  questa  filosofia  sia  nuova  e,  soprat- 
tutto, italiana,  anzi  privilegio  d’Italia.  Grida  perciò  contro 
gl’imitatori  de’ forestieri , contro  la  filosofia  forestiera,  di- 
menticando quale  influenza  essa  ebbe  su  lui  e sulla  sua  dot- 
trina. 

E cosa  fa?  Comincia  da  un’ipotesi:  — Gl’Italiani  discen- 
dono dagli  antichi  italo-pelasgi;  Pitagora  ebbe  appunto  quella 
dottrina,  a modo  suo  ; imitata  poi  e allargata  da  Platone. 

Il  cattolicismo,  che  venne  dopo,  è quella  grande  facoltà 
dell’  ideale,  la  visione  dell’  ente  lumeggiata  e presentata  come 
centro  della  civiltà.  La  riforma  è una  deviazione,  come  le 
sette  filosofiche  venute  dopo,  che  caddero  in  grandi  errori. 
Ma  r Italia  fu  la  sola  nazione  che  si  tenesse  ferma  sul  terreno 
del  cattolicismo,  sul  terreno  dell’ideale:  Bruno,  Vico  man- 
tennero la  tradizione  pitagorica.  Ma  perchè  solo  l’Italia  sei’bò 
quella  dottrina?  Come  la  provvidenza  ha  attribuito  al  Gioberti 
la  missione  di  diffondere  la  dottrina  stessa  — com’egli  finì 
col  credere,  — cosi  l’ Italia  ebbe  la  missione  di  essere  la  terra 
dell’  ideale,  della  sintesi,  dell’  intuizione  chiara  e diretta.  Per- 
ciò essa  ebbe  il  primato  con  i Romani,  poi  il  primato  nel 
medio  evo,  e lo  riavrà  sulle  genti  europee  se  sarà  fedele  alla 
sua  dottrina. 

Com’io  vi  parlo  freddamente  di  queste  cose,  cosi  fredda- 
mente voi  le  udite  : il  primo  entusiasmo  è stato  cancellato 
dagli  anni  e voi  vedete  quel  che  di  gratuito  e di  eccessivo 
è in  tutta  questa  ipotesi. 

Segue  l’applicazione,  e qui  si  vede  subito  il  piemontese. 
Un  uomo  invasato  da  quelle  idee , che  avesse  creduto  tro- 
vare qualche  cosa  di  nuovo,  un  vero  filosofo , avrebbe  cer- 
cato stabilire  la  nuova  dottrina , e di  diffonderla.  Parlia- 
moci chiaro;  vi  ho  mostrato  che  la  filosofia  giobertiana  in 
gran  parte  è eco  della  filosofia  europea:  ed  il  nuovo  eie- 
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mento  eh’  egli  crede  avere  scoperto  è il  primo  versetto  della 
Genesi  : Deus  creavit  coelum  et  terram. 

Egli  dunque  tenne  nascosta  la  parte  teorica , pubblicata 
poi  come  opera  postuma,  la  Protologia.  Invece^  patriota  ar- 
dito, uomo  politico,  piemontese,  esule,  legato  a tutta  l’ ef- 
fervescenza d’ idee  in  Italia  e fuori , pubblicò  il  Primato  , 
dove  la  parte  filosofica  è appena  adombrata , e tutto  è ri- 
volto all’ applicazione,  al  modo  di  ricostituire  il  primato  ita- 
liano. 

Nella  ricostituzione  del  primato  italiano  Gioberti  distin- 
gue due  epoche;  chiamando  la  prima  Risorgimento.,  la  se- 
conda Rinnovamento.  Base  della  prima  è un  metodo  per 
cui  l’Italia  deve  uscire  dallo  stato  di  servitù;  della  seconda 
un  metodo  per  cui  l’ Italia,  liberata,  deve  rinnovare  sè  stessa 
nello  spirito,  nelle  istituzioni,  nell’  industria,  e via  di  segui- 
to.— La  prima  parte  dell’opera,  il  Risorgimento fu  pub- 
blicata nel  1842,  la  seconda  quando,  fallita  l’impresa  ita- 
liana nel  1848,  Gioberti  andò  a Parigi,  e là  continuò  a la- 
vorare, meditando  i modi  di  rinnovare  il  tentativo. 

Il  Risorgimento  ebbe  immenso  successo  in  Italia.  Non  cosi 
il  Rinnovamento.,  scritto  con  animo  adirato  contro  il  Pie- 
monte, che  r autore  accusava  di  tradimento,  contro  i prin- 
cipi, che  non  avevan  secondato  l’ impresa,  contro  il  papa,  al 
quale  rimproverava  aver  disertato  la  causa  italiana  ; le  spe- 
ranze di  libertà  erano  lontane,  l’ingegno  di  Gioberti  era 
quasi  esaurito,  il  litro  non  ebbe  lo  splendore  e il  calore  del 
Risorgimento.  Pubblicato  come  opera  postuma,  ebbe  po- 
chissima influenza  : similmente  pochi  sono  che  abbiano  letto 
la  Protologia. 

Se  la  base  della  fìlosotìa  per  Gioberti  è l’ Ente  che  crea 
r esistente,  la  base  della  sua  politica  è il  papa  rigeneratore 
d’ Italia.  Il  Dio  della  filosofìa  ha  riscontro  nel  papa,  rappre- 
sentante della  divinità  in  terra. 

Innanzi  tutto,  Gioberti  pone  che  il  papa  ha  avuto  da  Dio 
la  missione  di  conservare  in  terra  l’idea  divina,  e poi  la 
missione  accessoria  di  ridare  all’Italia  il  suo  primato.  Ma 
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in  che  modo  egli  dovrà  rigenerare  l’Italia?  Prima  di  tutto, 
mediante  un  moto  intellettuale,  cercando  convertire  gli  ita- 
liani , allontanandoli  dalle  dottrine  straniere , unendo  tutti 
intorno  alla  formala  dell’  Ente  creatore.  Quando  questa  prima 
educazione  avrà  prodotto  i suoi  frutti  e tutti  gl’  italiani  sa- 
ranno d’ accordo  in  quel  moto  intellettuale,  tutti  crederanno 

0 per  fede  o per  filosofìa  a quella  formula,  seguirà  un  moto 
educativo  politico,  civile,  religioso,  applicando  nella  realtà 
della  vita  tutte  le  idee  che  saran  divenute  patrimonio  co- 
mune degl’  italiani.  Cosi  l’ Italia  sarà  rinnovata,  non  piu  scissa 
e discorde , non  più  le  popolazioni  basse  ignoranti , la  bor- 
ghesia incredula:  avremo  un’Italia  credente  intorno  al  papa, 
il  papa  riconciliato  con  la  civiltà. 

Solo  allora  — dice  Gioberti  — potrà  venire  un  movimento 
politico:  il  papa  si  metterà  alla  testa  di  un’Italia  che  cre- 
derà in  lui,  raccoglierà  i principi  intorno  a sè  in  una  lega 
di  cui  egli  sarà  capo.  — Notate  quanto  cammino  bisognava 
fare  , quanto  si  doveva  aspettare  secondo  il  Risorgimento. 
Era  il  1843,  tutti  disperavano  delle  sorti  del  nostro  paese. 
Non  è maraviglia  dunque  che  Gioberti  rimandasse  il  movi- 
mento politico  a tempo  indefinito. 

Costituita  la  lega  italiana  col  papa  alla  testa , si  potrà 
dare  addosso  allo  straniero?  Non  ancora.  Allora  il  papa  ed 

1 principi  daranno  le  riforme , applicando  nella  vita  civile 
ciò  che  già  esisterà  nella  vita  ideale , nella  dottrina.  Gio- 
berti non  va  al  sistema  elettorale , si  contenta  del  sistema 
consultivo,  secondo  il  quale  uomini  eminenti  darebbero  con- 
sigli al  governo  — primo  passo  ad  un'emancipazione  politica. 
Per  la  parte  sociale  — e qui  vedete  l’influenza  del  movimento 
europeo,  — crede  che  le  riforme  debbano  mirare  a rendere 
il  popolo  più  agiato  e più  istruito.  Riconciliato  il  popolo  con 
la  borghesia,  il  basso  con  l’ alto  clero,  effettuate  le  riforme 
politiche  e civili,  uniti  i principi  intorno  al  papa,  — l’ Italia 
sarà  abbastanza  potente  da  fare  da  sè.  — Così  l’ impresa  che 
allora  era  aspirazione  ardente  di  tutti  e divenne  poi  il  moto 
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subitaneo  del  48,  per  Gioberti  doveva  essere  il  risultato  di 
tutta  questa  lunga  preparazione. 

È spiegabile  r influenza  del  Primato  nel  Piemonte  e nel  . 
resto  d’Italia.  Poca  fede  si  aveva  in  Mazzini,  la  letteratura 
lombarda  era  considerata  come  un’arcadia,  non  c’era  spe- 
ranza d’ intervento  straniero,  specialmente  da  che  l’ Assem- 
blea francese  aveva  detto  che  il  sangue  francese  si  doveva 
versare  per  interessi  francesi. 

Unica  speranza  era  che  si  unissero  principi  e papa , in 
modo  che  l’Italia  fosse  abbastanza  potente  per  lottare  sola 
contro  r Austria,  poiché  la  coscienza  della  propria  debolezza 
era  in  tutti.  Un  metodo  che  prometteva  conciliare  le  forze 
italiane  e dirigerle  contro  lo  straniero,  doveva  dare  grande 
influenza  a Gioberti.  Se  Rosmini  aveva  tentato  di  operare  sui 
principi  e sul  papa,  Gioberti  ebbe  azione  sulla  parte  libe- 
rale del  popolo,  giunse  a convertire  anche  molti  mazziniani. 
Non  già  che  pigliassero  per  moneta  sonante  tutto  ciò  che 
diceva  Giobei'ti;  ma  pensavano  che  quel  metodo  fosse  veramente 
utile.  L’ardore  dello  stile,  lo  splendore  dell’  immaginazione, 
r accento  di  convinzione , l’ eloquenza  innegabile  d’ un  inge- 
gno superiore,  — tutte  queste  qualità  formali  dovevano  avere 
grande  ascendente  sugli  animi  degl’  Italiani  , cosi  immagi- 
nosi, aperti  alla  parte  sensibile  del  vero,  nemici  dell’astra- 
zione. E quando  nel  46  fu  papa  Pio  IX  che  parve  scosso 
dal  sistema  di  Gioberti , e gli  Albertisti , cioè  i piemontesi 
seguaci  di  Carlo  Alberto,  soffiavano  nel  fuoco,  capite  quale 
grande  entusiasmo  si  destasse  in  Italia  e come  la  rivolu- 
zione del  48,  che  pure  era  contraria  alle  idee  di  Gioberti, 
sembrasse  l’attuazione  della  profezia  d’un  ingegno  superiore 
e cominciasse  al  grido  di:  Viva  Gioberti l 

Non  credo  necessario  indicarvi  ciò  che  di  gratuito  e d’ i- 
potetico  è in  questo  sistema,  soprattutto  ciò  che  di  astratto 
è nel  metodo  proposto.  Si  può  suggerire  un  metodo  per 
un’azione  popolare?  Non  si  tratta  di  filosofìa,  d’idee  che 
potete  disporre  come  volete.  Gli  uomini  non  sono  pezzi  di 
scacco  che  si  possano  situare  in  modo  da  dare  scacco  al  re. 
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scacco  allo  straniero.  Chi  così  pensasse,  mostrerebbe  essere 
utopista,  non  uomo  di  stato.  Si  può  dire  ad  un  popolo  : per 
rigenerarti  devi  attendere  trenta,  quarant’ anni  ? Bisogna 
che  prima  ci  sia  questo,  poi  quest’ altro?  — Che  avvenne? 
Appena  avuto  il  primo  anello  — un  papa  liberale,  — il  popolo 
italiano  percorse  tutta  la  catena,  scoppiò  subito  quella  guerra 
che,  secondo  Gioberti,  doveva  venire  dopo  chi  sa  quanto,  e 
l’impresa,  non  essendo  preparata,  fallì. 

Nel  Rinnovamento  Gioberti  dice:  guardate!  si  sostiene 
eh’  io  abbia  colpa  nel  non  essere  riuscito  il  moto  del  48.  Ma 
perchè  non  si  è voluto  seguire  il  mio  metodo?  — Pure  la 
colpa  è sua , avendo  creduto  regolare  la  vita  d’ un  popolo 
a ‘priori^  con  un  metodo  logico , confondendo  la  logica  con 
la  storia.  Nella  storia  entrano  gli  umori,  gl’  interessi,  le  pas- 
sioni, il  caso,  che  perturbano  la  logica. 

Il  metodo  di  Gioberti  oggi  ci  fa  ridere  di  compassione  ; 
non  ce  ne  rimane  che  un’aspirazione  indefinita  di  un  cat- 
tolicismo  liberale  ; tutto  il  resto  è svanito. 

M’ è uscita  una  parola  grave:  ridere  di  compassione  di 
un  uomo  di  tanto  ingegno.  Ma  i suoi  concetti  sono  facili 
utopie  che  lo  legano  a Campanella,  anche  lui  utopista,  ed  a 
Rosmini.  Però  Rosmini , in  fondo  aristoci’atico,  voleva  ser- 
virsi della  democrazia  per  ristabilire  l’ oligarchia  religiosa  e 
civile. 

Gioberti,  in  fondo,  ha  tendenza  prettamente  democratica 
si  vuole  servire  del  papa  e de’ principi  come  mezzi  all’ in 
dipendenza  nazionale.  Questo  suo  fine  lo  distingue  dal  Cantù, 
dal  Rosmini,  dal  fratello  di  Camillo  Cavour,  da  altri  che 
sono  retrivi  rispetto  a lui.  Quella  tendenza  adombrata  e ve- 
lata nel  Primato,  dove  era  costretto  a far  la  corte  a’  prin- 
cipi, al  papa,  finanche  a’ gesuiti,  si  presenta  alla  svelata  nel 
Rinnovamento,  scritto  con  maggiore  libertà,  senza  riguardi 
ad  alcuno , e di  cui  il  succo  è questo  : il  primato  italiano 
deve  avere  a base  il  primato  della  coltura , dell’  ingegno  e 
il  riscatto  delle  ferre.  Certo,  tutto  questo  è ancora  astratto  ; 


ma  pure  mostra  come  Gioberti  sia  il  più  spinto  delle  scuole 
lombarda  e piemontese. 

Ed  ora,  che  è Gioberti,  per  coltura,  per  ingegno  per  for- 
ma? Che  sopravvivrà  di  lui,  che  pure  eccitò  tanto  rumore 
ed  esercitò  un’azione  cosi  maravigliosa  in  Italia? 

Aveva  delle  cose  italiane  conoscenza  superiore  a quella 
stessa  de’ puristi  e di  Pietro  Giordani,  che  in  questa  mate- 
ria si  credeva  privilegiato.  Chi  legge  il  Primato^  il  più  ela- 
boi’ato  de’ suoi  scritti  , vedrà  quanti  studii  egli  abbia  fatto 
negli  scrittori  del  trecento,  con  che  arte  maneggi  la  lingua 
italiana  e sappia  foggiare  nuovi  vocaboli  secondo  l’indole 
di  essa  lingua.  Della  coltura  straniera  aveva  conoscenza  suf- 
ficiente, non  profonda,  come  si  vede  da  ciò  che  pensa  di 
Schlegel  e di  altri. 

La  sua  erudizione  delle  cose  orientali  e dell’antichità  clas- 
sica è superficiale  e sospetta:  non  fu  presa  in  seria  consi- 
derazione allora  che  gli  studi  filologici  erano  in  fiore;  i suoi 
italopelasgi  sono  svaniti  innanzi  alla  moderna  archeologia. 
Ancorché  avesse  gran  numero  di  notizie,  tutta  quella  roba 
non  fu  da  lui  nè  seriamente  studiata,  nè  seriamente  analiz- 
zata, e non  lascia  niente  di  profondo  nello  spirito  del  lettore. 

Paragonate  Vico  e Gioberti.  Anche  in  Vico  il  concetto 
fondamentale  è sbagliato , il  corso  e ricorso  è stato  confu- 
tato, la  teologia  che  getta  i suoi  raggi  sulla  metafisica  è 
sfatata.  Pure  ci  è li  un  immenso  materiale  di  cui  gi’an  parte 
sopravvive,  perchè  Vico  aveva  profonda  conoscenza  del  di- 
ritto romano  in  cui  fece  delle  vere  scoperte , grande  forza 
di  analisi  e attitudine  psicologica  — la  quale  spiaceva  tanto 
al  Gioberti.  — Le  sue  degnità  sono  capolavori , rimasi  vivi. 
Aveva  tale  serietà  d’indagini  che  ad  ogni  passo  scopriva, 
intuiva  qualche  cosa  di  nuovo , aprendo  la  via  a tante  di- 
scipline fiorite  dopo  lui. 

L’immenso  materiale  di  Gioberti  non  rimarrà  vivo,  per- 
chè non  costituisce  seria  coltura  per  lui.  L’ingegno  è gran 
cosa,  ma  per  pi'odurre  alcun  che  di  stabile  in  filosofia,  in 
istoria,  in  politica,  deve  essere  accompagnato  da  seria  col- 
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tura.  Vi  sono  molte  idee  azzardate.  Quando  leggo  Gioberti 
sento  questa  impressione  : — non  vi  è idea  che  come  Giano 
non  abbia  varie  facce  : lo  scrittore  serio,  e che  analizza,  non 
gitta  innanzi  un’idea  senz’ averne  veduto  tutte  le  facce. 

Gioberti,  meno  filosofo  che  oratore,  fa  come  gli  avvocati  : 
piglia  dell’idea  quella  faccia  che  giova  all’ argomento  e gitta 
nell’  ombra  le  altre.  Impressionato  d’ un  punto  di-  vista,  ve- 
dete subito  r oratore  , talvolta  anche  1’  artista  : v’  incalza 
come  già  avesse  trionfato,  giunge  anche  a colmarvi  di  vil- 
lanie, attacca  con  vivacità  tutto  ciò  che  gli  si  oppone.  Vi  sog- 
gioga, e voi  credete  quella  sia  la  verità.  Rifate  il  cammino 
e troverete  che  quella  è un’  idea  mostrata  da  un  solo  aspet- 
to. Ecco  perchè  a torto  egli  se  la  piglia  con  1’  analisi  : ciò 
che  chiama  sintesi,  non  è vera  sintesi,  è una  faccia  sola  di 
un’  idea  non  analizzata. 

Giobei’ti  è uno  degli  scrittori  italiani  che  abbiano  mag- 
gior vigore  di  speculazione , ed  è da  tenersi  in  pregio  sol 
che  si  guardi  quanti  pochi  filosofi  abbia  l’Italia,  alcuni  in- 
volti ancora  nella  scorza  scolastica,  altri  troppo  aridi,  troppo 
analitici.  C'è  doppia  speculazione:  quella -che  sta  nello  svi- 
scerare un  argomento  e avere  la  potenza  di  sviscerarlo 
guardandolo  dall’alto  e da  lungi;  — e quella  che  consiste 
nel  vederlo  dall’alto  e da  lungi  senza  avere  la  forza  di  pro- 
fondarsi in  esso  e sviscerarlo.  Hegel,  per  esempio,  ha  certo 
ingegno  speculativo  nel  primo  senso  ; non  ha  solo  vista  a- 
quilina,  non  guarda  solo  dalle  sommità , scende  ne’  più  mi- 
nuti particolari  ove  mostra  senso  del  reale  e del  concreto. 
Gioberti  ama  molto  una  parola  che  rivela  il  carattere  del 
suo  ingegno , intuizione.  È un  ingegno  intuitivo.  Non  ha 
grande  forza  di  raziocinio  e vigore  di  logica,  ma  chiara  in- 
tuizione, la  quale  spesso,  quando  egli  non  è appassionato, 
coglie  nel  vero  , — intuizione  critica  , filosofica  , politica. 
Guarda  le  cose  dall’alto,  non  scende  nel  concreto  di  cui  gli 
manca  il  senso.  A quell’altezza  diventa  eloquente,  anche  ar- 
tista, senza  essere  filosofo,  perchè  non  segue  la  serie  delle 
idee,  giunge  d’un  tratto  agli  ultimi  risultati,  vede  in  blocco 
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un’  ideu  come  il  poeta  una  forma.  Quella  sua  visione  si  pre- 
senta piena  di  calore,  specialmente  quando  è aiutata  dallo 
amor  di  patria,  dall’ardore  della  lotta,  da  tutte  quelle  pic- 
cole passioni  alle  quali  egli  era  molto  accessibile,  alle  quali 
i posteri  non  guardano  e che  pure  hanno  avuto  gran  pai*te 
nella  sua  ispirazione  , come  nel  Gesuita  Moderno  e negli 
Errori  di  Rosmini.  La  sua  speculazione  è visione,  l’attività 
del  pensiero  impeto  oratorio. 

Ma  anche  un  oratore,  un  artista  è qualche  cosa  d’impor- 
tante. Si  trovano  ne’  suoi  scritti  pagine  eloquenti  ; ma  c’  è 
veramente  eloquenza  e forma  artistica  nelle  apparenze  che 
si  presentano  alla  sua  intuizione  ? Sarebbe  vero  che  l’ Italia, 
la  quale  non  ebbe  mai  prosa  eloquente  — come  lamentano 
tutt’ i critici  italiani,  — l’abbia  acquistata  in  lui?  — Per  la 
eloquenza  non  basta  l’ immaginazione  , — anche  il  Segneri 
aveva  immaginazione.  Perchè  si  abbia  eloquenza  che  lasci 
vestigia  e produca  durabile  impressione  , è necessario  che 
di  sotto  ci  sieno  serie  convinzioni,  profondi  studii,  e soprat- 
tutto un  carattere  superiore  di  uomo. 

In  Gioberti  domina  un  semplice  calore  d’immaginazione. 
Quando  egli  accumula  epiteti  d’ingiuria,  quando  voi  tentate 
dare  due  passi  addietro,  temendo  l’ incontro  d’ un  uomo  così 
arrabbiato,  non  vi  spaventate  : tutto  quello  è calore  esteriore, 
non  profondo  impeto  d’ immaginazione.  Si  andava  da  Gio- 
berti e si  trovava  un  uomo  placido,  sereno,  nervoso ,,  ecci- 
tabile , capace  di  alzare  la  voce  ad  un  tratto  e abbassarla 
subito.  Era  distratto  spesso,  anche  nella  conversazione.  Un 
uomo  serio  piglia  un  discorso  e lo  conduce  tino  all’  ultimo, 
Gioberti  si  distraeva  ; e fu  cosi  anche  nello  scrivere,  lascian- 
do spesso  un’  idea  per  correre  appresso  ad  un’  altra. 

Dietro  lo  scrittore  immaginoso,  splendido,  pieno  di  ricche 
forme  spesso  originali,  trovate  da  lui  secondo  il  genio  ita- 
liano, non  vedete  il  profondo  pensatore,  nè  l’ uomo  di  stato. 

Il  povero  Gioberti  ne  fece  prova.  Nel  1848  rappresentò 
una  parte  attiva  e si  vide  quanto  gli  mancava  ; un  uomo 
nervoso , irritabile , impressionabile , non  è nato  per  e.sserc 
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uomo  di  stato.  Gli  mancava  la  conoscenza  degli  uomini  e 
delle  cose,  la  tattica  de’  maneggi,  quell’  arte  volpina  di  cui 
un  politico  ha  bisogno.  Sapete  che  il  vecchio  Gioberti  si 
fe’  corbellare  una  volta  dal  giovane  Urbano  Rattazzi,  che 
allora  entrava  nella  vita  politica.  Gli  mancava  la  forza  di 
animo  di  resistere  anche  alla  corrente  popolare  ; e quando 
volle  fare  qualche  cosa  di  simile,  sbagliò  il  momento  e dovè 
lasciare  il  Piemonte. 

Quando  il  Primato  giunse  in  Piemonte,  fece  piacere,  senza 
dubbio,  alla  scuola  piemontese,  che  vedeva  il  suo  programma 
stabilito  su  basi  così  larghe.  Ma  c’  era  un  punto  nero.  Essi 
volevano  indurre  gl’italiani  a cacciare  lo  straniero,  Gioberti 
cominciava  col  papa,  col  moto  intellettivo,  educativo , colle 
riforme,  e all’  ultimo  metteva  il  moto  per  l’ indipendenza,  che 
per  essi  era  il  porro  unum  necessarhcm.  Il  programma,  così 
trattato,  parve  troppo  lungo,  con  base  troppo  larga.  Sorse 
allora  un  uomo  di  stato  piemontese,  e , come  sogliono  fare 
i ministri  e le  maggioranze  pratiche , fece  del  programma 
come  d’  un  dramma  : cercò  accorciarlo,  ordinarlo,  adattarlo 
alle  circostanze,  lo  capovolse  mettendo  prima  il  porro  unum 
necessarium.  Capite  che  parlo  di  Cesare  Balbo  e delle  suo 
Speranze  d'Italia.  Dirò  di  lui  nell’altra  lezione. 
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LEZIONE  XX. 

Cesare  Balbo. 

Dal  1815  al  1840  — 11  Gioberti  e il  Rosmini — Antitesi  delle  loro  idee  — 
Ciò  che  avevano  di  comune  — Cesare  Balbo  — Influenza  delle  idee 
del  Gioberti  — Punto  di  vista  politico  del  Balbo  — Le  Speranze 
d'Italia  — Lo  stile  del  libro  — Confutazione  del  primato  giober- 
tiano  — Polemiche  contro  le  idee  unitarie,  imperiali,  repubbli- 
cane— La  lega  dei  principi  — L’egemonia  piemontese  — L’ inte- 
resse europeo  e il  momento  favorevole  — Parte  vera  nelle  osser- 
vazioni politiche  del  Balbo  — Le  previsioni  e i fatti  — Nel  Balbo 
uomo  politico  c’  era  il  dottrinario  — Paragone  col  Cavour. 

Rosmini  e Gioberti  furono  i filosofi  di  quella  scuola  della 
quale  Cesare  Balbo  doveva  essere  lo  scrittore  politico  e lo 
storico.  L’  uno , Rosmini , lo  vedete  insieme  con  Manzoni 
apparire  al  principio  del  movimento  cattolico  ; l’ altro , Gio- 
berti, nella  confusione  del  movimento,  prima  che  giungesse 
r istante  dell’  azione. 

L’uno  ricorda  il  1815,  l’altro  il  1840.  Di  qui  le  diffe- 
renze tra  i due  scrittori  ; è lo  stesso  movimento,  die,  tra  i 
furori  della  reazione,  comincia  come  destra  e va  a finire  co- 
me sinistra. 

Dapprima , quando  Rosmini  concepiva  la  sua  filosofia , e 
nutriva  i germi  della  sua  riforma  cattolica , erano  vive  e 
forti  le  impressioni  della  reazione  ; e ricordo  che  tali  erano 
veramente  negli  anni  miei  giovanili.  I giacobini,  la  rivolli- 
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zione,  il  1793,  il  papa  allontanato  e carcerato,  tutto  questo 
era  allora  così  orribile  come  sarebbe  ora — tornando  le  stes- 
se cose  sotto  altri  nomi  — la  Commiine,  i petrolieri,  le  pe- 
troliere, la  bandiera  rossa,  ecc. 

Poi  venivano  su  tutte  le  idee  già  proscritte  e si  proscri- 
vevano tutte  le  idee  dominanti  : la  proscrizione  riguarda  non 
solo  uomini  ma  idee,  delle  quali  gli  uomini  hanno  bisogno 
per  coprire  le  loro  passioni.  Quindi  il  papato,  la  monarchia, 
la  nobiltà , l’ alto  clero , che  prima  erano  stati  segno  agli 
attacchi,  divennero  oggetto  di  adorazione  ; il  popolo  fu  op- 
presso e deriso.  Comprendete  perciò  il  cattolicismo  opposto 
alla  Dea  Ragione,  Manzoni  e la  sua  .scuola,  Rosmini. 

Volgetevi  ora  al  1840  e vedete  che  cammino  la  rivolu- 
zione aveva  fatto  di  nuovo.  Di  teologia  non  si  parlava  più, 
il  movimento  teologico  era  divenuto  filosofico,  democratico, 
sociale  : gli  stessi  uomini  che  avevano  cominciato  come  de- 
stra , poggiavano  a sinistra.  Victor.  Hugo , Lamartine  , La- 
mennais , Bernier  e Montalambert  si  facevano  perdonare 
r uno  il  legittimismo,  l’ altro  il  clericalismo  con  larghe  pro- 
fessioni di  fede  in  senso  liberale.  L’aria  era  mutata:  i le- 
gittimisti erano  battuti  in  Ispagna,  in  Francia,  in  Portogallo; 
all’  indipendenza  della  Grecia  seguiva  quella  del  Belgio  ; 
r alleanza  occidentale  tra  l’ Inghilterra,  la  Francia,  la  Spa- 
gna e il  Portogallo  sorgeva  dirimpetto  alla  Santa  alleanza. 
L’ aria,  nella  sfera  delle  idee , era  già  impregnata  della  ri- 
voluzione che  doveva  scoppiare  poelii  anni  dopo.  L’ Italia 
era  solcata  di  società  seccete. 

Qui  apparisce  Gioberti,  e voi  capite  perchè,  pur  mantenendo 
i fini  di  Rosmini , ponga  a base  del  suo  Rinnovamento  il 
primato  dell’  ingegno  e della  coltura , il  riscatto  delle 


— una  base  democratica.  G la  democi*azia  non  è per  lui 
r astratta  democrazia  cristiana  di  Rosmini  e di  Manzoni , 
ma  democrazia  effettiva,  conseguenza  della  civiltà  cristiana 
ancora  giovane  — secondo  Gioberti , — ancora  al  principio 
del  suo  svolgimento  negli  ordini  politici  e sociali. 
Comprendete  pui’e  perchè  ciò  che  preoccupa  di  più  Rosmini 
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sia  la  riforma  religiosa,  ciò  che  preoccupa  di  più  Gioberti  sia 
r indipendenza  italiana.  Nell’  uno  prevale  il  cattolico , nel- 
r altro  il  cittadino  e l’ italiano. 

Questi  due  uomini,  presto  o tardi,  dovevano  urtarsi.  La 
gran  lotta  fra  Rosmini  e Gioberti  non  fu  solo  fatto  privato, 
come  pure  può  parere  a qualcuno  : era  nella  natura  delle 
dottrine.  Quantunque  il  tronco  fosse  il  medesimo,  i rami  di- 
vergevano , r uno  verso  la  ristorazione  delle  alte  classi  e 
dell’  alto  clero,  l’ altro  verso  la  democrazia.  Un  po’  di  ruggine 
era  fra  i due  scrittori,  quando  l’ occasione  la  fe’  trasparire. 
Nel  1846 , divenuto  papa  Pio  IX , Rosmini  fu  chiamato 
a Roma,  ove  acquistò  grande  importanza,  e si  lasciò  dire  : 
Gioberti  mi  guasta  le  uova , arieggia  troppo  il  Lamennais. 
Questi  era  stato  scomunicato:  dire  così  di  Gioberti,  era  ro- 
vinarlo. Di  qui  r ira  di  Gioberti,  il  quale  per  Rosmini  non 
era  abbastanza  cattolico,  corretto,  moderato  : di  qui  i volumi 
che  quegli  scrisse  su  Rosmini  : di  qui  anche  la  conciliazione. 
Rosmini  si  rassegnò  a porsi  sotto  gli  ordini  di  Gioberti,  di- 
venuto ministro  del  Piemonte. 

Quali  Impressioni,  non  dirò  Rosmini,  già  antico,  ma  Gio- 
berti col  suo  Primato  e la  sua  Teoria  del  soprannaturale 
produsse  sulla  scuola  liberale,  specialmente  piemontese?  Quali 
impressioni  produsse,  soprattutto,  su  uno  spirito  così  positivo 
e storico  come  quello  di  Cesare  Balbo  ? 

Certo,  a Balbo  e ai  suoi  amici  piacquero  molto  il  Primato 
e la  Teoria  del  soprannaturale.  In  fondo,  Manzoni,  Rosmini, 
Cantù,  Tommaseo,  Gioberti,  Balbo,  d’ Azeglio  che  volevano? 
Che  cosa  li  scostava  dalla  scuola  repubblicana  o radicale? 
Volevano  che,  una  volta  constatato  l’ Italia  non  potersi  fare 
con  rivoluzioni,  sette,  congiure , si  facesse  conciliando  tutte 
le  forze  e tutti  gli  elementi,  il  papato  e la  monarchia  con 
la  libertà  e il  progresso  civile.  Conciliazione  vuol  dire  com- 
promesso, non  si  fa  senza  che  alcuno  ceda  qualche  cosa:  i 
liberali  dovevano  rinunziare  ai  mezzi  violenti,  attendere  una 
Dalia  fatta  dal  papa  e da’  principi,  e questi  dovevano  rinun- 
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ziare  all’  assolutismo,  il  papa  all'  immobilità , alle  teorie  da 
cui  usci  poi  il  sillabo  e l’ infallibilità. 

Posto  questo  fondo  comune  de’  liberali  moderati,  soprat- 
tutto piemontesi,  il  resto  si  riduceva  ad  un  sistema  di  tattica. 

Si  diceva  : volete  l’indipendenza  d’Italia?  Questo  è il  me- 
todo. Non  si  voleva  violentare  l’ opinione  ; a quelli  che  non 
credevano , non  si  gridava  : credete  per  forza.  Sieno  quali 
si  vogliano  le  opinioni  : si  tratta  di  un’  azione  politica  e per 
uno  scopo  politico  ; bisogna  che  si  conciliino  tutti  nell’azio- 
ne, le  opinioni  rimanendo  intatte. 

Questo  metodo,  mediante  Rosmini  e specialmente  Gioberti, 
diventò  filosofico.  Qui  è la  parte  importante , ma  insieme 
dannosa  del  movimento  , — fai’e  di  un  semplice  espediente 
politico  una  verità  di  filosofia.  Credevano,  formando  questa 
base  filosofica,  mostrare  che  il  sistema  non  solo  era  utile , 
ma  ragionevole  e vero,  sì  che  non  solo  conciliasse  gli  uomini 
politici,  ma  anche  l’opinione,  o creasse  un’opinione  nuova 
nella  quale  potessero  convenire  e principi  e papa  e liberali. 

A tutt’  i liberali  e a Cesare  Balbo  piacque  la  teoria  del 
Gioberti  ed  il  Primato^  che  dava  appunto  un  aspetto  filoso- 
fico a ciò  che  per  essi  ei’a  espediente  pulitieo.  Bisogna  ve- 
dere come  Balbo  parla  di  Gioberti , come  lo  considera  più 
grande  dello  stesso  Platone.  Ma  Gioberti , scendendo  nella 
pratica,  metteva  il  primato  papale  insieme  col  primato  ita- 
liano. Balbo  s’ insospettì.  Si  cominciava  a vedere  che , di- 
rimpetto alle  utopie  repubblicane,  nasceva  un’  utopia  ultra- 
cattolica, fondata  sulla  preminenza  del  papa  come  ai  tempi 
di  Gregorio  VII,  e sulla  preminenza  d’ Italia  quale  sede  del 
papato.  Parve  a Cesare  Balbo  che,  quand’  anche  non  fosse 
chimera , era  cosa  troppo  lontana , troppo  fuori  della  vita 
ordinaria  d’  una  generazione.  E , rispettando  la  filosofia  di 
Gioberti,  persuadendo  tutti  ad  accettare  quelle  idee,  accet- 
tandole egli  pel  primo , volle  tirare  Gioberti,  dalle  l'egioni 
astratte  in  cui  s’  era  messo,  nel  campo  del  reale  e del  pos- 
sibile. Ciò  rivela  l’ ingegno  politico. 

L’ importante  per  un  popolo  che  aspira  ad  un’  azione  po- 


litica  è fissare  uno  scopo  nen  lontano  ed  unico , intorno  al 
quale  si  conciliino  tutte  le  sue  forze.  Quando  si  lotta  per 
varii  scopi,  si  disperdono  le  forze;  volendo  conseguirli  tutti, 
non  si  arriva  a nessuno.  Quindi  la  preoccupazione  di  Balbo 
era  legittima,  era  quella  d’  un  uomo  politico,  il  quale  com- 
prendeva che  r importante  per  un  popolo  è sapere  che  vuo- 
le, dove  vuole  andare,  e che  niente  sfibra  di  più  un  popolo 
quanto  l’ incertezza  del  punto  a cui  vuole  arrivare. 

È inutile  che  vi  spieghi  la  differenza  tra  filosofo  e uomo 
politico,  dopo  tredici  anni  di  vita  costituzionale.  Il  filosofo 
deve  travagliarsi  intorno  ad  idee  e principii  ; i principii , 
perchè  sieno  attuati,  ci  vogliono  secoli.  Quindi  lo  scopo  del 
filosofo  è lontano,  i mezzi  che  propone  sono  idee  accessorie 
d’ una  principale,  facendo  astrazione  degli  altri  elementi  sto- 
rici, umori,  interessi,  passioni,  accidenti. 

L’uomo  politico  non  può  avere  innanzi  a sè  che  un  pic- 
colo spazio  di  tempo,  e sarebbe  stolto  uomo  politico  chi,  per 
esempio,  oggi  nella  Camera  italiana  parlasse  della  missione 
d’Italia  in  Oriente.  Diceva  Cesare  Balbo,  e forse  è vero, 
che  r uomo  politico  ha  innanzi  a sè  uno  spazio  medio  di 
trentacinque  anni,  quanto  dura  una  generazione.  Bisogna  poi 
avere  mezzi  non  ideali , ma  corrispondenti  alle  condizioni 
in  cui  un  popolo  si  trova.  Il  filosofo  dice  : datemi  il  prin- 
cipio e vi  darò  le  conseguenze  ; il  politico , dato  un  paese 
in  questa  o quella  situazione , indicherà  i mezzi  immediati 
per  condm  lo  a stato  migliore.  Il  primo  ha  per  dato  un  prin- 
cipio e le  idee  che  ne  nascono,  il  secondo  ha  per  dato  la  real- 
tà; e chi  grida  sempre:  bisogna  stare  ai  principii,  scambia 
la  filosofia  con  la  politica. 

Balbo,  dunque,  pone  assai  bene  il  problema  politico,  mentre 
Gioberti  resta  filosofo.  Quegli  dice:  dato  lo  stato  in  cui  ora 
è r Italia , dove  andremo  ? Se  il  punto  di  ariàvo  è lontano 
e chimerico,  non  si  può  raggiungere,  perchè  una  genera- 
zione dura  poco  sulla  scena  e vengono  altre , ed  allora  il 
punto  di  arrivo  non  è speranza  d’ Italia , è disperazione  : i 
popoli  disperano  quando  hanno  una  meta  utopistica,  lontana. 
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Perchè  l’ Italia , la  quale  finora  ebbe  clesiderii , ora  abbia 
speranze,  bisogna  darle  uno  scopo  che  si  possa  conseguire 
in  poco  tempo , e bisogna  che  di  questa  possibilità  non  si 
dubiti. 

Questa  è l’ origine  del  libro  di  Balbo,  le  Speranze  d’Italia^ 
destinato  a dare  all’  Italia  uno  scopo  determinato  e col  quale 
fosse  possibile  arrivare,  invece  delle  aspirazioni  lontane  che 
le  dava  Gioberti. 

Della  forma  del  libro,  eh’  è dedicato  appunto  a questo  filo- 
sofo, vi  dirò  brevemente.  Non  fu  mai  più  vero  il  detto  : lo 
stile  è l’uomo.  Vedete  Cesare  Balbo  ne’suoi  ritratti  : asciutto, 
severo,  sicché  pare  per  lui  impossibile  il  sorriso,  senza  forme, 
alla  buona,  soprattutto  con  aria  sincera  e d’uomo  da  bene. 
Cosi  si  rivela  nello  stile,  asciutto,  diritto,  senza  distrazioni 
a diritta  ed  a manca,  senza  fiori,  spregiando  fronzoli , irto 
di  osservazioni,  in  veste  ruvida  e scolastica:  è stile  che  fa 
rifiettei’e  ed  a lungo  andare  diventa  pesante.  Pi’oprio  il  con- 
trario dello  stile  di  Gioberti,  artistico,  immaginoso,  che  ave- 
va naturalmente  tanta  presa  sul  popolo  italiano. 

Ma  r importanza  del  libro  è nel  suo  contenuto.  Se  voglia- 
mo cercare  uno  scopo  sperabile , — pensa  Balbo  , — bisogna 
prima  allontanare  i sogni  e le  utopie.  Non  siamo  tutti  con- 
' cordi , chi  affaccia  una  chimera , chi  un’  altra  : eliminiamo 
queste,  innanzi  tutto. 

Primo  sogno  è il  Primato  di  Gioberti.  Balbo  francamente 
lo  combatte  non  come  troppo  lontano,  affidato  ad  un  futuro 
imprevedibile;  ma  come  chimerico  in  sè  stesso. 

Il  passato  non  si  rifa  — e qui  vedete  1’  uomo  avvezzo  a 
maneggiar  fatti,  a diffidare  delle  teorie,  lo  storico.  Il  papato 
è stato , ha  avuto  quella  potenza  che  Gioberti  sogna  per 
r avvenire,  il  futuro  appartiene  ad  altra  corrente  : il  medio 
evo  non  torna  più,  e nemmeno  il  primato  italiano. 

Qui  è curioso  seguire  il  suo  ragionamento.  Le  nazioni  pa- 
gane , — egli  dice , — ebbero  un  primato  babilonese  , assiro, 
persiano,  greco,  romano.  Appunto  per  questo  primato  unico, 
si  corruppe  e perì  la  civiltà  antica.  Quando  è uccisa  l’attività 

21 


— 322  — 


nella  circonferenza  per  concentrarla  in  un  punto  solo , le 
nazioni,  presto  o tardi,  s’ illanguidiscono  e muoiono. 

La  civiltà  moderna,  cristiana,  ha  primati  molteplici  e can- 
gianti. E qui  notate  una  differenza.  Gioberti  divide  il  mondo 
in  cattolico  ed  acattolico , e scomunica  non  solo  i turchi , 
gl’  indiani,  gli  scismatici,  ma  anche  i riformati.  Balbo  guarda 
le  cose  con  minore  esagerazione,  parla  sempre  di  nazioni 
cristiane,  comprendendovi  anche  le  protestanti.  Dunque  le 
nazioni  cristiane  possono  ammalare,  non  perire  ; e,  perduto 
il  primato,  presto  o tardi  lo  ripigliano  in  tutto  o in  parte. 
Perciò  il  primato  è molteplice  e cangiante,  passa  d’una  na- 
zione in  altra,  e se  una  ne  ha  uno,  un’  altra  ne  ha  un  altro. 
Per  esempio  l’Italia  l’ha  nell’arte,  la  Francia  nella  poli- 
tica, e cosi  via. 

Balbo  parla  d’ un  primato  germanico  durato  sei  secoli, 
poi  del  papale,  poi  dello  spagnuolo,  del  francese,  e conchiu- 
de che  oggi  dev’  esserci  il  primato  britannico  , — lungi  dal 
sospettare  che  avremmo  avuto  un  primato  tedesco  di  ritorno. 

Dopo  questa  teoria , confutazione  di  quella  di  Gioberti , 
Balbo  dice  : proponiamoci  uno  scopo  più  pratico.  Attaccando 
in  guanti  gialli  il  filosofo,  spiega  a suo  modo  le  opinioni  di 
lui  : — Gioberti  vuol  dire  in  sostanza  che  il  papato  sarà  ri- 
spettato dalle  genti  cattoliche  e l’ Italia  sarà  rispettata  come 
la  terra  che  ricetta  il  papato.  — In  fondo , Balbo  non  cre- 
deva al  primato  di  Gioberti.  — Viene  poi  lo  scopo  di  Maz- 
zini e de’  repubblicani,  il  porro  unum  necessarium^  l’ unità 
nazionale,  un  gran  regno  italico.  Ma  questo,  secondo  Balbo, 
non  ha  mai  esistito , non  può  esistere , specialmente  per  le 
divisioni  secolari  fra  le  varie  città.  E poi,  che  fare  del  pa- 
pato ? Secondo  Gioberti , l’ Italia  non  poteva  rigenerarsi  se 
non  rispettando  il  papa  ed  il  suo  territorio,  il  papa  era  uno 
dei  principali  fattori  della  redenzione  italiana.  — Come  per 
Balbo , r unità  italiana  era  allora  un  sogno  per  quasi  tutti 
gli  uomini  politici  del  Piemonte,  ed  io  stesso  ho  udito  dire 
così  da  Alessando  Manzoni. 

Altri , redivivi  ghibellini , ripigliavano  1’  utopia  dantesca 
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(lejr  Italia  giardino  dell’  Impero,  e volevano  far  l’ Italia  in- 
vocando r aiuto  straniero , anche  a costo  di  essere  conqui- 
stati , perchè  pensavano  che,  sotto  la  conquista , l’ Italia  si 
sarebbe  unificata  ; conquistatori  e conquistati  si  sarebbero 
fusi  e quindi  uniti  e liberi  tutti.  — Fu  questo  l’assunto  de- 
gli storici  del  secolo  passato,  come  del  Romagnosi,  che  rim- 
piangevano la  venuta  di  Carlo  Magno , quale  impedimento 
alla  fusione  de'  Longobardi  con  gli  Italiani. 

Tutte  queste  sembrano  idee  strane  a Balbo,  che  va  fino 
ad  attaccare  Dante  ed  il  suo  libro  De  Monarchia.  E,  vera- 
mente, gli  spiriti  italiani  erano  così  esaltati,  che  poteva  ve- 
nire r idea  di  farsi  aiutare  dagli  stranieri , non  quella  di 
farsi  conquistare  ; sicché  qui  Balbo  si  crea  mulini  a vento 
pel  piacere  di  combatterli.  Egli  stesso  se  ne  accorge  e dice 
esser  pentito  di  averci  consumato  un  capitolo. 

Notate  però  un  passo  importante.— E se  potessero  sorgere 
questi  nuovi  ghibellini  — egli  dice  — io  che  in  quei  tempi 
sarei  stato  guelfo,  oggi  diventerei  guelfo  : fortuna  che  guelfi 
e ghibellini  sono  passati  alla  storia.  — Balbo,  se  non  era  ghi- 
bellino, non  poteva  nemmeno  a rigore  dirsi  guelfo  come  Ro- 
smini, Manzoni,  Gioberti  ; era  piemontese  più  che  guelfo. 

Altro  sogno  da  scartare.  Sismondi  avea  pubblicato  il  suo 
bel  libro,  la  Storia  delle  repubbliche  italiane.,  e da  esso  prese 
origine  una  scuola  di  cui  il  più  illustre  rappresentante  fu 
Carlo  Cattaneo,  di  cui  sopravvive  Giuseppe  Ferrari.  Crede- 
vano r Italia  non  si  potesse  fare  se  non  con  la  repubblica, 
fondando  uno  Stato  centrale  ed  aggruppandogli  intorno  gli 
altri.  Questo  sistema  fu  messo  in  ridicolo,  e gl’  Italiani,  un 
po'  retoi’ici  quando  parlano  sul  serio,  ma  inarrivabili  quando 
vogliono  far  dello  spirito  , lo  chiamarono  : il  sistema  delle 
repubblichette  ; Giusti  trovò  1’  espressione  : l’ Italia  in  pillo- 
le.— L’Europa  non  voleva  repubbliche,  e poi  sarebbe  stata 
un’  Italia  debole  fuori,  turbata  dentro. 

Quale,  dunque,  sarà  lo  scopo  sperabile  per  un  serio  uomo 
politico,  lo  scopo  intorno  al  quale  tutte  le  forze  devono  con- 
centrarsi ? È la  confederazione  de’  principi,  la  lega  per  uno 
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scopo  che  non  leda  l’ interesse  de’  principi  : non  l’ unità  na- 
zionale, ma  r indipendenza  dallo  straniero. 

Il  popolo , s’  è visto , non  può  raggiungere  questo  scopo , 
non  può  cacciare  l’Austria  esso  solo:  dunque,  uniamoci  tutti' 
principi,  papa,  popolo,  per  questo  scopo,  e quando  avremo 
assicurato  il  vivere,  penseremo,  dopo,  al  modo  di  vivere. 

È certo  merito  di  Balbo  aver  messo  la  questione  in  modo 
sì  chiaro  e fatto  comprendere  la  necessità  di  avere  un  fine 
prossimo,  e determinato.  Dopo  tante  sommosse  non  riuscite, 
l’Italia  era  depressa,  ma  allora  cominciò  a lasciare  le  uto- 
pie. Doveva  parer  più  facile  giungere  allo  scopo  proposto 
da  Balbo,  perchè  per  la  rivoluzione  la  base  era  l’accordo 
de’  popoli , per  la  lega  l’ accordo  de’  principi.  Sembrava  a 
tutti  che,  quando  i principi  si  fossero  persuasi  della  possi- 
bilità dell’  impresa  ed  anche  dell’  utile  che  ne  potevano  ca- 
vare, non  sarebbe  stata  difficile  l’unione.  Balbo  dimostra  che 
la  lega  è veramente  conforme  alla  storia  d’ Italia,  rammenta 
la  Lega  lombarda,  — argomento  assai  comune  a que’  tempi, 
anzi  proprio  in  quel  torno  comparve  il  libro  del  padre  To- 
sti sugl’interessi  papali  nella  Lega  lombarda;  — rammenta 
la  lega  promossa  da  Lorenzo  de’ Medici. 

Eppure,  quel  che  pareva  tanto  facile,  fu  difficile;  ciò  che 
pareva  strano  e impossibile  divenne,  non  solo  facile,  ma  la 
sola  cosa  possibile. 

La  lega  fallì.  Nè  Cesare  Balbo  s’ ei’a  dissimulato  il  lato 
debole  del  suo  sistema,  che  fu  accettato  da’  liberali  italiani. 
Altro  suo  merito  è,  anzi,  l’ aver  conosciuto  il  lato  debole  ed 
indicati  i rimedi.  Egli  diceva  : — Gioberti  pretende  di  questa 
lega  fare  promotore  e patrono  il  papa.  Lasciamo  li  il  papa: 
abbia  tutta  l’autorità  morale,  benissimo,  ma  non  gli  si  dia 
missione  politica:  il  potex’e  politico  del  papa  è cosa  finita, 
appartiene  alla  storia.  La  missione  politica  deve  averla  uno 
stato  italiano.  Ógni  lega  suppone  uno  stato  dirigente;  cosi 
fu  Atene  in  Grecia,  Roma  in  Italia.  Ora  il  Piemonte  deve 
avere  l’egemonia  sugli  altri  stati  italiani. 

Qui  è il  lato  débole  della  lega.  Invitare  il  Piemonte  al- 


— 325  — 


l’impresa  era  sì  naturale  che  molti  supposero  Balbo  scri- 
vesse ispirato  da  Carlo  Alberto:  dopo,  Balbo,  D’ Azeglio  ed 
altri  furono  chiamati  albertisti.  Il  Piemonte , oltre  l’ inte- 
resse nazionale,  s’ ingrandiva  prendendo  il  Lombardo- Veneto. 
Ma  la  Toscana,  lo  Stato  pontificio,  Napoli  specialmente,  che 
dirimpetto  al  Piemonte  era  quasi  quel  che  l’ Austria  dirim- 
petto alla  Prussia,  che  interesse  avevano  di  aiutare  il  Pie- 
monte ? Per  essi  rimaneva  solo  l’ interesse  nazionale.  E poi, 
divenuto  così  possente  il  Piemonte,  che  sarebbe  stato  degli 
altri?  Avrebbero  ubbidito  allo  stato  più  forte.  Nè  vale  dire 
che  era  stato  italiano  ; pei  principi  non  importava  essere 
comandati  da  uno  stato  italiano  o da  uno  straniero , ma  di 
non  essere  comandati.  Era  quindi  più  facile  che  i popoli 
aiutassero  un  solo  principe,  e non  che  i principi  si  unissero 
fra  loro. 

Pure  Balbo  pone  come  principio  l’ egemonia  piemontese , 
non  solo  per  opportunità,  ma  per  missione  storica.  La  sto- 
ria ha  le  sue  fatalità,  nè  le  si  resiste.  Il  primato  in  Italia  — 
secondo  lui  — a volta  a volta  era  appartenuto  a grandi  città, 
Firenze,  Venezia,  Genova,  Milano,  anche  Roma  in  certo 
modo.  Alla  metà  del  secolo  XVI  tutto  questo  finì.  Dopo  i 
Boria,  che  divenne  Genova?  Che  fu  di  Firenze  co’ Medici? 
Che  fu  per  Venezia  la  metà  del  secolo  XVI  se  non  il  prin- 
cipio della  decadenza?  E quello  è il  secolo  in  cui  comincia 
veramente  la  grandezza  del  Piemonte.  Il  resto  d’Italia  si 
j sfasciava,  ed  il  Piemonte  si  riuniva  ed  afforzava  sotto  Ema- 
I nuele  Filiberto  che  fu  il  suo  Federico  II,  che  promosse  la 
coltura  e il  progresso,  di  cui  si  vedono  i risultati  nel  secolo 
passato  in  tre  grandi  nomi:  Denina,  Lagrangia,  Alfieri.  — 
Era  lo  stato  d’ Italia  meno  logoro  d’agitazioni,  più  discipli- 
nato, aveva  un  esercito  meglio  costituito.  Poiché  i primati 
non  s’ improvvisano , o l’ impresa  italiana  non  poteva  riu- 
scire, 0 dovevasi  lasciarne  la  direzione  al  Piemonte. 

E Napoli?  Comprendete  che  i meridionali  e il  re  di  Na- 
poli non  dovevano  essere  contenti  di  combattere  senz’aver 
niente.  È vero  che  alcuni  parlavano  di  compensi  da  darsi 
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sulle  Marche,  ma,  d’altra  parte,  non  si  doveva  toccare  il 
papa.  Bisognava  che  Napoli,  per  solo  spirito  nazionale,  si 
mettesse  all’impresa.  Però,  una  volta  confederata  l’Italia, 
cacciato  lo  straniero , l’ industria  ed  il  commercio  avendo 
fatto  di  essa  un  paese  forte  e libero,  avrebbe  sentito  come 
le  nazioni  forti  e giovani  il  bisogno  di  espandersi.  Dirim- 
petto Napoli  è Tripoli , Tunisi , la  costa  africana  ; quante 
belle  conquiste  si  possono  fare.  Quindi,  come  Napoli  avrebbe 
aiutato  il  Piemonte , cosi  il  Piemonte  avrebbe  poi  aiutato 
Napoli. 

È un  sistema  pieno  di  lacune , e nonostante  tutti  gli 
sforzi,  da  quel  che  dice  Balbo  non  esce  la  possibilità  di  una 
lega.  Infatti,  nel  1848,  dopo  il  15  maggio,  il  re  di  Napoli 
richiamò  le  sue  truppe,  così  fece  la  Toscana,  il  papa  disertò 
la  causa  italiana,  il  Piemonte  rimase  solo  in  ballo. 

Però  l’idea  della  lega  è tornata  a galla  e,  per  il  minor 
male,  è oggi  programma  de’  clericali  che  non  avversano  l’ in- 
dipendenza nazionale.  Vi  dissi  altra  volta  che  v’ erano  due 
sette  clericali,  una  interamente  retriva  e reazionaria , l’ al- 
tra , in  cui  avevano  il  dito  i gesuiti , voleva  concorrere  a 
cacciare  lo  straniero.  Quello  che  allora  per  noi  era  il  pro- 
gramma più  avanzato,  oggi, — vedete  quanto  cammino  abbia- 
mo fatto!  — è de’ giornali  clericali  che  non  ardiscono  male- 
dire all’Italia  nè  volerla  dipendente,  e pensano  ancora  alla 
lega  italiana , con  l’ egemonia  del  Piemonte  e il  padronato 
del  papa.  Ciò  che  per  Balbo  non  era  sogno,  veramente  era 
sogno. 

Credete  che,  giunto  al  concetto  della  lega,  egli  dica  : dun- 
que, uniamoci  e diamo  addosso  agli  austriaci?  No,  non  ha 
fede  in  tutte  le  forze  italiane  unite  e conciliate,  non  crede 
che  l’Italia  sia  in  istato  di  combattere  e vincere  l’Au- 
stria.— Infatti,  più  tardi  Custoza  e Bissa  mostrarono  quanto 
i desiderii  nostri  oltrepassassero  la  realtà.  Prima  che  sia 
possibile  cacciar  lo  straniero, — dice  Balbo, — fuori  le  minacce 
settarie,  le  spavalderie,  prepariamoci,  aspettiamo  l’occasione, 
e questa  verrà.  Niente  di  peggio  per  una  nazione  che  so- 
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gnare  uno  scopo  grande  e poi  starsene  con  le  mani  in  mano. 
Facciamo  la  lega,  una  rete  di  ferrovie  unisca  tutte  le  parti 
d’Italia,  facciamo  una  lega  doganale,  sia  dappertutto  il  me- 
desimo l’ordinamento  dell’esercito  e della  marina,  diffon- 
diamo r istruzione  e soprattutto  queste  idee , riformiamo  i 
nostri  costumi,  rendiamoci  popolo  degno.  E poiché  Gioberti 
voleva  quei  tre  stadii  nel  movimento,  di  cui  vi  dissi,  Balbo 
risponde  : le  guerre  non  si  fanno  a giorno  fisso , vediamo 
invece  quale  occasione  si  offrirà  all’  Italia , non  la  riman- 
diamo ad  un  futuro  lontano  ed  imprevedibile,  guardiamo  ad 
un’occasione  prossima  in  cui  l’Italia  possa  essere  apparec- 
chiata. Come  l’indipendenza  italiana  sarà  possibile  quando 
tale  impresa  interessi  non  il  solo  Piemonte  ma  tutta  l’Italia, 
così  l’occasione  sarà  quella  in  cui  ciò  che  è interesse  del 
Piemonte  e dell’  Italia,  diventerà  interesse  europeo  e 1’  Eu- 
ropa desidererà  l’Italia  forte  ed  indipendente. 

E come  nascerà  quest’  interesse  europeo  ? — Allora  tutto 
era  in  fermento,  ogni  due  o tre  anni  sommosse  che  si  bat- 
tezzavano per  rivoluzioni.  Poteva  esserci  una  rivoluzione  de- 
mocratica? Balbo  non  lo  crede:  il  partito  moderato  aveva 
preso  il  sopravvento  in  Italia:  in  Francia,  Luigi  Filippo  era 
sostenuto  da  un  potente  partito  moderato,  i moderati  erano 
al  potere  in  Ispagna,  aspirazione  generale  era  una  costitu- 
zione moderata.  Balbo  non  prevedeva  che  otto  anni  dopo 
una  rivoluzione  democratica  sarebbe  scoppiata  in  tre  parti 
di  Europa. 

In  secondo  luogo , poteva  esserci  una  grande  guerra  di 
supremazia , in  cui  il  popolo  volesse  ricostituire  la  monar- 
chia universale?  Ma,  secondo  il  nostro  autore  , questi  non 
sono  più  tempi  per  guerre  di  supremazia.  Nemmeno  preve- 
deva quella  tra  la  Francia  e la  Prussia. 

Però  al  1840  la  questione  d’ Oriente  fece  parere  immi- 
nente una  guerra.  Napoleone,  nel  Memoriale  di  Sani’  Elena, 
annunziava  la  guerra  d’ Oriente  come  fatalità  storica.  Si  ebbe 
la  quadruplice  alleanza  — Inghilterra,  Francia,  Spagna,  Por- 
togallo — contro  la  Sant’  Alleanza  : l’ occidente  contro  il  nord. 
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E Balbo  pensa  : — quando  la  guerra  scoppierà , la  Sant’  Al- 
leanza sarà  rotta;  allora  l’Austria  non  avrà  più  gli  stessi 
interessi  della  Russia,  esse  sono  rivali  naturali  sul  Danubio. 
L’ Austria  deve  far  causa  comune  con  l’Inghilterra  e con  la 
Francia.  E allora,  o la  questione  si  scioglierà  pacificamente, 
mediante  compensi,  e l’ Austria,  acquistando  terre  del  Danu- 
bio, cederà  il  Lombardo-Veneto,  o si  combatterà  ; la  Prussia, 
lasciando  l’ indirizzo  germanico,  si  getterà  all’  indirizzo  slavo, 
l’Austria  dovrà  stare  coll’occidente  e conseguenza  sarà  una 
rettificazione  nella  carta  d’Europa,  per  cui  la  Lombardia  e 
la  Venezia  saranno  lasciate.  — La  guerra  di  Crimea  fu,  dopo, 
quasi  un  principio  di  attuazione  di  queste  previsioni. 

Tutto  questo  pareva  chiaro  al  Balbo,  ma  ci  era  molto  di 
chimerico  ed  un  bello  spirito,  dopo  aver  messo  in  caricatura 
Gioberti,  aggiungeva  : 

E Balbo  dice:  dai  tedeschi  lurchi 

Liberar  non  ci  possono  che  i turchi. 

Col  senno  di  poi  si  fa  presto  a censurare.  Balbo  credeva 
che,  per  molti  anni,  non  ci  sarebbe  stata  nè  rivoluzione  nè 
guerra.  Verso  il  sessanta  — vedete  le  profezie  storiche  che 
sono  — la  rete  ferroviaria  europea  sarebbe  stata  compiuta , 
producendo  la  libertà  commerciale,  con  l’ abolizione  degl’  im- 
picci doganali  ; quindi,  grande  attività  ed  industria , sì  che 
la  Turchia,  il  vecchio  malato,  avrebbe  dovuto  fare  la  sua 
liquidazione  e,  bene  o male,  l’occasione  sarebbe  venuta. 

Sotto  queste  profezie  c’  è un  concetto  serio , ed  è altro 
merito  di  Balbo , dopo  quello  di  aver  assegnato  uno  scopo 
prossimo  e preciso  agl’ italiani  e gittata  il  senso  politico  in 
un  popolo  nutrito  fin  allora  di  sogni  e di  utopie  filosofiche. 
Egli  vide  bene  la  parte  permanente  e sostanziale  nella  que- 
stione fra  la  Russia  e l’ Austria.  Suo  nemico  era  il  cosacco, 
per  lui  la  guerra  d’ Oriente  era  guerra  di  civiltà,  e siccome 
per  lui  il  primato  doveva  essere  britannico , l’ Inghilterra 
avrebbe  rigettato  la  Prussia  nella  corrente  slava,  la  Rus- 


sia  all’Oriente,  l’Austria  al  Danubio.  Questo  concetto  nella 
sostanza  rimane:  la  Prussia  e la  Russia,  nazioni  giovani, 
forti,  vittoriose,  dirimpetto  all’ Occidente  ; l’Inghilterra  col 
prestigio  scemato,  con  la  rivalità  dell’  America  che  le  turba 
i sogni,  la  Francia  battuta,  senza  speranza  di  rialzarsi  per 
ora , r Italia  una  ma  barcollante  come  se  fosse  spezzata , 
l’Austria  chiusa  alla  strozza  e obbligata  a far  buon  viso  al 
vincitore.  La  situazione  rimane  la  stessa,  l’ Occidente  da  una 
parte,  la  Russia  e la  Prussia  dall’altra. 

Tra  questo  doppio  merito  del  Balbo,  è l’ essersi  ingannato 
in  tutt’i  particolari.  A leggere  questo  libro  dopo  gli  avve- 
nimenti, par  di  sognare.  L’ unità  italiana,  creduta  sogno,  ora 
è un  fatto  ; la  lega  italiana,  creduta  si  facile,  non  si  ottenne  ; 
il  primato  britannico  è svanito,  abbiamo  il  primato  germa- 
nico; l’Italia,  che  doveva  farsi  col  papa  e col  cattolicismo, 
si  è fatta  levandosi  contro  essi , e cosi  via.  L’ unità  d’ Ita- 
lia non  è stata  conseguenza , ha  tirato  con  sè  1'  unità  ger- 
manica : la  guerra  d’ Oriente  è ancora  cosa  futura,  quantun- 
que ne  sia  prefazione  la  spedizione  di  Khiva. 

Il  libro  di  Cesare  Balbo,  in  fondo,  è la  diffidenza  nella  forza 
nazionale  ed  individuale , il  ricorrere  a sotterfugi  abili , a 
transazioni.  Comprendete  che,  così,  a poco  a poco,  si  stem- 
pra il  carattere.  Balbo  voleva  che  il  papato  non  fosse  tocco. 
Al  1848,  rimasto  costituzionale  il  Piemonte,  egli  e D' Aze- 
glio, che  aveva  le  stesse  idee,  erano  al  potere:  intanto,  alla 
repubblica  francese  succedette  l’impero  ed  essi  che  dice- 
vano? Facciamoci  piccoli,  non  ci  facciamo  avvertire,  paci- 
fichiamoci co’  clericali,  iniziamo  una  politica  di  conciliazione. 

Si  vede  il  dottrinario  che  vuole  stare  troppo  ai  principii. 

Invece  Cavoim,  che  in  fondo  era  della  stessa  scuola,  ma 
aveva  la  chiara  vista  delle  situazioni,  che  aveva  cominciato 
stando  a destra,  quando  l’ impero  si  stabilisce  in  Francia,  si 
avvicina  a sinistra,  lasciando  a destra  Balbo  e D’ Azeglio.  Ed 
inizia  una  politica  ardita  con  la  celebre  abolizione  del  foro 
ecclesiastico  e del  matrimonio  religioso,  appoggiato  dalla  si- 
nistra piemontese  e dal  Rattazzi.  Mantiene  alta  la  confi- 
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(lenza  del  Piemonte  in  sè  stesso,  lo  fa  concorrere,  anzi  de- 
siderare, in  grandi  imprese. 

Cesare  Balbo  è dottrinario,  e se  posso  dir  così,  meccanico, 
dà  troppa  importanza  alla  forma  esteriore  e meccanica,  senza 
sapere  che,  sotto  quella,  sono  uomini,  interessi,  passioni  che 
presto  0 tardi  rompono  l’ involucro  e producono  altri  feno- 
meni nella  storia.  L’ esagerazione  nel  volere  la  conciliazione 
produce  debolezza  nel  carattere , lo  star  troppo  alla  forma 
rende  spesso  pedanteschi  i giudizii. 

In  Balbo,  soprattutto,  riconoscete  lo  storico,  il  politico  della 
scuola  piemontese.  Vedremo  ora  1’  artista. 
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, LEZIONE  XXL 

Massimo  D’  Azeglio. 

Vita  giovanile  del  D’ Azeglio— I suoi  primi  tentativi  di  scrittore  — 
II  romanzo  storico  dopo  il  Manzoni  — Il  Marco  Visconti  del 
Grossi  — Contenuto  puramente  sentimentale —L’illtore  Fieramo- 
sca  del  D’ Azeglio  — La  cornice  storica  attira  tutta  l’attenzione  — 
Il  tipo  di  Fanfulla  — Il  Niccolò  dei  Lapi  — La  forma  artistica 
nel  D’ Azeglio. 


D’ Azeglio,  nato  ne’ primi  anni  di  questo  secolo,  crebbe 
fra  i furori  e le  gioie  della  reazione  europea  (1).  Marchese, 
vide  domata  la  democrazia  e la  rivoluzione  francese,  vide 
ritornare  trionfante  a Torino  l’aristocrazia  col  suo  re,  ritor- 
nare a Roma  glorioso  fra  i suoi  cardinali  Pio  VII,  circondato 
di  quanto  di  più  illustre  aveva  allora  l’ Europa  per  ricchezza, 
per  potenza,  per  ingegno  : Chateaubriand  era  fra  quelli  che 
seguivano  il  pontefice. 

Primo  atto  del  giovane  D’ Azeglio  fu  andare  a Roma  col 
padre  per  complire  il  papa  del  suo  felice  ritorno.  L’ aria 
era  così  impregnata  di  reazione  che  suo  fratello  maggiore 
dovè  indossare  l’abito  del  gesuita.  I destini  di  Massimo 
erano  diversi.  Era  cadetto , e in  Piemonte  i cadetti  erano 
tutti  uffiziali  nati  : era  già  uffiziale  di  cavalleria,  avea  vi.s- 


(1)  Intorno  al  D’ Azeglio,  vedi  nei  Nuovi  saggi  critici,  2.*  edizione, 
pp.  279-290. 
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suto  nelle  orgie,  negli  amori,  ne’ passatempi,  come  tutta  la 
giovane  nobiltà.  Giunto  a Roma , mentre  tutti  accorrevano 
alla  corte  del  papa,  egli  girava  tra  tante  mine  e tante  ma- 
raviglie deir  arte,  le  quali  lo  trasformarono,  svilupparono  ciò 
che  d’elevato  era  nel  suo  ingegno,  di  nobile  nel  suo  cuore. 
Fin  d’ allora  si  rivelò  artista  e italiano:  sparve  il  Piemonte; 
la  storia  di  Roma  gli  parve  storia  propria  ; sentì  apparte- 
nere a tutta  l’Italia. 

Tornato  a Torino,  depose  il  brevetto  d’ ufQziale,  e,  nobile, 
in  relazione  con  tante  nobili  famiglie,  agiato,  messo  per  una 
via  che  gli  offriva  onori,  cariche,  piaceri,  risolvette  andare 
a Roma,  fare  lo  studente  e il  pensionista,  per  diventare  ar- 
tista. È uno  di  quei  primi  fatti  che  rivelano  una  vocazione 
vera,  un  ingegno. 

Passò  dieci  anni  a Roma,  ora  allo  studio,  ora  nelle  cam- 
pagne, vivendo  fra  contadini,  contemplando  le  bellezze  na- 
turali, raccogliendo  immagini  e impressioni,  le  quali  gittava 
poi  sulla  tela.  Prima  fu  paesista,  poi  pittore  di  quadri  sto- 
rici. Ed  in  un  tempo  che  i pittori  non  facevano  altro  se 
non  riprodurre  Madonne , Sacre  famiglie , Gesù  bambini  e 
simili  argomenti  religiosi , gli  argomenti  suoi  furono  quali 
glieli  ispii’ava  la  sua  vocazione,  il  suo  patriottismo,  — l’as- 
sedio di  Firenze,  il  giuramento  di  Pontida,  la  sfida  di  Bar- 
letta— , e parecchi  altri  cavallereschi,  bizzarri,  cavati  dal- 
r Ariosto  e dal  Tasso.  Vedete  già  qualche  cosa  di  nuovo, 
<juasi  un  doppio  uomo  che  s’agita  in  lui,  l’artista  e il  pa- 
triota. 

A Roma  disegnava,  a Milano  vendeva.  A Milano  era  una 
mostra  annuale,  e vi  facevano  impressione  non  tanto  i dise- 
gni del  D’ Azeglio  quanto  gli  argomenti,  in  mezzo  a un  po- 
polo servo  dell’  Austida.  E si  dice  vendesse  bene  i suoi  qua- 
(h‘i,  nonostante  l’ironia  di  quelli  che  sostenevano  ciò  non 
convenire  a un  marchese.  Ma  egli  prendeva  sul  serio  la  sua 
professione,  aveva  dimenticato  il  marchese  per  essere  ar- 
tista. 

Lo  ricordo  come  se  ora  lo  vedessi,  perchè  l’ ho  conosciuto 


- 333  — 


molto  da  vicino  a Torino  : lungo,  smilzo,  svelto,  tutto  stec- 
chito , asciutto , bruno.  Nella  vita  di  militare  e di  artista 
aveva  contratto  qualche  cosa  del  Benvenuto  Cellini,  — spen- 
sierato , stravagante , piacevolone  nel  conversare  , pieno  di 
motti  e di  frizzi , con  certa  scioltezza  di  forme , con  certo 
abbandono  naturale.  Sotto  questa  negligenza  apparente  , a- 
veva  un  foncip  d’  uomo  seiùo,  e la  maggiore  serietà  era  co- 
stituita da  una  qualità  molto  rara  oggi  in  Italia,  la  perfetta 
lealtà  e sincerità  di  convinzioni  e di  carattere. 

A ventinove  anni  — nel  1820  — gli  venne  il  ticchio  di  fare 
lo  scrittore  e scrisse  la  Sagra  di  San  Michele.  Aveva  im- 
parato a dipingere  , non  a ' scrivere  : sapeva  scrivere  come 
gliel’ avevano  insegnato  nella  scuola,  come  s’insegna  anche 
oggi.  Avendo  letto  molti  libri  classici,  aveva  molte  frasi,  e, 
cominciando  a scrivere,  volle  dire  ogni  cosa  con  una  frase 
pescata  nei  suoi  vecchi  quaderni  di  scuola. — Lingua  artifi- 
ciale, che  non  traduceva  nè  la  sua  immaginazione  ne  il  suo 
modo  di  concepire  e di  sentire,  maniera  comune  di  scrivere 
a quel  tempo. 

Ne’ primi  trionfi  dell’arte  aveva  sposato  Giulia,  figliuola 
di  Alessandro  Manzoni.  Ed  a M anzoni  presentò  il  suo  scritto, 
pregandolo  di  dargliene  giudizio.  Spesso  si  domanda  consigli 
per  avere  un  bravai  Ma  il  Manzoni,  che  gli  voleva  bene, 
restituendogli  il  lavoro,  disse  aver  segnate  tutte  le  parole  e 
le  frasi  censurabili  ed  errate.  Cosi  tutte  le  gemme,  i bei  modi 
di  lingua,  che  a Massimo  eran  costati  tanta  fatica,  in  cui 
poneva  il  suo  maggior  pregio,  erano  stati  segnati.  Ne  seguì 
un  dialogo  , e il  Manzoni  lo  persuase  a gittar  giù  tutta 
quella  roba  convenzionale,  lo  invogliò  a scrivere  con  quella 
semplicità  e con  quella  naturalezza  di  cui  egli  era  grande 
esempio.  D’ Azeglio  rifece  i suoi  studi;  cercò  imitare  Man- 
zoni e pubblicò  il  suo  primo  romanzo,  l’ Ettore  Fieramosca. 
Come  scrivesse  prima  il  D’  Azeglio,  ve  lo  mostrerò  col  prin- 
cipio del  suo  scritto  sulla  Sagra  di  San  Michele  : 

« Per  lungo  volger  dei  secoli  resse  Italia  lo  scettro  dell'uni- 
verso. Unico  avanzo  dell'  immenso  potere  rimangon  oggi  il- 
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lustri  memorie  e poche  ruine.  Chiamarono  queste  e chiamano 
tuttora  da  ogni  parte  spettatori  e curiosi , i figli  de’  bar- 
bari dalle  aquile  romane  ricacciati  tante  volte  nelle  selve 
del  settentrione  ».  — Sentite  la  maniera  oratoria  e rettorica, 
idee  e frasi  di  cui  s’empie  il  capo  a’ giovani  nei  collegi. 

Massimo  aveva  dipinto  un  quadro,  la  Disfida  di  Barletta, 
e studiando  perciò  la  storia  di  quel  fatto,  concepì  l’idea  di 
scrivere  un  romanzo  storico,  il  1833,  sei  anni  dopo  la  pub- 
blicazione dei  Promessi  Sposi  e del  Marco  Visconti. 

Manzoni  vi  dà  una  cornice  storica,  — spiegata  e analizzata 
da  lui  interrompendo  il  racconto,  — entro  la  quale  gitta  la 
sostanza  propria  del  romanzo,  le  avventure  di  Renzo  e Lucia; 
e ciò  con  tale  arte  che  l’ interesse  storico  rimane  in  fondo 
e r interesse  estetico  si  concentra  su  questi  due  personaggi. 
Lo  stesso  fatto  privato  non  è se  non  un  mezzo  artistico  per 
incarnare  quel  mondo  evangelico  che  1’  autore  vagheggia  , 
purificato , ricondotto  a’  suoi  principii , penetrato  di  spirito 
democratico. 

Il  Marco  Visconti  ha  anch'esso  cornice  storica:  in  Man- 
zoni questa  cornice  è il  secolo  XVII,  nel  Marco  Visconti  è 
il  Trecento.  E vi  troviamo  tutti  gli  elementi  comuni  del 
Trecento,  il  torneo,  i castelli,  i menestrelli,  quelle  armi, 
quelle  vesti,  que’ costumi,  tutta  l’aria  e 1’ apparenza  di  quel 
secolo.  In  mezzo  è il  quadro,  un  fatto  privato  che  ha  un 
solo  nome,  quello  del  protagonista,  e non  Marco  ma  Bice. 
Costei,  come  tutti  sentite,  è reminiscenza  di  Lucia,  non  è 
lei  che  fa  la  sua  storia,  subisce  la  storia  fattale  da  altri, 
storia  di  cui  è strumento  principale  Marco,  innamorato  prima 
della  madre , poi  della  figlia , e che  rende  infelice  1’  una  e 
r altra. 

Marco  Visconti,  quella  grande  figura  del  Trecento,  che  lotta 
contro  i signori  di  Milano,  è messo  nell’ombra,  interessante 
nel  romanzo  solo  pel  suo  amore.  Bice , sostenendo  la  sorte 
che  le  si  fa,  rivela  tutte  le  qualità  ideali  che  la  poesia  può 
immaginare- per  rappresentare  una  fanciulla  virtuosa,  pura, 
cristiana.  È l’ideale  di  Lucia  lavato  della  vernice  contadi- 
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nesca  e ridotto  anche  più  nobile,  più  perfetto.  Come  Lucia, 
ella  càpita  prigioniera  in  un  castello  ; ma  dove  l’ istrumento 
del  delitto  è altissimo  ne' Promessi  Sposi,  è l’Innominato, 
qui  è basso  e comico,  è un  Pelagrua,  un  Lodrisio,  con  un 
piccolo  intrigo  da  commedia. 

La  differenza  fra  i Promessi  Sposi  ed  il  Marco  Visconti 
è solo  nella  catastrofe.  Rimossi  gli  ostacoli , Lucia  diventa 
felice  : rimossi  gli  ostacoli,  quando  tutto  è scoperto,-  quando 
pare  non  rimanga  altro  che  le  nozze  di  Bice  con  Ottorino, 
nel  momento  che  ella  si  avvicina  ad  una  grande  felicità , 
muore  e sviluppa  nella  morte  le  qualità  cristiane,  ideali  che 
avea  mostrate  in  vita.  In  Manzoni  la  catastrofe  ha  un  alto 
senso,  legata  con  la  conversione  dell’  Innominato,  con  l’ in- 
gresso sulla  scena  di  Federico  Borromeo,  intimamente  unita 
col  mondo  ideale  di  cui  è mezzo  Lucia.  Quando  Lucia  è fe- 
lice e non  c’  interessa  più,  la  mente  corre  subito  all’  ideale 
morale  religioso  voluto  rappresentare  da  Manzoni. 

La  catastrofe  del  Marco  Visconti  non  v’ispira  alcuna 
idea  fuori  del  campo  dell’  arte , è cosa  puramente  estetica. 
'iSe' Promessi  Sposi  sentite  un  uomo  che,  oltre  l’interesse 
artistico , ha  dentro  di  sè  un  contenuto  molto  importante. 
Leggendo  il  Marco  Visconti,  sentite  avere  innanzi  un  poeta 
I non  solo  indifferente  a qualsiasi  contenuto  religioso,  morale, 

! politico , ma  alla  storia  stessa , la  quale  per  lui  è soltanto 
la  tela  su  cui  disegna  un  fatto  artistico.  Il  motivo  de’P?’o- 
messi  Sposi  è religioso , quello  del  Marco  Visconti  pura- 
mente estetico,  0,  come  si  diceva,  romantico:  servirsi  della 
catastrofe  per  intenei’ire,  per  strappare  le  lagrime.  Per  que- 
.sto  ottenne  grande  popolarità,  e sorse  l’opinione  generale 
che  uno  de’  libri  italiani  che  più  avessero  virtù  di  commuo- 
vei’e  fosse  il  romanzo  del  Grossi.  Questo  scopo  fu  ottenuto 
caricando  le  tinte  : il  libro  fu  precursore  di  quel  mondo  la- 
crimoso, elegiaco,  sentimentale  in  cui  si  sciolse  il  romanti- 
cismo in  Italia.  La  Bice  divenne  tipo  di  tutte  quelle  donne 
di  cui  vi  ho  narrato  la  storia,  delle  stesse  donne  di  Tom- 
maso Grossi,  — Ildegonda  , Giselda,  la  Fuggitiva;  — essa  si 
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può  chiamare  il  sentimento , il  carattere  determinante  di 
quel  romanzo. 

Quando  comparve  l’ Ettore  Fieramosca,  fu  per  gl’  Italiani 
un’  apparizione  nuova.  Avevamo  i Promessi  Sposi  ed  il  Marco 
Visconti^  non  ancora  il  vero  romanzo  storico:  Walter  Scott 
non  era  stato,  e non  è stato  poi,  riprodotto  ; non  v’  era  un 
romanzo  che  avesse  a motivo  principale  la  storia.  Accanto 
ad  un  romanzo  dove  la  cornice  è storica  ed  il  motivo  reli- 
gioso, accanto  ad  un  altro  dove  la  cornice  è anche  storica 
ed  il  motivo  artistico,  si  pose  quel  nuovo  libro  con  cornice 
storica  e contenuto  patriottico.  Così  parve  1’  Ettore  Fiera- 
mosca,  cosi  spiegate  il  grande  successo  che  ebbe  da  Susa  a 
Girgenti. 

Se  guardiamo  la  corteccia,  il  romanzo  del  D’ Azeglio  è 
congegnato  come  quelli  del  Manzoni  e del  Grossi.  ■ 

La  cornice  storica  è molto  meschina  rispetto  all’  ampia 
tela  — interessante  per  sè  stessa  — scelta  dal  Manzoni  e dal 
Grossi.  È un’insolenza  francese  castigata  dalle  spade  ita- 
liane. Per  allargare  un  po’  quei  limiti  vi  mette  tornei , fe- 
ste, con  descrizioni  che  spesso  rendono  languido  il  racconto. 
Il  fatto  privato  è li  dentro,  secondo  il  sistema  de’  due  lom- 
bardi. È Ginevra  maritata  a Grajano  d’Asti,  un  piemontese 
che  ti’adisce  l’Italia;  innamorata  platonicamente  di  Ettore 
Fieramosca.  Eppure  ella  sente  che  è peccato  solo  il  pensare 
ad  Ettore  e cerca  il  marito  appena  ha  notizie  di  lui  : mentre 
lo  cerca,  càpita  sotto  le  unghie  di  Cesare  Borgia,  è profanata 
da  costui.  E,  quando  Ettore,  glorioso  per  la  vittoria,  torna 
al  luogo  di  rifugio  ove  aveva  lasciato  Ginevra  e pensa  : — 
morto  il  marito,  potrò  dirle  ora:  sii  mia  sposa;  — trova  il 
cadavere  della  donna  vituperata. 

Questo  fatto  privato  è di  altissimo  interesse  artistico,  e se 
Massimo  avesse  potuto  svolgerlo  e compierlo,  il  romanzo  a- 
vrebbe  avuto  nome,  non  Disfida  di  Barletta , non  Ettore 
Fieramosca,  ma  Ginevra.  È che  egli  si  trovava  vacillante. 
La  storia  dovrebbe  essere  cornice,  e per  lui  è il  quadro  ; 
essa  chiama  la  sua  attenzione.  Il  quadro  dovrebbe  essere  la 
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cosa  importante,  mercè  lo  svolgimento  di  una  delle  più  stra- 
zianti situazioni  in  cui  possa  trovarsi  una  donna , eppure 
per  lui  è V accessorio.  Teme  dargli  troppo  risalto  , perchè 
vuole  far  predominare  la  sfida:  il  fatto  particolare  è appena 
abbozzato,  rimane  nell’ombra.  Quelli  che  parlano  della  Di- 
sfida di  Barletta^  han  forse  dimenticato  Ginevra. 

Date  in  mano  al  Guerrazzi  quel  fatto,  quel  Cesare  Bor- 
gia che,  animato  dalla  libidine,  usa  tutt’i  mezzi  per  avere 
Ginevra  e con  un  liquore  la  fa  addormentare  e giunge  a 
tenerla  nelle  sue  mani  ; dategli  quel  dialogo  fra  il  carnefice 
e la  giovinetta;  — e vedreste  che  uso  farebbe  di  quell’epi- 
sodio, quante  corde  ne  caverebbe  di  rabbia,  di  odio  contro 
la  tirannide  interna. 

Ma  al  D’ Azeglio  non  premeva  tanto  la  tirannide  interna  : 
a quel  tempo  queste  corde  non  fremevano  troppo,  si  faceva 
strada  il  pensiero  di  fare  l’ Italia,  con  la  libertà  se  era  pos- 
sibile e,  se  no,  anche  col  dispotismo,  anche  con  l’aiuto  dei 
principi,  con  la  conciliazione  di  tutti  gli  elementi.  Il  D’A- 
zeglio,  che  non  volle  esser  mai  carbonaro,  apparteneva  alla 
scuola  piemontese,  era  parente  di  Cesare  Balbo,  voleva  an- 
ch’egli  fissare  principalmente  gl’italiani  sul  fatto  dell’Ita- 
lia serva  dello  straniero. 

I Comprendete  quel  che  di  abborracciato  è in  questo  libro 
I ed  anche  la  dissonanza  : la  cornice  chiama  tutta  l’ attenzione 
ed  il  fatto,  particolare  è trattato  come  un  incidente,  un  ac- 
cessorio. 

Per  giungere  a questo  punto.  Massimo  D’ Azeglio  sforza 
anche  la  natura  del  fatto. 

Di  Ginevra  fa  non  solo  una  donna  ideale,  platonica,  pura, 
sentimentale,  ma  grande  patriotta,  e divenne  caratteristica 
una  scena  fra  lei  ed  Ettore  Fieramosca.  Questi  le  narra 
della  sfida , del  prossimo  combattimento , e Ginevi’a  « colla 
mano  bianca  e gentile  afferrò  l’elsa  della  spada  di  Fiera- 
mosca,  e,  alzando  la  faccia,  arditamente  diceva:  — se  avessi 
il  tuo  braccio!  se  potessi  far  fischiare  questa  che  reggo 
appena!...  non  anderesti  solo,  no...  — Ed  Ettore,  poco  dopo, 
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le  dice  : « Le  donne  del  tuo  taglio  possono  far  fare  mira- 
coli alle  spade  senza  toccarle;  potreste  volgere  il  mondo 
sottosopra...  se  sapeste  fare.  Non  parlo  per  te,  Ginevra,  ma 
per  le  donne  italiane,  che  pur  troppo  non  ti  somigliano  ». 

Questo  linguaggio  teneva  il  D’ Azeglio  nel  1833.  Qui  do- 
mina il  sentimento  dell’  insolenza  straniera.  Ma  date  questa 
scena  a Mazzini,  a Guerrazzi,  a Niccolini,  a Berchet,  si  sa- 
rebbero fermati  a questo  punto?  Non  avrebbero  parlato  an- 
cora della  tirannide  interna,  contro  il  papa,  i principi,  l’ im- 
peratore? A questi  affetti  non  era  certo  indifferente  il  D’A- 
zeglio;  ma  credeva  sconveniente  fissare  su  di  essi  l’atten- 
zione degl’italiani.  E,  continuando  la  scena,  si  fa  più  mani- 
festa la  differenza  fra  la  scuola  di  cui  ho  citato  alcuni  nomi 
e la  maniera  lombardo-piemontese. 

Udiva  quel  dialogo  Zoraide , una  saracena  che  Ginevra 
cercava  convertire  ed  alla  quale  aveva  dato  una  Bibbia. 
Quello  che  Ettore  e Ginevra  non  dicono,  l’autore  lo  fa  dire 
alla  saracena,  col  suo  naturale  buon  senso,  con  la  sua  inge- 
nuità, in  modo  che  il  risultato  non  sia  un  fremito,  ma  un 
sorriso. 

— « Io  non  vi  capisco  — cosi  parla  Zoraide. — Tanta  collera, 
tanto  rumore  perchè  i Francesi  dicono  stimarvi  poco  ! Ma 
non  ve  l’ hanno  detto  anche  più  chiaro  col  fatto , venendo 
nel  vostro  paese  a divorar  le  vostre  biade,  a cacciarvi  dal 
vostro  tetto?  Non  ve  lo  dicono  gli  Spagnuoli  al  par  dei 
Francesi,  venendo  anche  essi  in  Italia  a far  quel  che  fan 
loro?  » 

Ettore  risponde  che  un  certo  diritto  l’hanno  i Francesi 
sul  regno;  il  papa  lo  dette  in  feudo  a Carlo  d’Angiò.  E Zo- 
raide : « Oh  bella  ! ed  alla  Chiesa  chi  l’ ha  donato  ?»  — 
« L’ ha  donato  un  guerriero  francese  che  si  chiamava  Ro- 
berto Guiscardo,  il  quale,  per  forza  d’ arme,  se  n’  era  fatto 
padrone.  » — « Ora  poi  capisco  meno  che  mai.  Il  libro  che 
mi  ha  dato  Ginevra  (la  Bibbia)  non  dice  forse  che  tutti 
gli  uomini  son  fatti  ad  immagine  di  Dio , ricomprati  col 
suo  sangue?  Capisco  vi  sia  fra  i cristiani  alcuni  che,  abu- 
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fiando  della  forza,  si  faccian  signori  dell’avere  e delle  vite 
de’ loro  eguali;  ma  come  quest’abuso  possa  cambiarsi  in 
diritto  che  ricade  su’  figli,  non  lo  capisco  ».  — « Io  non  so, 
rispose  Ettore  sorridendo,  se  tu  non  capisca,  o se  capisca 
troppo.  Quello  che  è certo,  senza  questo  diritto,  che  cosa 
diverrebbero  i papi,  gl’imperatori,  i re?  e senza  loro,  come 
andrebbe  il  mondo?  » 

Queste  ultime  parole  si  possono  chiamare  una  breve  iro- 
nia che  fa  sorridere,  con  l’ opposizione  di  un  fatto  ad  un  di- 
ritto. Zoraide  si  stringe  nelle  spalle  e tace. 

Di  questo  argomento  si  occupavano  Niccolini , Berchet , 
Guerrazzi  e, altri  che  seguivano  lo  stesso  indirizzo;  lo  trat- 
tavano a viso  aperto,  ne  cavavano  tutte  le  conseguenze.  Ma 
è curioso  che  a Napoli  il  regio  revisore  abbia  lasciato  stam- 
pare il  libro.  Si  vede  quanto  erano  fini.  Nel  fondo,  quel  che 
rimane  innanzi  al  lettore  è che  papi  e re  e imperatori  re- 
gnano per  la  forza,  non  per  diritto. 

Dunque,  nell’  Ettore  Fieramosca  quel  che  dovrebbe  essere 
semplice  sviluppo  storico  diventa  oggetto  principale  su  cui 
r autore  chiama  l’ attenzione.  Tutti  i personaggi  che  egli  vi 
introdusse,  Cesare  Borgia,  Ginevra,  Elvira,  disparvero  ;.  ri- 
mase solo  qualche  cosa  che  allettava  il  carattere  degl’ita- 
liani, figli  ancora  del  Cinquecento;  rimase  la  sfida,  il  torneo,  la 
sconfitta  de’  francesi , un  misto  di  bravura  e di  comico , il 
quale  ci  rivela  in  D’ Azeglio  il  militare,  l’artista  e special- 
mente  l’italiano. 

Nè  è maraviglia  che  di  questo  romanzo  d’occasione  non 
sia  rimaso  vivo  che  un  solo  personaggio,  il  quale  vi  appa- 
risce appena,  non  vi  ha  parte  principale,  Fanfulla,  proprio 
quel  misto  di  soldatesco  e di  scapato  che  formava  parte 
del  carattere  di  Massimo.  E,  curioso  a notare:  in  Italia  dei 
personaggi  serii  creati  dall’arte  non  rimase  quasi  nessuno, 
quelli  che  sopravvissero,  quelli  che  meglio  furono  indovinati 
e disegnati  sono  tra  il  cavalleresco  ed  il  comico.  Così  nell’A- 
riosto  Rodomonte,  nel  Tasso  Argante,  in  Manzoni  Don  Ab- 
bondio , fra  i personaggi  del  tempo  presente,  il  marchese 
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Colombi  e in  D’ Azeglio,  Fanfulla.  Ciò  potrebbe  essere  dimo- 
strazione di  quella  tesi  malinconica,  ma  vera  : che  noi  ab- 
biamo sempre  nelle  ossa  qualche  cosa  de’  tempi  passati , e 
la  serietà  delle  convinzioni  e del  carattere,  non  rettorico  ma 
reale,  ci  manca.  Gli  scrittori,  quando  vogliono  far  cose  serie, 
vanno  al  caricato,  — esempio  Bice,  Giselda,  Ginevra,  Fede- 
rico Borromeo  nel  suo  genere,  e qui  Ettore , pieno  di  per- 
fezioni e perciò  artisticamente  imperfetto.  E non  solo,  dei 
personaggi  di  questo  libro,  unico  sopravvisse  Fanfulla,  ma, 
se  posso  dir  cosi,  quel  che  c’è  di  vivo  è un’aria  fanfulle- 
sca,  spiritosa,  svelta , naturale , che  mostra  ispirazione  gio- 
vanile e che  attrae  appunto  come  prima  cosa  uscita  dal  cer- 
vello d’un  giovane. 

Il  Fieramosca  produsse  grande  impressione.  Giovane  al- 
lora, ero  in  mezzo  a’  giovani,  e ricordo  quale  brivido  susci- 
tava in  tutti,  alle  prime  letture,  un  passo  indimenticabile  ^ 
quando  Graiano  d’Asti,  — piemontese,  che,  come  capitano  di 
ventura,  serviva  presso  i francesi,  e nella  sfida  non  dubitò 
mettersi  con  essi  contro  gl’  italiani,  — cade  con  la  testa  spac- 
cata da  Brancaleone  e sentesi  tuonare  la  voce  del  vincitore  : 
« Viva  Italia!  » — nome  proibito  di  pronunziare  a quel  tem- 
po — « e cosi  vadano  i traditori  rinnegati  ! » 

Oggi  che  abbiamo  l’Italia,  tutto  questo  pare  cosa  secon- 
daria ; ma  allora  che  fremito  destavano  queste  parole,  scritte 
da  un  piemontese,  per  un  piemontese,  di  quel  Piemonte  ove 
Torino  aveva  wns.  porta  d’Italia  quasi  non  fosse • italiana , 
dove  al  1848 , partendo  per  la  Lombardia , si  diceva  : an- 
diamo a conquistare  l’ Italia. 

Dal  1833  al  1841  D’ Azeglio  continuò  a fare  quadri.  In- 
tanto era  pubblicato  un  altro  libro,  che  produsse  anch’esso 
grande  impressione,  V Assedio  di  Firenze. 

A Napoli  si  vendeva  a peso  d’oro  e felice  chi  poteva  leg- 
gerlo. A Massimo  non  piacque , gli  parve  che  mentre  egli 
fabbricava , gli  altri  demolissero.  Lavorava  per  indurre  gli 
italiani  a sperare  nella  futura  conciliazione , ed  ecco  Maz- 
zini e gli  altri , ecco  il  Guerrazzi  col  suo  libro  mandargli 
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l’opera  sossopra.  Andato  a Firenze,  ispiratosi  in  quelle  me- 
morie, volle  trattare  lo  stesso  argomento  in  altro  modo.  E 
così  fu  composto  il  Niccolò  de  Lapi,  pubblicato  il  1841,  due 
anni  prima  del  Primato. 

Qui  la  prima  vena  giovanile  è un  po’  esausta,  quell’  aria 
fanfullesca  è sbiadita , si  vede  nell’  autore  1’  uomo  che  ha 
già  le  rughe  ed  anche  Fanfulla , il  quale  ricomparisce,  lui 
che  fa  tanto  ridere  nell’  Ettore  Fieramosca , ha  preso  una 
faccia  seria,  e solo  di  tanto  in  tanto  l’ autore  lo  sforza  a sor- 
ridere. Qui  domina  un’  aria  fosca , la  quale  fa  contrasto  a 
quella  fresca  e viva  del  primo  romanzo. 

Nella  composizione  è lo  stesso  sistema.  Nell’ di 
Firenze  la  cornice  storica  è tutto  il  racconto,  protagonista 
Ferrucci;  qui  Ferrucci  è un  incidente,  e di  lui  si  racconta 
la  morte  come  un  accessorio  nella  tela  ov’è  tutta  una  fa- 
miglia inventata  dall’  autore,  Niccolò  coi  suoi  figli  e con  le 
figlie,  con  Lamberto  l’eroe  del  romanzo,  come  Niccolò  è il 
martire,  e la  Selvaggia,  di  cui  ora  vi  dirò.  Le  avventure 
di  questa  famiglia  si  succedono  in  mezzo  agli  a\’venimenti 
storici,  — la  morte  di  Ferrucci,  la  difesa  di  Firenze,  il  tra- 
dimento di  Malatesta. 

Nella  Selvaggia  trovasi  qualche  cosa  di  Victor  Hugo,  il 
I quale  allora  destava  tanto  furore  in  Francia.  Selvaggia  è 
Marion  Delorme,  una  cortigiana  purificata  dall’amore.  Nel 
dramma  del  poeta  francese,  Marion  Delorme  ricade  per  1’  a- 
more  appunto  che  porta  a Didier  ; qui  la  cortigiana  rigene- 
rata sale  a poco  a poco  in  altissime  regioni  e muore  come  una 
santa. 

Che  magnifico  soggetto  se  Massimo  D’ Azeglio  lo  pigliasse 
sul  serio  e cercasse  toccare  tutte  le  corde  che  giacciono  in 
fondo  al  cuore  umano.  Ricordate  Marion  quando  va  nel  car- 
cere ov’  è chiuso  r amante , quando  è baciata  da  quel  giu- 
dice carnefice  ; ricordate  quanti  dolori , quanti  strazi.  Qui 
tutta  questa  parte,  così  interessante,  è appena  accennata.  La 
situazione  principale  — la  cortigiana  purificata  — è appena 
narrata.  Quella  donna,  per  avere  uno  sguardo  di  Lamberto,. 
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il  quale  deve  sposare  Laudomia,  si  offre  a tutto,  si  sacrifica, 
combatte  accanto  a lui  e riceve  un  colpo  di  spada  che  gli 
era  destinato,  e,  dopo  tanto  soffrire,  torna  a Firenze  ; — tutto 
questo  è appena  indicato.  E quando  Laudomia  e Lamberto, 
inteneriti,  la  tengono  in  casa  come  amica,  quando  c’è  da 
ritrarre  una  situazione  interessantissima,  la  lotta  fra  l’amica 
che  non  può  tradire  Laudomia  e l’ amante  appassionata,  pare 
che  Massimo  D’ Azeglio  non  s’ accorga  di  questa  collisione. 

Niccolò  de’Lapi  col  Vangelo  in  mano  combatte  il  papa, 
l’imperatore,  i Medici,  tipo  di  patriota  e di  repubblicano. 
Lamberto  è ciò  che  di  più  puro,  di  più  nobile,  di  più  grande 
può  concepire  un  poeta  quando  idealizza  un  uomo,  è tutto 
perfezioni  come  Ettore  Fieramosca.  Quelle  donne,  Lisa,  Lau- 
domia, sono  ideali,  concepiti  con  quella  perfezione  classica 
che  nel  Cinquecento  si  dava  a’  modelli  della  pittura. 

Possiamo  conoscere  subito  dov’è  il  debole  di  questo  ro- 
manzo. 

Qual’  è la  forma  del  D’ Azeglio,  non  solo  in  questo  romanzo 
ma  anche  nel  Fieramosca  dove  però  è più  svelta,  più  viva? 

^ Per  me  in  arte  tutto  si  riduce  a questione  di  esecuzione  ; 
si  tratta  di  vedere  come  il  poeta  abbia  avuto  forza  d’ in- 
carnare una  concezione. 

La  forma  del  D’ Azeglio,  nella  sua  esteriorità,  è calcata  su 
quella  di  Manzoni,  naturale,  spigliata,  con  tanti  modi  usati 
dal  popolo,  con  frequenti  dialoghi  atti,  più  che  altro,  a met- 
tere innanzi  il  linguaggio  popolare.  Ma  tutto  ciò  è la  cor- 
teccia della  forma  di  Manzoni  : sotto,  in  Manzoni,  è l’ ideale 
cavato  dalle  sue  nubi,  calato  nella  vita,  modificato,  variato, 
con  la  sua  parte  di  perfezione  e d’imperfezione.  Da  questa 
grande  creazione  manzoniana  nasce  1’  accordo  fra  l’ esterio- 
rità e quel  che  è dentro. 

In  D’ Azeglio  è la  buccia  della  forma  manzoniana , sotto 
c’  è la  rettorica  com’  era  imparata  nelle  scuole,  sparita  dalle 
parole,  rimasta  nel  modo  come  sono  concepiti  i personaggi 
che  tutti  rimangono  fuori  della  vita,  stecchiti,  di  un  pezzo, 
senza  le  vai’ietà,  le  contraddizioni  della  vita,  senza  dramma. 
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Il  libro  vi  dà  impressione  piacevole,  con  dialoghi  che  di- 
lettano , lingua  vivace , vicina  alla  parlata  ; ma  un  non  so 
che  di  freddo  e di  astratto.  C’  è la  forma,  manca  la  forma- 
zione nei  caratteri , mancano  i contorni,  le  varietà  proprie 
de’ personaggi  reali. 

Quello  che  ho  detto  de’ romanzi,  devo  dire  dei  quadri  di 
Massimo  D’ Azeglio,  dove  trovate  grandi  idee,  graziosi  dise- 
gni, ma  in  nessuno  la  forza  di  rappresentare  nella  faccia  il 
carattere,  il  di  dentro. 

Dopo’  il  secondo  romanzo,  che  non  piacque  molto,  anche 
perchè  le  idee  politiche  si  modificavano,  D’ Azeglio  vide  com- 
parire il  Primato,  le  Speranze  d’Italia.  I tempi  matura- 
vano, le  sette  lavoravano , la  guerra  d’ Oriente  era  in  pro- 
spettiva, le  speranze  si  sollevavano.  Egli  ebbe  la  velleità  di 
scrivere  un  romanzo  sulla  Lega  Lombarda  ; ma  volse  le  spalle 
all’  arte  , diventò  uomo  e scrittore  politico.  In  questi  altri 
suoi  scritti,  il  programma  della  scuola  piemontese,  di  Cesare 
Balbo,  ricevè  gli  ultimi  tocchi.  Di  essi  ci  occuperemo  in  sé- 
guito. 





LEZIONE  XXII. 

Massimo  D’ Azeglio. 

{Continuazione) 

Massimo  D’Azeglio  entra  nel  movimento  politico  — Il  colloquio  con 
Carlo  Alberto  — Gli  Ultimi  casi  di  Romagna  — E il  primo  scritto 
veramente  politico  nella  storia  d’Italia  — La  polemica  contro  i 
partiti — Il  Programma  nazionale  — Il  moviménto  del  48  — I Lutti 
di  Lombardia  — Vita  politica  del  D’Azeglio  — 1 Miei  ricordi. 

Abbiamo  visto  in  Massimo  D’Azeglio  il  pittore  ed  il  ro- 
manziere , e , raccogliendo  le  nostre  impressioni , non  c’  è 
parso  che  lasci  nell’  arte  orme  profonde  ’e  durevoli  che  gli 
possano  meritare  uno  dei  primi  posti.  C’  era  in  lui  molto 
di  quel  Fanfulla,  eh’  è stato  la  meglio  indovinata  delle  sue 
invenzioni,  svelto  e spigliato  di  mente  come  di  corpo,  alle- 
gro, giovialone , buon  compagno,  bravo,  con  certo  fondo  di 
distrazione  e di  dissipazione,  con  una  dirittura  ed  un  senso 
morale  molto  sviluppato , e che  sarebbe  stato  più  lodevole 
se  egli  ci  avesse  posto  minore  ostentazione  e non  dicesse 
sovente:  io  Massimo  d' Azeglio!  — con  un  buon  senso  na- 
turale che  teneva  le  veci  della  scarsa  coltura  e della  poca 
sua  attività  speculativa.  Ora  concentrato  negli  studii  per 
forza  di  volontà , ora  correndo  appresso  a donne  e ad  av- 
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venture  profane,  è naturale  che  non  vediamo  in  lui  quei  ca- 
ratteri che  segnano  una  seria  e virile  vocazione  artistica. 
Ne’  suoi  dipinti,  come  ne’  suoi  romanzi,  splendide  sono  le  cor- 
nici, specialmente  se  vibra  la  corda  patriottica;  i quadri, 
sbiaditi,  lasciano  molto  da  desiderare  per  precisione  di  dise- 
gno e per  finitezza  d’esecuzione. 

L’ abbiamo  accompagnato  fino  al  1841  : non  abbiamo  an- 
cora trovato  in  lui  l’uomo  politico.  Eppure  c’era  sfato  gran 
movimento  fino  a quel  tempo.  Dove  era  Massimo  D’ Azeglio 
il  1821,  quando  tutta  la  gioventù  piemontese  correva  a met- 
tersi sotto  la  direzione  di  Santorre  di  Santarosa?  Era  in  Roma, 
0,  per  dir  meglio,  girovagava  per  le  campagne  romane.  Non 
era  con  gli  altri,  non  solo  perchè  il  padre  non  volle , ma 
anche  perchè,  ragionando  non  con  principi!  astratti  e con 
passioni , ma  col  suo  buon  senso , quell’  impresa  gli  pareva 
matta,  di  riuscita  impossibile,  viste  le  condizioni  di  Europa  ; 
impresa  più  di  sette  che  di  popolo,  ed  egli  odiava  le  sette 
che  avvezzano  l’uomo  a mentire,  a simulare,  a dissimulare, 
e lo  rendono  ipocrita  ; — tutte  cose  che  ripugnavano  al  sen- 
timento del  dovere,  alla  serietà  di  carattere  che  v’ho  in- 
dicata come  una  delle  sue  principali  qualità  morali. 

Nel  movimento  del  1832  nemmeno  lo  troviamo.  Gli  pa- 
reva che  allora  la  vera  azione  politica  non  dovesse  essere 
un  movimento  che  invece  di  far  progredire  la  buona  causa 
la  respingeva  indietro  e la  rendeva  ridicola  innanzi  all’  Eu- 
ropa per  la  tenuità  de’  mezzi.  La  miglior  cosa  sembravagli 
formare  un’  opinione  pubblica  cosi  concorde  da  rendere  pos- 
sibile un  moto  generale,  non  di  setta  ma  di  nazione.  Ed  è 
questo  concetto  che  lo  rende  romanziere  , perchè  1’  Ettore 
Fieramosca  e il  Niccolò  de"  Lapi  avevano  visibilmente  lo 
scopo  di  presentare  agl’italiani  un’Italia  militarmente  fidu- 
ciosa in  sè  stessa,  italiani  valorosi  come  quelli  della  Disfida 
di  Barletta , come  quelli  che  fecero  la  bella  difesa  di  Fi- 
renze, dipinta  nel  Niccolò  dei  Lapi.  Per  lui  scrivere  di  que- 
sti fatti  e dipingerli  era  opera  meritoria,  capace  di  fare  av- 
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vanzare  la  causa  italiana  più  de’  moti  violenti  che  cotue  eru- 
zioni scoppiavano  qua  e là  in  Italia. 

Pubblicato  il  suo  secondo  romanzo  nel  1841,  ne  cominciò 
un  terzo.  Non  avea  visto  che  il  tempo  de’  romanzi  era  fi- 
nito per  l’Italia  e finito  anche  il  tempo  dell’arte,  comin- 
ciando uno  stadio  puramente  politico,  e che  i libri  che  d’ al  - 
lora  in  poi  avrebbero  potuto  produrre  impressione,  sarebbero 
stati  non  più  quelli  del  Giusti , del  Berchet , del  Guerrazzi 
e i suoi  ; ma  del  genere  del  Primato  e delle  Speranze  d’Italia, 
interamente  politici. 

Quando  nel  1843  scoppiò  il  moto  di  Bologna,  era  un  mo- 
mento simile  a quello  in  cui  ci  troviamo  ora.  Il  papa  vec- 
chio e malato  si  avvicinava  alla  morte  e sorgevano  tante 
speranze,  specialmente  nello  Stato  pontificio.  D’ Azeglio  fiutò 
l’aria,  lasciò  incompiuto  il  terzo  romanzo  del  quale,  credo, 
fra  giorni  saranno  pubblicati  a Torino  i pòchi  capitoli  che 
egli  aveva  composti.  Il  soggetto  era  la  Lega  Lombarda,  non 
quella  del  padre  Tosti , glorificazione  del  papato  ammoder- 
nato, riconciliato  con  l’ Italia,  ma  un  quadro  vivente  nel  pas- 
sato dell’Italia  che  egli  vagheggiava,  la  confederazione  di 
tutte  le  forze  vive  della  nazione  sotto  il  patronato  del  papa 
per  cacciare  lo  straniero  d’ Italia. 

Al  suo  ingresso  nella  vita  politica  lo  troviamo  a Roma. 
Li  si  mise  in  comunicazione  con  1’  aborrita  Giovine  Italia, 
parlava  coi  patrioti  e cercava  far  propaganda  per  Carlo  Al- 
berto , mostrandolo  come  il  solo  capo  possibile  per  liberare 
l’Italia  e compiere  l’ indipendenza.  Perciò  Balbo  e D’ Azeglio 
furono  detti  albertisti.  Carlo  Alberto  era  il  traditore  del  ven- 
tuno, il  fucilatore  del  1832,  come  allora  lo  chiamavano.  Era 
difficile  fare  una  propaganda  simile  a’  liberali  della  Giovine 
Italia.  Pure  D’Azeglio  assicura  che  riuscì  a convertire  molti- 
Ricorda,  fra  le  altre  cose,  l’argomento  di  cui  si  serviva  per 
convincere  i meno  intelligenti.  « Ebbene,  — egli  diceva, — noi 
non  aspettiamo  dal  re  nessun  nobile  fatto:  domandiamo  al 
ladro  che  rubi  ».  Carlo  Alberto  insieme  con  gl’  interessi  ita- 
liani doveva  avere  a cuore  quelli  della  sua  dinastia. 
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Io  credo  che  veramente  egli  operò  molte  conversioni.  La 
scuola  è bella  e buona,  ma  sta  bene  in  piccolo  recinto;  quando 
gli  scolari  sono  tutto  un  popolo,  ciò  che  fa  impressione  è il 
successo.  La  scuola  di  Mazzini  non  era  riuscita  nel  1821  , 
nel  1832,  nel  1843.  Ogni  partito  ha  seguaci  meno  ardenti, 
meno  esaltati  degli  altri,  più  proclivi  a farsi  guidare  dal 
buon  senso  che  dalla  passione,  a domandarsi  : dov’  è che  an- 
diamo ? E quando  si  presenta  un  nuovo  metodo,  un  nuovo 
disegno,  con  maggiori  speranze  di  riuscita,  è chiaro  che  quei 
molti  meno  ardenti  si  faranno  persuadere. 

D’Azeglio  fece  propaganda  nelle  Romagne  mercè  la  tra- 
fila. La  Giovine  Italia  era  organizzata  in  modo  tanto  serio, 
che  aveva  il  motto  d’ordine  e lo  comunicava  agli  altri.  Di 
questa  specie  di  passaporto  settario  si  servì  Massimo  D’A- 
zeglio, ponendosi  in  relazione  con  quegli  uomini  fidati  ovun- 
que andava.  Ed  è notevole  che  il  governo  papale,  con  tutta 
la  sua  polizia,  non  scoprì  nemmeno  uno  di  quei  della  tra- 
fila, e neppur  uno  di  essi  tradì  la  causa  italiana,  tanto  essa 
era  penetrata  nell’animo  di  tutti. 

A D’Azeglio  parve  aver  convertito  molti,  esautorata  la 
setta,  e,  pieno  della  speranza  che  Carlo  Alberto  sarebbe  di- 
venuto il  direttore  del  partito  liberale  italiano,  va  a Torino 
per  parlargli.  Prima,  non  lo  aveva  veduto  mai  e ne  diffidava 
in  cuor  suo.  Espose  lo  stato  de’  liberali,  quello  che  si  mac- 
chinava, i fini  cui  si  tendeva  : risultato  del  colloquio  furono 
queste  parole  di  Carlo  Alberto,  che  aveva  ascoltato  D’Azeglio 
in  silenzio  e con  attenzione  : — Fate  sapere  a quei  signori 
che  stiano  in  quiete  e non  si  muovano  , non  essendovi  per 
ora  nulla  da  fare;  ma  che  sieno  certi  che,  presentandosi  l’oc- 
j casione,  la  mia  vita,  la  vita  dei  miei  figli,  le  mie  armi,  i 
! miei  tesori , il  mio  esercito , tutto  sarà  speso  per  la  causa 
j italiana. 

I A quel  fate  sapere,  D’Azeglio  si  credette  investito  di  una 
I missione.  Ma,  quando  si  preparava  a lavorare  con  maggiore 
I energia,  tutti  i suoi  sogni  svanirono.  Le  Romagne,  da  lui 
credute  convertite,  gliene  fecero  una.  Scoppiò  il  moto  di  Ri' 
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mini  e di  Bagnocavallo,  ed  egli  allora  lasciò  ogni  riguardo 
Terso  i liberali,  credè  dover  parlare  alto,  e,  incoraggiato  da 
Cesare  Balbo,  pubblicò  quel  libro  degli  Ultimi  casi  di  Ro- 
magna, che  fu  un  avvenimento  (1). 

Non  è un  libro  di  occasione , di  quelli  che  si  fanno  se- 
condo spira  il  vento,  destinati  a perire.  Nella  storia  d’Italia 
è il  primo  scritto  veramente  politico.  Mancavano  giornali 
politici,  gli  scritti  di  quella  natura  venivano  dagli  esuli,  ave- 
vano la  forma  dottrinale  e filosofica  del  Primato  e delle 
Speranze  d’ Italia.  È il  primo  scritto  in  cui  la  polemica  en- 
tra come  parte  importante,  si  ragiona  ai  partiti  ed  ai  prin- 
cipi, si  discute  la  cosa  pubblica,  non  una  teoria-od  un  prin- 
cipio astratto,  con  grande  maraviglia  degl’italiani  di  allora, 
i quali  applaudivano  al  coraggio  dell’autore,  quantunque  non 
mancassero  alcuni  che  vedevano  nel  libro  insinuazioni  alber- 
tiste.  D’  Azeglio  non  vuol  dimostrare  una  certa  tesi  o svi- 
luppare certe  idee  come  Rosmini,  Gioberti  e Balbo.  Non  è 
pensatore,  non  è filosofo,  guarda  le  questioni  politiche  con 
la  sua  perspicacia  naturale,  pieno  delle  idee  della  scuola  lom- 
bardo-piemontese, le  quali  si  aveva  assimilate.  Lascia  1’  a- 
stratto,  ed  il  suo  scopo  non  è di  persuadere  della  verità  di 
questo  0 quel  principio , ma  di  formare  un’  opinione  pub- 
blica concorde  per  condurre  innanzi  l’ impresa  nazionale. 

C’  è una  parte  polemica  ed  una  positiva.  La  prima  è un 
modello.  Egli  si  mette  fra  i due  partiti  in  cui  era  allora 
divisa  r Italia,  — i governativi,  papalini,  polizieschi,  coloro 
che  odiavano  ogni  novità  ; ed  il  partito  apertamente  repub- 
blicano, il  quale  prorompeva  spesso  in  moti  inconsulti.  Vuole 
forse  avere  la  soddisfazione  di  dar  botte  agli  uni  ed  agli 
altri  ? Era  questa  la  polemica  di  quel  tempo,  la  quale,  in- 
vece di  unire,  sempre  più  divideva.  Specialmente  fatta  dagli 
esuli,  era  un  cumulo  d’ ingiurie  e di  violenze  contro  gl’  Ita- 
liani che  sopportavano  que’  governi  : le  risposte  erano  veri 
libelli.  Questo  libro  è il  primo  esempio  di  polemica  diretta 


(1)  Begli  ultimi  casi  di  Romagna,  1846  (varie  edizioni). 
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allo  scopo,  non  di  attaccare  gli  awersarii,  ma  di  conciliar- 
seli ed  unirli  in  una  impresa  comune. 

Credono  molti  che  per  influire  sulla  pubblica  opinione  bi- 
sogni alzare  il  tono , metter  fuori  i principii  nudi , scomu- 
nicare tutti  quelli  che  non  li  ammettono.  Ciò  impedisce  ogni 
conciliazione  , ed  è il  metodo  che  prevale  sventuratamente 
in  Francia , ove  i partiti  sono  così  accaniti  gli  uni  contro 
gli  altri.  Per  guadagnare  i partiti  avversi  non  si  ha  da  op- 
porre passioni  a passioni  : bisogna  sempre  considerare  che 
in  quelli  sono  alcuni  esaltati , ardenti  per  passione  e per 
convinzione , i quali  non  si  lasciano  guadagnàre , ed  altri 
molti,  gente  di  buona  fede,  che  ci  sta  con  buone  intenzioni, 
senza  nutrire  quelle  passioni,  sorridendo  spesso  in  aria  d' in- 
credulità alle  vostre  frasi  esagerate  e rettoriche.  Se  si  vuole 
non  combattere  ma  tirar  dalla  sua  gli  avversari,  è d’  uopo 
rivolgersi  non  agli  esaltati , ma  a quelli  di  buona  fede  ed 
alla  grande  moltitudine  degl’  indifferenti,  la  quale  vuol  vi- 
vere comodamente,  non  si  briga  di  politipa,  eppure  ne’  mo- 
menti decisivi  col  suo  peso  passivo  fa  traboccar  la  bilancia. 

Capite  perchè  poi  i partiti  flniscano  col  non  essere  più  il 
paese  e perchè,  dopo  un  certo  tempo,  c’  è bisogno  di  rinsan- 
guarli, facendovi  penetrare  appunto  il  paese.  Essi  nella  lotta 
I concepiscono  antipatie,  odii,  passioni  ardenti  alimentate  da 
sforzi  e da  contrasti:  a forza  di  combattere  gli  ostacoli,  per- 
dono la  pazienza,  alzano  il  tono,  esagerano  le  idee:  giunge 
il  momento  che  si  comprendono  essi  nella  lotta , ma  il  paese 
rimane  estraneo.  Qui  è la  corruzione  de"  'partiti. 

Vedete  ora  quanto  difficile  era  la  situazione  del  D’ Azeglio, 
con  in  capo  quel  programma.  Voleva  attii’are  preti  e papa 
a compiere  l’ indipendenza,  e doveva  combattere  il  governo 
pretino  ; voleva  unire  tutte  le  forze  attive  della  nazione , 
anche  le  forze  rivoluzionarie,  e doveva  combattere  le  sette 
e tutti  quelli  che  credevano  nella  rivoluzione.  E doveva  com- 
battere in  modo  da  guadagnarsi  la  gente  onesta  e la  indif- 
fei'ente,  tener  la  porta  aperta  ad  una  conciliazione.  — Riuscì 
perfettamente,  e la  sua  polemica  perciò  può  considerarsi  mo. 
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dello,  ed  è assai  importante  nella  storia  italiana.  Combattè 
il  governo  papale  professando  il  massimo  rispetto  pel  cri- 
stianesimo e pel  cattolicismo,  parlando  con  riguardo  de’ preti, 
con  riverenza  del  pontefice.  Non  già  eh’  ei  fosse  proprio  un 
cattolico  0 un  credente  puro  sangue;  ma  è quella  l'arte  di 
.saper  trattare  con  gli  uomini  da  politico.  Eppure  lanciava 
al  governo  papale  una  requisitoria  che  non  fu  più  dimenti- 
cata. È curioso  il  modo  che  adopera,  una  forma  quasi  pa- 
radossale con  molto  buon  senso  di  sotto.  Dice  al  papa:  siete 
voi  un  sovrano  assoluto  ? Io  vi  rimprovero  di  non  essere  so- 
vrano assoluto  ; siate  tale  ; abbiate  una  volontà  e fate  leggi 
chiare  e stabili  che  la  esprimano  ai  sudditi  ; vigilate  spe- 
cialmente su’ cardinali  delegati,  su  gl’impiegati  che  spesso 
alla  vostra  volontà  sostituiscono  1’  arbitrio  loro.  — Con  la 
stessa  tattica  i liberali  napoletani  scrivevano  la  celebre  ‘ Pì'o- 
testa,  non  attaccando  Ferdinando  II,  ma  Del  Carretto  e gli 
altri  della  stessa  risma,  mettendo  il  re  al  di  sopra  delle  ac- 
cuse (I).  — D’Azeglio  pone  il  pontefice  al  di  sopra  deUe  censu- 
re, ai  decreti  che  sostituivano  le  leggi  stabili,  agli  arbitrii 
de’  subordinati,  dicendo  tutta  la  verità,  insistendo  in  questo 
■che  il  male  era  fuori  la  volontà  del  pontefice,  ed  il  meglio 
^^arebbe  stato  sostituir  essa  agli  arbitrii  di  delegati  ed  im- 
piegati. 

Più  difficile  era  dire  la  verità  agli  autori  dei  moti  di  Ri- 
mini senza  dispiacerli,  biasimare  uomini  di  cui  parte  era  in 
carcere,  altri  salivano  il  patibolo,  altri  erano  esuli,  cacciati 
anche  dalla  Toscana.  Sembrerebbe  impossibile  mostrarsi  duro 
verso  quella  gente  che  espiava  così  quel  tentativo.  Pure  D’A- 
zeglio riuscì  a dire  la  verità  con  tale  temperanza,  che  anche 
i settarii  non  poterono  mostrarsi  scontenti.  Anzitutto,  egli 
mette  da  banda  la  setta,  fa  rilevare  che  quegl’infelici  presero 
le  armi  per  torsi  di  dosso  gli  arbitrii.  Tanti  padri  di  fami- 


(1)  Nella  Protesta  del  popolo  delle  due  Sicilie  (del  Settembrini)  anche 
re  Ferdinando  è tirato  in  ballo,  e violentemente.  Il  ricordo  del  De 
Sanctis,  in  questo  punto,  non  sembra  molto  preciso. 
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glia  non  potevano  essersi  sollevati  per  freddo  calcolo  di  co- 
spiratori; essi  non  avevano  più  potuto  soffrire  quel  governo. 
Non  era  bello  dire  a quella  gente  tribolata  di  aver  pazienza 
e non  suscitare  movimenti  finché  tutta  l’ Italia  non  fosse  di 
accordo,  per  gli  stessi  motivi.  È bello,  diceva  Don  Abbondio 
a Federigo,  è bello  quel  che  voi  dite  ; ma  le  ho  vedute  io 
quelle  facce!  Bello  dar  consigli  agli  altri,  mentre  lui,  D’A- 
zeglio,  se  ne  stava  sicuro  a Torino.  Pure  spira  in  quelle  pa- 
gine tanta  sincerità,  tanta  pietà  verso  gli  oppressi  delle  Ro- 
magne,  tale  sentimento  patriottico,  da  non  suscitare  rancori 
e recriminazioni.  Con  questa  polemica  temperata  ed  onesta 
faceva  il  suo  primo  ingresso  nella  vita  italiana  il  partito 
moderato. 

Paragonate  un  po’  Cesare  Balbo  e D’Azeglio,  le  Speranze 
d'Italia  e gli  Ultimi  casi  di  Romagna.  Vedete  subito  la  dif- 
ferenza. Balbo  pel  primo  parla  dottrinariamente  di  un  par- 
tito moderato  ; egli,  si  può  dire,  lo  battezza,  pigliando  il  nome 
dalla  Spagna,  dalla  Francia  di  Luigi  Filippo,  ove  domina- 
vano i moderati.  Ma  quanta  differenza  ! Cesare  Balbo  lo  ve- 
dete sempre  in  cipiglio,  in  guanti,  severo,  con  aria  aristo- 
cratica, attaccando  tutti  senza  alcun  riguardo,  parlando  dal- 
l’alto come  un  oracolo,  dettando  sentenze  in  forma  più  dot- 
trinaria che  persuasiva.  Perciò  il  suo  libro  non  si  può  spesso 
leggere  senza  interruzione,  e letto  tutto,  lascia  un  senso  di 
cosa  pesante.  D’ Azeglio,  anche  aristocratico,  è però  artista, 
si  trova  bene  ne’  saloni  dorati  e ne’  miseri  alberghi  della 
campagna  romana,  è eguale  co’  nobili  e con  gli  albergatori, 
pratica  con  eguale  indifferenza  con  donne  dell’una  e dell’al- 
tra classe.  Era  in  lui  un  fondo  che  oggi  diremmo  democra- 
tico, che  traspare  nel  libro  ove,  messe  da  parte  sentenze  e 
dottrine,  parla  alla  buona,  usando  lingua  vicina  alla  parlata, 
scrivendo  svelto  e vivace  come  era  lui  di  carattere,  con  tanto 
spirito  da  far  dimenticare  la  superficialità  delle  idee  e quel 
che  d’ abborracciato  è nella  forma  : vi  dà  il  diletto  che  pro- 
vate viaggiando  con  un  buon  compagno. 

Il  libro  esercitò  grande  influenza  su’  destini  d’ Italia.  In- 
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tanto,  gli  aTTenimenti  incalzavano,  saliva  al  trono  papale 
Pio  IX,  e D’Azeglio  si  trovò  nella  necessità  di  applicare  il 
suo  programma.  La  parte  positiva  del  libro  fu  sviluppata 
poi  in  uno  scritto  pubblicato  quando  Pio  IX  era  già  papa, 
nel  Programma  Nazionale , anche  molto  notevole  (1).  Le 
idee  di  Balbo,  di  Gioberti,  di  Rosmini,  vi  sono  condensate 
in  forma  vivace,  con  V ai’ia  meno  di  libro  che  di  catechis- 
mo, destinato  a girare  e diffondere  quelle  idee. 

Quah  è il  fondo  di  questo  programma , conchiusione  del 
lavoro  di  tutta  la  scuola  ? Che  base  d’umazione  politica  non 
può  essere  la  setta,  la  violenza,  neppure  la  rivoluzione  ; de- 
v’essere il  consenso  unanime  dell’opinione  fondata  sul  diritto, 
non  sulla  forza,  e rinvigorita  da  un  grande  senso  morale.  D’A- 
zeglio rigetta  l'opinione  universale  se  vi  si  mescola  qualche 
cosa  di  mentito  e di  astuto.  Trova  troppo  generale  l’opinione 
che  r Italia  sia  l’ Italia  di  Machiavelli. 

Perchè  l’opinione  pubblica  si  formasse  e l’educazione  na- 
zionale avesse  luogo,  era  necessario  mettersi  in  mente  che 
il  nemico  era  sul  Po  e tutti  gl’  Italiani  dovevano  compren- 
dere che  anche  i principi  avrebbero  dovuto  prender  parte 
all'  impresa  nazionale.  Se  questi  fossero  stati  contrari,  l’ac- 
cordo nazionale  non  si  sarebbe  potuto  avere.  Base  del  pro- 
gramma era  1’  unione  de’  popoli  col  papa  e co’  principi,  ciò 
che  avrebbe  creato  doveri  e diritti  vicendevoli  : i principi 
dovevano  dare  un  passo  innanzi,  rifor-mare,  lasciare  che  si 
formasse  l'opinione  nazionale  ; dall'altra  parte,  i meno  spinti 
dovevano  contentarsi  di  ciò  che  avrebbero  dato  i principi. 

È un  sistema  d’ idee  medie,  sviluppato  poi  in  altro  indirizzo 
dalla  mano  più  vigorosa  di  Cavour. 

Intanto  cominciò  il  Viva  Pio  JX,  l’atmosfera  si  cambiò; 
non  si  aspettò  la  preparazione  educativa,  solo  al  vedere  un 
papa  accordare  l’amnistia  e lievi  riforme,  il  movimento  ol- 
trepassò D' Azeglio  ; Gioberti  stesso,  alla  fine  del  suo  viaggio 
in  Italia,  fu  creduto  reazionario.  D’Azeglio  si  dibattè  viva- 


li) Programma  per  la  formazione  di  un’ opinione  nazionale,  1847. 
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mente  contro  quella  corrente  troppo  impetuosa  e per  qual- 
che tempo  stette  fermo  nel  suo  programma. 

Si  comincia  a parlare  contro  la  nobiltà  che  non  si  mostra 
propensa  alla  guerra  d’indipendenza.  Carlo  Farini  scrive  una 
lettera  a D'  Azeglio  in  lode  della  nobiltà , ed  egli  risponde 
lodando  i nobili.  Ma  dice:  voi  nobili,  smettete  i pregiudizi 
di  nascita;  voi  borghesi,  pensate  che  il  tempo  delle  caste  è 
passato , porgete  la  mano  all’  aristocrazia.  Il  cardinale  Gizi 
propone  una  legge  sulla  stampa  mantenendo  la  censura  pre- 
ventiva. Il  professore  Orioli,  quello  stesso  che  nel  Congresso 
di  Napoli  chiamò  Ferdinando  II  un  Giove,  scrive  a D’ Aze- 
glio difendendo  la  legge,  e questi  anche  la  sostiene,  rispon- 
dendo. Si,  dice,  perché  nelle  condizioni  presenti  è un  pro- 
gresso avere  la  libertà  della  stampa  con  la  censura  ; meglio 
avere  giornali  politici  con  la  censura  che  non  averne  affatto. 
Bisogna  contentarsi. 

Vedete  l’uomo  attaccato  alle  sue  idee.  Viene  il  tempo  che 
tutto  il  programma  va  a monte,  invano  opponendosi  i dot- 
triuari.  Questo  è il  momento  di  giudicare  D’  Azeglio  e ve- 
dere fino  a qual  punto  era  pedante,  se  rimase  negli  argini 
che  si  era  messi  attorno  o si  acconciò  alla  nuova  situazione. 

Cos’era  dunque  quell’  Italia  che  applaudiva  alle  idee  di 
Rosmini,  al  Primato,  a Balbo,  a D’ Azeglio,  applaudiva  al 
papa,  contenta  di  piccole  riforme,  e poi  ad  im  tratto  manda 
fiamme,  gitta  via  il  programma  delle  piccole  riforme,  ed  ap- 
pena due  mesi  dopo  assunto  Pio  IX  al  trono  pontifìcio,  grida 
da  un  capo  all’altro  Costituzione  ? C'è  ima  legge  storica  che 
D’Azeglio  ebbe  il  torto  di  dimenticare  fino  allora.  In  im  po- 
polo 0 nella  classe  intelligente  d’un  popolo  sono  certe  idee, 
in  astratto  accettate  da  tutti.  Al  momento  dell’azione,  il  po- 
polo inesperto  crede  che  l’idea  buona  deve  essere  applicata, 
non  concepisce  differenza  tra  ciò  ch’è  nel  cervello  e ciò  che 
è nella  società  e nella  politica.  Specialmente  i giovani  hanno 
quest’  istinto  eh’  io  chiamerò  divino , perchè  così  la  nuova 
generazione  rinsanguina  la  vecchia.  Ma,  dopo  i primi  ten- 
tativi , la  resistenza  , le  carceri , i patiboli,  gli  esUii  fanno 
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sorgere  il  senso  politico,  comprendere  che  un’  idea  non  sem- 
pre perchè  bella  e buona  si  può  applicai’e  : e la  politica  sta 
nel  saper  vedere  quando,  come,  fino  a qual  punto  un’  idea 
può  essere  attuata. 

Dominava  il  concetto  dell’  unità  nazionale  ; invano  Balbo 
lo  diceva  un  sogno,  invano  Gioberti  consigliava  la  confede- 
razione. Si  voleva  generalmente  l’Italia  unita,  — si  pensava: 
ha  da  essere  una,  come  diceva  il  popolo  napoletano  a Ga- 
ribaldi. Bisognava  perciò  rovesciare  principi  e papa,  era  ne- 
cessaria la  repubblica,  il  popolo  doveva  fare  da  sè.  Queste 
idee  nutrivano  anche  quelli  che,  pel  sentimento  dell’impo- 
tenza nazionale,  calavano  a temperamenti. 

Parendo  non  raggiungibile  questo  doppio  scopo  , gl’  Ita- 
liani avevano  accettato  idee  meno  avventate , la  lega  del 
papa  e dei  principi.  In  fondo , si  tendeva  all’  unità  ; ma  si 
accettava  prima,  cosa  più  attuabile,  l’ indipendenza  ; si  vo- 
leva la  repubblica,  ma,  come  mezzo  di  transizione,  non  si  ri- 
fiutava la  costituzione. 

Perchè  quelle  idee  furono  trattenute  ? L’ Europa  era  con- 
traria, i movimenti  qua  e là  non  erano  riusciti,  mancò  fi- 
ducia nelle  proprie  forze,  si  sentì  che  il  popolo  da  sè  solo 
non  poteva  nemmeno  raggiungere  l’ indipendenza  e la  costi- 
tuzione: la  temperatura  si  abbassò,  e si  accettarono  le  ri- 
forme e la  preparazione  all’  impresa , non  essendo  possibile 
andare  più  innanzi. 

Ma,  quando  comparve  Pio  IX  con  l’amnistia,  il  movimento 
in  tutta  Italia  fu  tanto  più  violento  quanto  era  stato  com- 
presso, e il  programma  moderato  fu  superato.  Era  uno  di  quei 
movimenti  necessarii,  cui  non  si  può  resistere,  legge  storica 
contro  la  quale  si  agitavano  Balbo,  D’ Azeglio  e gli  altri. 

Sapete  quello  che  avvenne  ; furono  certamente  cose  tristi, 
ma  spiegabili  storicamente  e gloriose  per  l’ Italia.  Palermo, 
a data  fissa,  invita  Ferdinando  alla  costituzione  e,  giunto  il 
momento,  si  solleva.  Dimostrazioni  fragoi’ose  in  tutta  la  pe- 
nisola per  la  costituzione.  In  pochi  giorni  s’  era  fatto  quel 
cammino  che  i moderati  volevano  pe^’corso  in  molti  anni. 
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Gioberti  e Balbo  rimasero  fermi;  secondo  il  programma  di 
D’Azeglio  c’era  altro  ostacolo.  Volevasi  che,  mentre  l’Italia 
era  cosi  agitata,  i Milanesi  stessero  quieti  perchè  l’ indipen- 
denza doveva  venire  dopo.  Figuratevi  che  significa  doman- 
dare tanto  ad  un  popolo  che  vede  tutta  l’ Italia  commuo- 
versi. 

I Milanesi  fecero  qualche  cosa  che  oggi  parrebbe  impos- 
sibile; ma  si  spiega  con  l’ardore  e la  speranza  di  prossima 
riuscita.  Stettero  saldi  al  programma  e scelsero  tutt’i  mezzi 
pacifici  per  far  capire  agli  Austriaci  che  se  ne  andassero  ; 
rinunziarono  al  fumare,  ai  teatri;  gli  uomini  più  importanti 
intorno  al  pi’incipe  dettero  le  loro  dimissioni.  Udita  la  nuova 
della  costituzione  data  a Napoli,  un  bel  mattino  tutti  man- 
giarono il  piatto  tradizionale  napoletano,  i macchei’oni.  Ma 
tanto  coraggio  civile,  tanta  resistenza  legale,  fu  inutile  ; un 
bel  giorno  si  sfrenò  una  truppa  ubbriaca  per  le  vie,  che  uc- 
cideva e feriva  a destra  e sinistra , primo  incentivo  allo 
scoppio  del  rancore  popolare.  In  que’  giorni  a Pavia  gli  stu- 
denti accompagnavano  un  compagno  alla  tomba.  Due  utfi- 
ziali  s’ introdussero  tra  le  file  fumando  per  pi’ovocare  ; i gio- 
vani avevano  la  consegna  di  star  tranquilli  ; ma  in  certi  mo- 
menti non  si  può  tenere  le  mani  ; gli  uffiziali  furono  mal- 
conci, accorse  la  truppa,  l’Università  fu  chiusa. 

In  quei  momenti  D’ Azeglio  si  mette  nella  nuova  atmo- 
sfera, scrive  il  famoso  libro  sui  Lutti  di  Lombardia.  Quello 
sui  casi  di  Romagna  vi  fa  pensare  a Cesare  Balbo,  questo 
a Mazzini , salvo  lo  stile  più  efficace  perchè  meno  mistico, 

' meno  aereo,  più  vivo,  spigliato,  popolare.  Non  è più  l’uomo 
' moderato  che  consiglia  moderazione,  è il  tribuno  che  mette 
legna  al  fuoco  e dà  nuovo  impulso  al  movimento.  Il  sugo 
dello  scritto , — che  fu  letto  allora  da  quanti  potevano  in 
Italia,  ed  esaltò  molto  gli  spiriti,  — è eh’  era  bello  il  moto 
italiano , lode  meritano  i Bandiera , i Palermitani  , i Bolo- 
gnesi che  han  mostrato  tanto  valore,  specialmente  i Mila- 
nesi che,  inermi,  han  voluto  fare  la  loro  protesta  e si  son 
fatti  assassinare.  È la  gloria  del  martirio  a Milano,  come  la 
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lode  del  valore  in  altre  parti  d’ Italia.  — D’Azeglio  combat- 
teva prima  i mezzi  violenti;  mutata  la  situazione,  glorifica 
i tentativi  eh’  erano  contrari  al  suo  primo  programma , la 
protesta  finita  nel  sangue  a Milano  e a Pavia. 

Questo  libro  rialzò  D’ Azeglio  nell’  opinione,  mentre  Gio- 
berti scendeva.  E quando  1’  Austria , perduta  la  pazienza , 
volle  occupare  Ferrara,  quando  si  avvicinò  quella  guerra  di 
indipendenza  eh’  egli  già  aveva  collocata  a tanta  distanza , 
trovandosi  fra  i nobili  romani  a Bologna,  scrisse  la  celebre 
lettera  sulla  difesa  del  territorio  pontificio.  Diceva  ai  bolo- 
gnesi ed  ai  romani:  avete  gridato  morte  ai  tedeschi.  Ora 
eccoli  qui.  Volete  o no  l’indipendenza?  Le  velleità  sono  ri- 
dicole : se  non  volete,  aprite  le  porte  ; altrimenti  non  par- 
late di  guerriglie.,  le  quali  non  lian  che  fare  in  Italia;  do- 
vete contrastare  al  nemico  ogni  città,  come  fanno  i popoli 
che  veramente  vogliono  acquistare  l’indipendenza,  come  fe- 
cero i greci  a Missolungi,  la  Spagna  a Saragozza,  la  Polo- 
nia a Varsavia.  E le  mogli,  e i figli,  e i beni?  Quei  valo- 
rosi non  si  facevano  queste  domande.  Se  concepite  davvero 
una  virile  risoluzione,  dirò  : lo  Stato  pontificio  si  può  difen- 
dere, e se  si  cadrà,  si  cada  in  modo  da  procurare  all’idea 
dell’  indipendenza  italiana  il  rispetto  de’  popoli  civili.  Egli 
non  potè  dare  i suoi  beni  ch’erano  in  Piemonte;  ma  aveva 
promessa  la  vita,  ed  a Vicenza  cadde  ferito  sotto  gli  ordini 
del  generale  Durando,  sopravvissuto  glorioso  a que’casi.  Voi 
sentite  che  il  suo  era  cuoi*e  di  vero  patriota,  e in  quel  can- 
giamento di  programma  traspare  la  sua  lealtà. 

Le  cose  andarono  a male , lasciando  la  memoria  di  tre 
grandi  fatti:  le  cinque  giornate  di  Milano,  la  difesa  di  Ve- 
nezia e la  difesa  di  Roma.  Guerrazzi  e Montanelli  vollero 
stabilire  la  repubblica  a Firenze;  come  Mazzini  a Roma.  E 
D’Azeglio  andò  a Firenze,  e nella  Patria  fece  loro  guerra 
viva,  in  nome  del  programma  piemontese,  tanto  che  quelli 
perdettero  la  pazienza  e lo  mandarono  fuori.  C’era  l’armi- 
stizio , bisognava  ripigliare  la  guerra  o concludere  la  pace. 
D’Azeglio  dimostrò  che  una  nuova  guerra  sarebbe  stata  le- 
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tale,  con  la  Toscana  e Roma  in  mano  de’ repubblicani,  Na- 
poli in  mano  degli  svizzeri. 

Ma  gli  spiriti  erano  accesi,  un  ministero  democratico  dovè 
intimare  la  guerra  ; seguì  Novara,  e D’ Azeglio  accettò  di 
essere  ministi’o  della  pace , non  avendo  voluto  la  guerra. 
È un  fatto  che  richiama  a mente  Thiers  ; però  i Francesi 
accettarono  il  trattato  di  pace  in  silenzio,  i liberali  piemon- 
tesi non  volevano  ingoiare  la  pillola  ; cominciarono  le  recri- 
minazioni, si  rifiutava  la  pace.  E D’ Azeglio  compì  il  suo 
ultimo  atto,  il  suo  testamento  politico,  dopo  il  quale  rimase 
in  seconda  linea , lasciando  il  posto  a un  nuovo  astro  che 
sorgeva,  il  conte  di  Cavour  : scrisse  il  famoso  proclama  di 
Moncalieri.  Era  certo  incostituzionale  che  il  re  parlasse 
agli  elettori  in  suo  nome  e dicesse:  badate  a mandare  de- 
putati savi,  i quali  approvino  la  pace,  disposti  a secondarmi, 
non  a far  novità , altrimenti  ! C’  era  1’  ehm  l che  metteva 
tanta  paura  a Don  Abbondio.  — Altrimenti  metterete  la  co- 
l’ona  in  cattiva  situazione,  bisognerà  togliervi  lo  Statuto. 

Il  D’ Azeglio  consigliò  al  re  quel  manifesto,  egli  lo  scrisse, 
ne  assunse  la  responsabilità  in  una  lettera  ai  suoi  elettori  : 
il  paese  accettò  l’ invito  e mandò  deputati  moderati,  i quali 
\ ratificarono  la  pace  : così  fu  possibile  nel  Piemonte , come 
avanzo  del  48,  serbare  lo  Statuto. 

Chi  compie  di  questi  atti , deve  rassegnarsi  a cadere , a 
non  avere  più  popolarità.  Massimo  D’Azeglio  si  ritirò  a poco 
a poco  dalla  scena  politica  ; al  60 , quando  pareva  potesse 
essere  richiamato  al  governo,  — specialmente  dopo  avere  ag- 
giunto al  Manifesto  lo  scritto  Quistioni  urgenti^  ove  dimo- 
strava che  la  capitale  avrebbe  dovuto  essere  Firenze,  — si 
senti  straniero  al  nuovo  ambiente.  Si  ritirò  in  una  piccola 
casa  donatagli  dal  re  nell’Accademia  Albertina  di  belle  arti, 
dimora  molto  acconcia  per  chi  si  era  tanto  dilettato  di  arte, 
ed  ivi  scrisse  le  sue  memorie. 

Come  i vecchi  che  vivono  nel  passato , in  questo  libro 
cerca  richiamare  le  vicende  e le  impressioni  della  vita  tra- 
■ scorsa,  specialmente  di  quella  esistenza  d’artista  che  gliene 
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aveva  lasciate  più  vive.  Mise  un  velo  su  una  parte  della  sua  ! 
vita,  e mi  duole  che  l’ abbiano  profanato  pubblicando  le  sue  | 
lettere,  ov’è  la  parte  prosaica,  la  vita  dissipata.  Mise  un  | 
velo  sulla  sua  famiglia  e soprattutto  su  una  donna  avente  | 
cognome  illustre,  la  quale  non  gli  aveva  fatto  buona  com-  I: 
pagaia.  Non  aveva  più  la  forza  di  ricordare  le  impressioni 
fuggevoli,  eppure  più  preziose,  dell’  artista  che  dipinge,  dello  | 
scrittore  che  fantastica.  Leggendo , si  vuol  trovare  traccia 
deir  ispirazione  dell’  Ettore  Fieramosca,  del  Niccolò  dei  Lapi^ 
dei  suoi  dipinti  : qui  il  libro  è monco.  È una  parte  sola  delle 
sue  memorie,  forse  la  più  interessante  per  lui,  ma  non  per 
noi.  Narra  i suoi  viaggi  nella  campagna  romana , piccole 
avventure  che  gli  danno  occasione  di  parlare  dei  costumi 
di  quella  popolazione. 

È come  un  vecchio  che  narra  e narra  con  calma,  e dice  i 
a’  giovani:  imparate  da  questo.  Egli  spesso  interrompe  il 
racconto  per  fare  di  questi  discorsi:  — badate,  l’Italia  è 
fatta,  non  gl’italiani,  bisogna  rifare  l’educazione,  rifarla 
cosi  e cosi;  e frammette  i consigli  al  racconto  con  amabi- 
lità, trattando  il  lettore  da  eguale.  Ma  le  ammonizioni  sono 
non  molto  profonde,  generiche,  i quadri  sbiaditi,  perchè  rare 
volte  gli  riesce  di  ritrovare  l’ impressione  prodotta  in  lui  da 
quelle  scene  come  quando  descrive  il  viaggio  per  mare  a 
Sorrento,  e dove  più  fa  sforzi,  meno  riesce. 

Massimo  D’Azeglio,  dunque,  non  è il  più  grande  della  scuola 
cui  appartenne,  ma  è il  più  simpatico  e più  popolare.  Non 
ne  avrei  parlato  cosi  a lungo  , se  non  volessi  chiamare  la 
vostra  attenzione  su  un  carattere  speciale  di  lui , che  non 
è stato  bene  avvei’tito.  Appartiene,  certo,  alla  scuola  lom- 
bardo-piemontese ; ma  ha  tale  spontaneità , tale  indipen- 
denza , e le  corde  del  suo  cuore  vibrano  così  forte  per  il 
bene  della  patria,  per  l’indipendenza  di  lei,  che  non  potete 
proprio  collocarlo  lì  in  mezzo.  Ha  molti  punti  di  contatto 
con  la  scuola  opposta,  è come  anello  di  transizione  da  Man- 
zoni e Gioberti  a Mazzini,  Guerrazzi,  Niccolini. 
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LEZIONE  XXIII. 

La  scuola  lombardo-piemontese  — Conclusione. 


Il  D ’ Azeglio  , uomo  di  transizione  — La  scienza  della  storia  nel  se- 
colo XIX  — La  teoria  del  progresso  e della  libertà  — Non  origi- 
nale in  Italia , e perciò  non  originali  i suoi  teorici  italiani  — 
L’originalità  è nelle  applicazioni,  come  nel  D’ Azeglio  — Carat- 
teri della  scuola  lombardo-piemontese  — Il  senso  della  realtà,  la 
tolleranza,  la  mansuetudine  — Lo  stile  popolare  — Ma  questa  scuo- 
la ebbe  il  torto  di  scambiare  la  questione  di  metodo  con  la 
questione  di  principii  — Intrinseca  impossibilità  delle  concilia- 
zioni da  essa  propugnate  — Mancanza  di  sincerità  nelle  idee  con- 
cernenti la  religione  e la  chiesa  — Kiassunto  dei  giudizii  prin- 
cipali—Commemorazione  di  Urbano  Kattazzi. 

Massimo  D’ Azeglio  è uomo  di  transizione  ; pure  apparte- 
nendo alla  scuola  lombardo-piemontese,  accenna  nei  suoi  pro- 
positi, nel  carattere,  nella  lealtà  sua,  nella  facilità  d’into- 
nazione ad  un’altra  scuola,  della  quale  dobbiamo  occuparci 
l’anno  yenturo.  Se  questa  transizione  fosse  unicamente  qui- 
stione  di  temperamento  e di  coltura , personale  a Massimo 
D’Azeglio,  non  c’  insisterei  ; ma  si  fonda  su  quistioni  impor- 
tanti di  metodi  e di  principii  e perciò  richiama  la  mia  at- 
tenzione. 

D’Azeglio  mi  conduce  naturalmente  ad  esaminare  il  ca- 
rattere determinante  di  una  scuola  illustre  per  tanti  uomini 
yalorosi,  già  oltrepassata,  ma  di  cui  però  l’ eco  dura  ancora 
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ed  a darvi  in  ultimo  non  le  linee  principali , non  potendo 
ripetere  ciò  che  ho  già  detto  tante  volte,  ma  la  tìsonomia 
specifica  di  essa. 

Il  carattere  distintivo  di  questo  secolo  è stato  che  una 
scienza  del  mondo  morale,  della  storia,  intraveduta  da  Ma- 
chiavelli, da  Bruno,  da  Campanella,  preparata  da  Vico,  già 
divenuta  legge  del  progresso  indefinito  del  secolo  XVIII,  ha 
preso  il  carattere  rigoroso  di  scienza  delle  leggi  della  sto- 
ria. Se  mi  permettete  una  parentesi,  dirò  che  un’ultima 
produzione  di  questa  scienza  è in  Italia  un  volume  d’  un 
egregio  napoletano,  Nicola  Marselli,  intitolato  Scienza  della 
Storia  (I). 

Tutto  questo  movimento  non  è italiano,  ma  europeo,  so- 
prattutto elaboi’azione  tedesca  e francese , di  cui  venne  in 
Italia  il  riflesso.  Qual’  è 11  cammino  della  storia  ? ciò  che  poi, 
applicato,  diventa  in  Italia  il  nòcciolo  di  tutti  gli  scritti  po- 
litici? Anzitutto  trovate  questo  principio:  la  storia  non  è 
prodotta  nè  dal  caso  nè  da  forze  soprannaturali,  ma  da  leggi 
stabili  come  le  leggi  meccaniche  ; anzi  perchè  la  storia,  come 
diceva  Vico,  è fatta  dagli  uomini,  le  leggi  che  regolano  il 
mondo  morale  sono  in  fondo  quelle  che  regolano  il  mondo 
naturale  : è la  natura  nella  sua  trasformazione  a spirito.  E 
poiché  il  mondo  morale  è regolato  da  leggi  fisse  come  la 
natura,  come  qui  le  mutazioni  violenti,  diluvi,  terremoti  ecc., 
sono  grandi  crisi  che  annunziano  grandi  trasformazioni,  nella 
storia  le  guerre  e le  rivoluzioni  — benché  non  tutte  — an- 
nunziano grandi  trasformazioni  nell’ordine  morale. 

Importa  vedere  non  il  momento  della  trasformazione  per 
mezzo  di  queste  crisi , ma , nel  gix’are  d’ una  in  altra  tra- 
sformazione, il  cammino  della  storia.  È qui  l’ originalità  del 
secolo  XIX.  Codesto  cammino  piuma  era  indicato  col  nome 
di  rivoluzione,  dopo  con  quello  di  evoluzione,  che  indica  un 
processo  naturale  sia  nell’ordine  naturale,  sia  nel  morale, 
pel  quale  le  forze  insite  in  ciascun  ente  si  svolgono,  e d’ idea 


(1)  Nicola  Maeselli,  La  Scienza  della  Storia,  Roma,  E.  Loescher,  1871. 
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nasce  idea,  di  cosa  nasce  cosa.  Oggi  questa  legge  è talmente 
giudicata  vera,  che  anche  i partiti  più  violenti  l’adottano, 
e sentite  a parlare  di  evoluzione , di  progresso  pacifico  an- 
che quelli  che  professano  le  dottrine  più  avventate  e più 
ardite. 

Ma  perchè  l’evoluzione  sia  possibile  e feconda,  perchè 
dia  più  presto  risultati  migliori,  ci  vuole  una  condizione 
senza  la  quale  tutto  il  sistema  cade.  E la  condizione  è che 
ciascun  ente  individuale  e collettivo  si  possa  sviluppare  se- 
condo le  sue  forze  liberamente.  Libertà,  in  modo  che,  rima- 
nendo ciascuno  nella  sua  orbita,  la  libertà  degli  uni  non 
sia  servitù  degli  altri. 

Evidentemente  questa  evoluzione,  messa  a base  la  libertà, 
sarà  più  o meno  violenta,  più  o meno  celere,  secondo  che 
il  consenso  universale  sia  maggiore  o minore  ; perciò  fonda- 
mento del  progresso  pacifico  di  cui  ho  detto,  è l’ istruzione 
e r educazione  popolare.  Meno  un  popolo  è istruito  , più  è 
soggetto  a rivoluzioni  ed  a guerre,  a contrasti  tra  le  masse 
intelligenti  che  irrompono  e le  ignoranti  che  reagiscono. 
Più  sviluppata  è la  coltura  generale,  più  formato  il  carat- 
tere, minore  è la  distanza  fra  le  classi,  più  pacifico  il  pro- 
gresso. 

Nasce  forse  da  questo  la  fine  della  lotta?  No,  la  lotta  è 
condizione  della  storia;  ma,  invece  di  essere  cozzo  violento 
di  passioni  e d’interessi,  diventa  naturale  attrito  di  opinioni, 
ciascuna  nella  sua  orbita,  con  vicendevole  rispetto,  il  quale 
nasce  appunto  dall’  ammettere  la  legittimità  di  tutt’  i fatti 
storici,  della  tradizione  e del  diritto  storico,  dal  riconoscere 
in  tutti  i fatti  il  diritto  di  essere,  in  tutte  le  idee  la  libertà 
di  svilupparsi  secondo  le  loro  forze.  Il  cammino  della  storia 
si  fa  senza  deviazioni,  senza  passaggi  bruschi  e violenti. 

Quando  la  lotta  è in  queste  condizioni,  le  opinioni  diverse 
che  si  contrastano  il  campo  in  una  nazione  possono  unirsi, 
far  tregua  in  certi  momenti  innanzi  a fini  superiori,  comuni 
a tutti.  Specialmente , se  si  tratta  dell’  indipendenza , se  la 
nazione  stessa  è in  gioco,  un  paese  è morto  se  vi  sono  par- 
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titi  capaci  di  combattersi  l’un  l’altro  in  presenza  dei  ne-; 
mico  : un  paese  mostra  di  non  essere  caduto  affatto  se  è an-  ! 
cora  capace  di  far  la  tregua  per  opporre  tutte  le  forze  al  ' 
pericolo  comune.  Allora  il  partito  liberale  o illiberale , di-  i 
venta  nazionale  o antinazionale.  Ed  è quella  tregua  l’ ultima 
fase  del  movimento  politico. 

Questo  complesso  d’idee  oggi  si  chiama  liberalismo,  e co- 
stituisce la  scuola  liberale  in  Europa.  Quelle  idee,  dopo  lunga 
elaborazione,  hanno  fatto  molto  cammino  ; gli  stessi  l’adicali 
le  confessano  anche  se  le  loro  passioni  non  permettono  sem- 
pre di  poi'le  in  pratica.  E chi  paragona  la  Russia  e la  Tur- 
chia di  quarant’  anni  fa  con  quelle  di  oggi,  vede  fino  negli 
stati  più  assoluti  l’azione  della  scuola  liberale  che  ha  rese 
impossibili  le  durezze  tiranniche  e più  miti  i costumi. 

Se  sono  riuscito  a spiegare  codesta  scuola  liberale , già 
oltrepassata,  quasi  esaurita,  poiché  quelle  idee  sono  ormai 
di  tutti,  vedete  qui  il  germe  de’ discorsi,  delle  polemiche, 
degli  scritti  della  scuola  che  abbiamo  studiata,  di  cui  Balbo 
è il  dottrinario,  Gioberti  l’ oratore,  Rosmini  il  pensatore. 

Fin  qui  siamo  in  regioni  astratte.  È filosofia,  e compren- 
dete perchè  in  questa  parte  l’Italia  non  abbia  originalità  , 
perchè  Gioberti,  Rosmini,  Mamiani  non  sieno  riusciti  a pas- 
sare le  Alpi , e r originalità  appartenga  più  ai  tedeschi , e 
ne’ nostri  scrittori  non  si  senta  altro  che  il  riflesso  d’idee 
già  divenute  volgari  nel  resto  d’ Europa.  Ma  ogni  scienza 
ha  la  sua  applicazione,  l’applicazione  di  quelle  leggi  storiche 
è la  politica.  Proprio  d’  una  scienza  d’ applicazione  è , non 
il  lavoro  in  astratto  sulle  idee,  ma  il  lavoro  su  dati  di  fatto, 
su  materiali  non  creati  dallo  spirito  ma  trovati  da  esso  in- 
nanzi a sè.  La  scienza  politica,  della  quale  Machiavelli  dette 
primo  la  chiave  nel  mondo  moderilo,  esce  da’principii  a- 
stratti.  I pedanti , i dottrinari  pigliano  quelle  leggi  e vo- 
gliono applicarle  nude  e crude  come  sono,  come  avvenne  in  • 
Francia  e altrove  ne’ primi  ardori  della  rivoluzione.  Dato 
un  materiale,  una  nazione  fatta  cosi  e cosi,  trovare  il  modo 
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più  acconcio  perchè  possa  meglio  andare  nel  suo  sviluppo,  — 
ecco  il  problema  della  politica.  * 

Qui  è r originalità  dell’Italia,  la  quale  rimaneva  in  se- 
conda linea  quanto  a lavori  astratti , in  mezzo  al  pensiero 
europeo  ; ma  aveva  innanzi  una  questione  ardente,  speciale, 
da  risolvere  senza  indugio,  la  questione  della  indipendenza 
e della  libertà  interna.  Il  movimento  era  proprio,  non  teo- 
logico 0 filosofico,  ma  politico.  Ciò  ha  chiamato  specialmente 
la  mia  attenzione  su' Casi  di  Romagna  di  Massimo  d’ Aze- 
glio, sul  suo  Programma  nazionale,  ove  in  poche  pagine  è 
raccolto  ciò  che  lo  spirito  italiano  suggeriva  per  la  solu- 
zione della  questione. 

Gioberti  diceva:  — Morte  a’ preti  1 Ma  i preti  ci  sono  e non 
potete  ucciderli,  e se  anche  lo  poteste,  poiché  l’opinione  pub- 
blica non  si  uccide,  risorgeranno.  Morte  ai  nobili!  Ma  non 
si  distruggono  i privilegi  e le  distinzioni  di  classi  con  la 
morte , bensì  con  l’ istruzione  e con  l’ educazione.  In  Italia 
sono  diverse  classi.  Volendo  fare  una  politica  di  combatti- 
mento— frase  di  oggi,  — attaccare  violentemente  gli  avver- 
sari, ci  divideremo  e non  potremo  ottenere  l’ indipendenza.  — 
Così  fondamento  della  politica  degli  uomini  di  stato  italiani 
fu  promuovere  la  tregua  nelle  lotte  interne,  per  unire  le 
forze  di  tutti  e rivolgerle  agl’  intenti  comuni  a tutti.  Poli- 
tica che  ha  dato  grandi  risultati,  i quali  se  volete  estimare, 
non  dovete  badare  a quel  che  dicono  i partiti;  guai’date  a 
quel  che  dice  tutto  il  popolo,  fuori  le  ire  partigiane.  Tro- 
vate questo  buon  senso  in  Italia,  che,  per  esempio,  mentre 
in  Napoli  si  laceravano  cavourriani  e garibaldini,  il  paese 
univa  nella  sua  adorazione  Cavour  e Garibaldi  ; ed  anche 
oggi,  per  le  case  degli  operai  e de’  borghesi,  trovate  l’uno  a 
fronte  dell’  altro  i ritratti  de’  due  avversari.  Il  popolo  pone 
insieme  Manzoni  e Cattaneo,  Manzoni  e Mazzini.  Comprende 
col  suo  istinto  che  è stato  utile  quel  sistema  politico  , pel 
quale,  nel  1848,  furon  visti  frati  morire  per  la  patria,  nobili 
spargere  il  sangue  per  essa,  principi  alzare  la  bandiera  na- 
zionale. Se  il  successo  non  corrispose,  fu  certo  nobile  il  con- 
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cetto  (li  unire  tutte  le  forze  italiane  e ribattezzare  classi  e 
partiti  scissi  da  tanto  tempo , nel  sangue  versato  combat- 
tendo contro  lo  straniero. 

Tutto  questo  par  troppo  fuori  delle  regioni  serene  della 
letteratura.  Eppure  è evidente  che  queste  idee  ebbero  non 
solo  grande  influenza  sul  contenuto  letterario  della  scuola 
lombardo-piemontese;  ma  grande  anche  sulla  forma  come 
noi  la  intendiamo.  Ricordate  eh’  è merito  di  essa  scuola,  non 
tanto  aver  recato  un  contenuto  nuovo,  riflesso  in  gran  parte 
del  movimento  europeo,  quanto  aver  creato  una  forma  let- 
tei’aria , non  destinata  a sparire  come  il  contenuto,  perchè 
porta  lo  stampo  dello  spirito  moderno. 

Poiché  il  mondo  non  è retto  da  principii  astratti,  gl’  ideali 
astratti  del  secolo  XVIII  si  dileguano  a poco  a poco,  suc- 
cedono altri  pieni  di  vita,  concreti,  impregnati  delle  condi- 
zioni speciali  in  cui  un  popolo  si  trova:  si  spande  un  senso 
del  reale,  che  oggi  domina  sotto  il  nome  di  scuola  positiva. 
Questa  fine  delle  astrazioni  e degli  ideali  classici,  questo  più 
vivo  senso  della  realtà  è primo  carattere  di  questa- scuola. 

Inoltre,  si  lascia  l’andazzo  di  combattere  l’avversario,  non 
come  opinione  opposta  ad  opinione,  ma  come  passione  op- 
posta a passione,  interesse  contro  interesse,  dando  colpi  senza 
comprendere.  L’  uomo  pieno  d’ ira  non  comprende  il  suo  av- 
versario. Rammento  un  fatto  caratteristico.  Nel  1848  gli  odii 
si  cumulavano  sul  maresciallo  Radetzky,  elevato  ad  ideale 
di  perfìdia  e di  malvagità.  Dopo  Novara,  quando  il  sangue 
cominciò  a calmarsi  e ne’  giudizii  vi  fu  una  certa  reazione, 
un  giovane,  che  mi  aveva  annoiato  con  le  sue  ingiurie  con- 
tinue contro  il  Radetzky,  uscì  a dire  : finalmente,  Radetzkj 
è un  buon  patriota,  sei’ve  l’Austria,  com’  è suo  dovere. 

Quando  si  comprende  l’avversario,  il  fuoco  della  passione 
si  calma.  Ed  altro  effetto  di  quelle  idee  nella  scuola  è,  come 
dicevo , comprendere  tutte  le  opinioni  e così  giungere  alla 
tolleranza.  Perciò  alla  forma  letteraria  piena  di  sarcasmi  , 
d’ ingiurie,  d’ invettive,  d’ ironia,  scritta  col  pugnale  (come  fu 
detto  delle  tragedie  di  Alfieri),  succede  un’altra  ispirata  alla 
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tollei’anza.  In  luogo  di  attaccare  Tavversario,  si  cerca  com- 
prenderlo, si  riconosce  la  legittimità  di  tutte  le  opinioni,  e 
nella  lotta  in  nome  della  verità,  si  allontana  daH’animo  l’ira 
e l’amarezza.  Era  moda  gittar  sarcasmi  ed  ingiurie  alle  opi- 
nioni che  parevano  contrarie  alle  proprie;  oggi  tutto  ciò  è 
divenuto  di  cattivo  gusto,  non  si  tollera  più  un  libello  scritto 
al  modo  di  quarant’anni  fa  contro  i preti,  il  papa,  i nobili, 
0 contro  i rossi,  i democratici,  i socialisti. 

Nè  solo  la  tolleranza  ba  cambiato  il  carattere  morale  della 
forma  letteraria  ; ma  ancora  una  qualità  ignota  al  secolo 
XYIII,  prodotta  ancb’essa  dal  movimento  della  coltura  eu- 
ropea e diffusa  in  Italia.  È la  forza  cb’  io  chiamo  della  man- 
suetudine, la  forza  dei  partiti  vinti.  Mentre  i vincitori  trion- 
fano , i vinti  hanno  quella  grande  forza  per  la  resistenza. 
Nei  seguaci  degeneri  della  scuola  essa  diventa  un  non  so 
che  di  femminile,  diventa  debolezza;  ma  guardatevi  dal  cre- 
dere che  mansuetudine  sia  debolezza.  È una  forza  più  rara, 
più  difficile  dell’energia  e dell’  indignazione,  qualità  istintive, 
anelli  che  ci  legano  all’animalità.  Ma  quella  di  cui  parlo  è 
il  saper  contenere  quel  primo  istinto  naturale  violento , il 
sapersi  possedere,  il  far  prevalere  l’elemento  razionale,  sco- 
standosi dall’  animale , avvicinandosi  a quel  che  si  chiama 
tipo  umano,  ch’è  appunto  il  possesso  tranquillo  di  sè,  il  pre- 
dominio della  parte  razionale  sugl’  istinti  e sui  sensi. 

Quanti  grandi  italiani  hanno  avuto  la  forza  di  esporre  la 
vita  per  la  patria,  di  sopportare  sacriflzii  per  essa  ! Ebbene, 
c’è  qualcosa  di  più  difficile,  a cui  pochi  giungono.  Quando 
vedevo  Garibaldi  non  sapersi  temperare  contro  Cavour,  men- 
tre bisognava  fare  l’ Italia , e altri  patrioti  fremere  contro 
quelle  intemperanze,  dicevo  : ecco  uomini  che  mancano  della 
forza  di  contenersi,  di  quella  forza  di  mansuetudine  di  cui 
è sì  nobile  modello  Alessandro  Manzoni. 

Codesta  mansuetudine  allora  veramente  è forza  quando 
non  è prodotto  di  temperamenti  linfatici  e femminei,  ma  di 
animi  forti  che  giungono  a frenare  anche  le  loro  tendenze 
legittime  innanzi  al  pensiero  di  poter  fare  danno  al  paese, 
ed  uscire  dai  limiti  razionali  in  cui  1’  uomo  deve  rimanere. 
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Chi  legge  Manzoni,  Pellico,  Rosmini,  vede  la  scuola  lom- 
barda sostituire  agli  sdegni  ed  alle  vendette  del  secolo  XVIII 
la  mansuetudine  di  cui  vi  parlo,  la  quale  nei  mediocri  e nei 
pedanti  è debolezza. 

Passiamo  ad  una  parte  più  grossolana  della  forma  lette- 
raria, allo  stile.  Avevamo  lo  stile  tragico,  a grandi  linee,  a 
gTandi  contrasti,  con  parole  aristocratiche,  elevate,  accade- 
miche , classiche.  Succede  lo  stile  popolare , lontano  dalla 
grandezza  tragica  che  rivelava  un  ideale  astratto , impre- 
gnato di  realtà  e dotato  di  due  qualità  essenzialmente  mo- 
derne e che  rimangono  inerenti  alla  forma  letteraria:  la  fine 
analisi  sostituita  alla  sintesi  dommatica  di  altri  tempi,  e la 
vivace  rappresentazione  plastica  de’  particolari,  la  quale,  se 
non  dà  le  grandi  linee  dantesche,  fa  gustare  le  parti.  L’ a- 
nalisi  penetra  nelle  pieghe  della  realtà,  la  rappresentazione 
de’  particolari  dà  di  essa  il  colore. 

Fin  qui  abbiamo  di  che  salutare  questa  scuola  come  be- 
nemerita e come  scuola  ancor  viva,  perchè  i caratteri  di 
essa , specialmente  come  forma  letteraria , si  sono  svolti  e 
si  svolgono  ancora.  Il  torto  è stato  aver  confuso  una  que- 
stione di  metodo  con  una  questione  di  principii.  Quelle  idee 
sono  semplice  metodo,  sono  il  cammino  della  storia  in  ge- 
nerale e dell’  Italia  messa  in  quelle  condizioni.  Mutare  il 
metodo  in  principii  è però  un’  illusione  che  tutti  troveranno 
naturale.  Parve  a quella  scuola  non  solo  dover  inaugurare 
la  lotta  pacifica  fra  le  diverse  opinioni;  ma  dover  andare 
innanzi,  togliere  la  lotta,  trovare  un  medium  quid,  una  dot- 
trina media  che  potesse  essere  accettata  da  tutti  : si  volle 
non  la  tregua  dei  partiti,  non  la  lotta  pacifica;  ma  raccor- 
do compiuto. 

Certo , qui  dentro  c’  era  la  reazione  europea  ; ma , ve  lo 
dissi,  essi  non  erano  reazionari,  non  avevan  nulla  di  comune 
col  padre  Bresciani  (1)  e con  altri  di  quella  risma  : erano 


(1)  Pel  Bresciani,  vedi  il  saggio  sull’  Ebreo  di  Verona,  in  Saggi  cri- 
tici, pp.  107-136. 
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la  continuazione  in  Italia  della  scuola  liberale.  Parve  ad  essi 
che  base  della  conciliazione  dovesse  essere  la  tradizione  ita- 
liana , un  complesso  d’  istituzioni  legate  intorno  al  cattoli- 
cismo;  parve  necessario  lavorare  a rinsanguare  il  cattoli- 
cismo  stesso.  Come  procedette  la  scuola  nel  tentativo , nel 
quale  è pur  chiara  la  nobiltà  dell’intenzione,  su  di  un  fondo 
di  verità,  essendo  la  ricostituzione  del  sentimento  religioso 
necessaria  ad  una  nazione  ? Quale  metodo  tenne  ? 

Si  comprende  la  Germania  e tutti  i popoli  che  han  vo- 
luto ricostituire  la  religione  purificandola,  avvicinandola  ai 
principii  moderni.  Si  comprende  un  popolo  che  alza  la  ban- 
diera contro  istituzioni  degeneri , impugna  le  armi  e com- 
batte per  acquistare  la  sua  libertà  di  coscienza.  Ciò  han  fatto 
la  Germania,  l’Inghilterra,  la  Svizzera,  ed  hanno  avuto  la 
fortuna  di  acquistare  una  storia  continuata,  senza  violente 
interruzioni.  Dagl’  italiani  era  lontana  l’ idea  d’  uno  scisma 
nella  Chiesa.  Parlatene  a Manzoni  e risponde  con  la  Morale 
cattolica,  a Gioberti  e vi  dice:  gesuiti  no,  ma  cattolici.  Ci 
ei’a  un’  altra  via,  reformatio  intra  ecclesiam,  riformare  ma 
restare  nella  Chiesa,  a dispetto  delle  scomuniche.  Ciò  fanno 
i vecchi  cattolici  della  Germania  protestando  contro  l’ infal- 
libilità, ma  senza  uscire  dal  cattolicismo  ; ciò  si  fa  a Gine- 
vra da’cattolici  liberali,  capo  il  padre  Giacinto.  Non  si  scri- 
vono trattati  filosofici,  si  va  subito  all’azione,  si  fonda  una 
chiesa,  si  fa  una  propaganda,  e si  afferma  di  rimanere  nel 
cattolicismo. 

Gl’  italiani  non  presero  nessuna  di  queste  vie  ; scrissero 
libri,  romanzi,  proposero  piani  di  ritorme.  Quando  si  trattò 
di  tradurre  in  fatto  tutto  questo,  qualche  tentativo  iniziato 
riuscì  ridicolo.  Non  ricorderò  il  padre  Passaglia,  perchè  si 


quale  tenne  in  Roma  delle  conferenze  : gli  si  batterono  le 
mani  e tutto  rimase  come  prima  ; mentre  in  Ginevra  egli  è 
riuscito  a fondare  una  chiesa  e ad  avere  seguaci. 

Il  tentativo  in  Italia  non  attecchì.  Ed  il  pensiero  domi- 
nante della  scuola  era  questo  : la  monarchia , per  l’ istinto 
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della  sua  conservazione,  s’ è fatta  moderna,  il  papato  per  lo 
stesso  istinto  deve  far  pace  col  mondo  moderno , accettare 
la  libertà  ed  il  progresso.  Tutto  questo  finì  in  un  grande 
insuccesso  ; invece  di  avvicinarci  a questo  bell’  ideale,  ab- 
biamo il  sillabo,  r infallibilità,  un  titolo  nuovo  e sinistro  che 
prende  il  cattolicismo  ed  è clericalismo,  un  cattolicismo  po- 
litico. Il  movimento  politico  riusciva  bene,  non  il  religioso. 
E perchè? 

Lo  dirò  con  profonda  convinzione:  fu  non  solo  difetto  di 
sentimento  religioso  nel  popolo,  ma  negli  stessi  uomini  che 
presero  parte  a quel  tentativo,  fatto  non  in  nome  della  re- 
ligione veramente,  ma  in  nome  della  politica  mascherata  da 
religione.  Di  qui  un  fatto  altamente  deplorevole  pel  carat- 
tere italiano  : uomini  evidentemente  scettici  che  vanno  in 
chiesa  e si  picchiano  il  petto  e insegnano  il  catechismo.  È 
l’antica  piaga  italiana  che  ci  dà  il  marchio  dell’  ipocrisia  al 
cospetto  degli  stranieri,  la  quale  si  riapre  e inciprignisce. 

Di  qui  una  conseguenza  nella  letteratui*a  iniziata  così  splen- 
didamente da  Alessandro  Manzoni  in  opposizione  alla  retto- 
rica  ed  accademica  che  regnava  innanzi.  La  forma  popolare 
immediatamente  degenera  in  forma  rettorica  ed  accademica 
peggiore  di  quella  prima. 

Non  sentite  più  nei  periodi  eloquenti  di  Gioberti,  in  quelli 
lisciati,  eleganti,  accademici  del  Mamiani  quella  forma  fre- 
sca e vivace  del  Manzoni.  L’ arte  degenera  nell’  idillio  e nel- 
l’elegia, come  vi  ho  mostrato  : risorge  l’Accademia  e l’Arca- 
dia in  tutte  quelle  confessioni  di  metafisici,  in  tutti  quei  di- 
scorsi astratti  come  quelli  di  Cesare  Balbo,  che  non  rive- 
lano uomini  animati  da  vero  sentimento  religioso,  bensì  lo 
sforzo  di  parere  tali,  perchè  ciò  può  essere  utile  politica- 
mente. 

In  politica  potete  ammettere  questioni  di  condotta , non 
deviazione  di  principii.  Che  un  partito  debba  condursi  con 
temperanza,  con  spirito  di  conciliazione  e di  mansuetudine, 
sta  benissimo,  e qui  trovate  bello  esempio  Massimo  D’ Aze- 
glio, specialmente  quando  scrive  sui  casi  di  Romagna. 
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Ma  non  è lecito  da  questo  passare  a principi],  e,  non  sen- 
tendosi animati  da  vero  sentimento  religioso,  dalla  convin- 
zione della  necessità  di  conciliare  la  religione  colle  idee  mo- 
derne, simulare  quel  sentimento  e quella  convinzione.  Prefe- 
risco Machiavelli,  il  quale  dice  : voglio  che  la  religione  sia 
utile  alla  società,  — con  un  sorriso  che  vuol  significare  ; per 
me,  ci  penso  io,  — all’uomo  che  professa  dottrine  di  cui  non 
è convinto.  Tutto  quel  calore  nella  difesa , la  facondia , lo 
spirito , la  sottigliezza  elegante , come  si  vede  in  Mamiani , 
mostrano  appunto  che  non  c’è  il  sentimento  che  nasce  quando 
c’è  la  fede  nei  cuori. 

Molto  male  derivò  da  questa  confusione  che  deploriamo 
anche  oggi.  E,  innanzi  tutto,  essa  servì  a ricostituire  l’ipo- 
crisia nei  caratteri,  la  rettorica  e un  falso  modo  di  scrivere 
nell’enunciare  quelle  dottrine. 

C’  è un’  altra  grave  considerazione  da  fare.  Badate  che 
colui  il  quale  parla  di  purificare  il  cattolicismo  e ricondurlo 
ai  tempi  evangelici,  di  avvicinare  le  idee  cristiane  al  mondo 
moderno,  accenna  ad  opera  santa,  ma  fa  cosa  assai  impru- 
dente finché  non  si  entra  nel  campo  dell’azione,  finché  quelle 
idee  non  sono  diffuse  dappertutto.  — Per  conoscere  il  pre- 
sente, richiamerò  per  poco  il  passato.  Tutte  le  reazioni  hanno 
avuto  a precursori  di  questi  uomini  che  han  cercato  riabi- 
litare alcune  idee,  purificarle,  senz’  aver  la  forza  di  alzare 
una  bandiera,  fare  un  programma  e spanderlo  dappertutto* 
Ebbe  di  questi  precursori  anche  la  reazione  del  1815,  e fu- 
rono la  Staèl,  Chateaubriand,  Lamartine,  quelli  che  per  fare 
opposizione  a Napoleone  cominciarono  a rinverniciare  le  idee 
vecchie.  Venne  poi  la  Santa  Alleanza , la  reazione  fatta  in 
i nome  di  queste  idee.  Credete  che  essi  volessero  il  trionfo 
i della  reazione  ? Credete  che  non  fossero  liberali  ? che  voles- 
sero che  il  cattolicismo  pesasse  come  mantello  di  piombo 
I sullo  spirito  moderno  ? — Avviene  che  le  moltitudini  pigliano 
I le  idee  non  quali  sono  nelle  loro  origini,  ma  come  le  tro- 
t vano.  Parlate  al  popolo  del  cattolicismo,  ed  il  popolo  a di- 
spetto vostro  lo  piglierà  com’  è,  non  come  dovrebb’essere. 

24 
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Ecco  perchè  se  i tempi  volgessero  al  peggio,  nessuno  po- 
trebbe augurarsi  che  un  movimento  il  quale  dura  appena 
da  vent’  anni,  debba  continuare  non  interrotto.  I nemici  dell 
paese  troverebbero  lastricata  la  via  da  questa  scuola , solo  i 
perchè  essa,  ripeto,  una  questione  di  metodo  ha  voluto  can-  ! 
giare  in  questione  di  principii. 

Oramai  avete  potuto  vedere  che  tutte  le  idee  di  cui  ho 
parlato  hanno  avuto  grande  influenza  sulla  letteratura,  e 
così  il  metodo,  così  i principii.  E capirete  il  motivo  prin- 
cipale che  ha  guidato  i miei  giudizi.  Severo  dove  ho  tro- 
vato la  rettorica,  il  liscio,  lo  spirito  reazionaiào  sotto  ap-; 
parenze  liberali,  quando  dietro  la  mansuetudine  ho  trovato 
collera  e parzialità;  — severo  per  Cesare  Cantù,  pel  Tom- 
maseo, perchè  costoro  predicano  in  ogni  pagina  carità  cri- 
stiana e sono  i meno  caritatevoli  ne’  giudizi  ; — severo  verso' 
Gioberti  ed  anche  verso  Mamiani , perchè  in  essi  non  ho 
trovato  r ingenuo  sentimento  della  fede , ma  il  calore  della 
immaginazione;  verso  Balbo  stesso,  pesante  ed  astratto.  | 

I miei  prediletti  sono  tre  in  questa  schiera  eh’  è passata 

innanzi  a’  nostri  occhi.  Il  più  simpatico  è Massimo  D’  Aze- 
glio, il  quale  di  quelle  idee  s’è  servito  soltanto  come  me- 
todo, senza  farsene  propugnatore  irremovibile,  senza  rima- 
nervi pedantescamente  attaccato,  mostrando  secondo  le  oc-  ;i 
casioni  la  forza  della  mansuetudine  e dell’energia  ; — lasciando  ì 
stare  l’onestà  e la  lealtà  del  suo  carattere  che  lo  rendono  caro  | 
a tutti.  ■ 

II  secondo  è il  santo  e il  martire  di  questa  scuola,  Silvio  i 

Pellico , che  nelle  immortali  Mie  Prigioni  con  semplicità 
sublime  espresse  i suoi  sentimenti,  ed  invece  di  predicare 
in  astratto  le  virtù  cristiane,  le  ha  sentite  e praticate  nella  j 
vita.  ij 

E finalmente,  quasi  non  è necessario  che  ve  lo  dica,  è il  !’ 
più  grande,  Alessandro  Manzoni,  non  solo  per  la  sua  genia- 
lità  che  lo  mette  al  di  sopra  di  tutti , — specialmente  aiu- 1 
tata  dal  vivo  senso  del  reale  che  tempera  quel  che  di  troppo  j 
assoluto  può  essere  ne’ suoi  ideali,  dalla  fine  ironia,  dall’ a- 
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naiisi  profonda , dalla  vivacità  plastica  della  rappresenta- 
zione, — ma  anche  perchè  quell’  anima  armonica  compren- 
deva tutte  le  opinioni , tutte  le  virtù , tutte  le  grandezze. 
Accanto  alla  sua  mansuetudine  era  l’energia;  Dio  era  con 
la  patria  ; il  suo  cristianesimo  era  accordo  di  divino  e di 
umano , forza  che  si  contiene.  E ciò  spiega  perchè  la  sua 
memoria  è così  venerata  universalmente,  e perchè,  non 
ostante  le  discordie,  avete  visto  tanta  unanimità  nel  chinarsi 
innanzi  a lui.  Anche  quelli  che  non  credono  in  Dio  e nel 
Vangelo,  sono  indotti  a sentire  simpatia  verso  quest’uomo; 
ed  è naturale,  perchè  se  essi  sono  liberi  di  credere  o di  non 
credere,  non  sono  liberi  di  non  credere  ciò  che  Manzoni  at- 
tribuisce al  suo  ideale,  alle  idee,  alle  conseguenze  che  tra'e 
da  un  libro  che  molti  possono  non  credere  divino,  ma  che 
trattato  a quel  modo  da  Manzoni  diventa  consacrazione  del 
mondo  moderno.  Sono  costretti  a credere  alla  voce  che  Man- 
zoni fa  emanare  da  Dio,  nella  quale  è l’eco  della  loro  co- 
scienza. 

Delineati  cosi  i caratteri  di  questa  scuola,  dovrei  parlar- 
vi della  scuola  opposta,  contemporanea,  più  ardita,  più  fran- 
camente rivoluzionaria , di  cui  principale  rappresentante  è 
Mazzini,  nelle  cui  file  troveremo  Berchet,  Giusti,  Niccolini, 
il  nostro  Rossetti  e nella  misura  delle  sue  forze  il  nostro 
Ricciardi  ed  altri. 

Ma  fo  punto  per  quest’  anno.  Non  intendevo  congedarmi 
ancora  da  voi;  mi  ha  mosso  a farlo  una  nuova  sventura 
toccata  all’Italia.  Il  pensiero  di  essa  mi  tormenta,  vuole  a 
forza  prorompere.  Intendete  che  io  parlo  della  morte  di  Ur- 
bano Rattazzi  (1). 

Di  lui  permettetemi  dirvi  solo  due  cose.  La  sua  vita  ap- 
partiene alla  storia  d’  Italia , nè  c’  è storia  contemporanea 
di  cui  qualche  pagina  non  gli  sia  consacrata.  Ma  vo’  par- 
larvi di  un  fatto  recente  che  vi  farà  sentire  più  viva  la 
perdita. 


(1)  Il  Rattazzi  morì  il  5 Giugno  1873. 
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Urbano  Rattazzi,  quando  la  capitale  lasciò  Torino,  a tempo  | 
della  Convenzione  dì  settembre^  ebbe  il  grande  merito,  egli  | 
piemontese , di  resistere  alle  passioni  de’  così  detti  perma- 
nenti, senza  però  gittarsi  nell’altro  partito  moderato  pie-, 
montese , capitanato  dal  Sella  e dal  Lanza.  Seppe  mettersi  ! 
in  condizione  da  non  trovare  più  un  punto  d’appoggio  in 
Piemonte  e da  cercarlo  fuori , nelle  altre  parti  d’ Italia , e 
riuscì  ad  essere  il  meno  piemontese , il  più  italiano  dei 
piemontesi.  E,  quel  eh’  è più,  seppe  comprenderci,  noi  me- 
ridionali , comprendere  i nostri  difetti,  avvicinarsi  a’  nostri 
bisogni  e sostenerli  in  tutte  le  occasioni.  Ciò  spiega  le  grandi 
simpatie  ch’ei  potè  destare  in  questo  paese. 

Ma  è lode  questa  che  riguarda  più  specialmente  la  sua 
persona.  C’  è però  un  fatto  più  grave  legato  interamente 
alla  storia  del  sistema  costituzionale  fra  noi.  Al  tempo  della 
Convenzione  di  settembre,  l’ Italia  presentava  una  sinistra  di 
venti  o trenta  persone,  impossibile  a sostenersi , fuori  ogni 
limite  costituzionale  ; ed  un’enorme  maggioranza,  accozzo  di 
tutti  gli  elementi  e di  tutte  le  opinioni  che,  come  dice  Li- 
vio, soggiaceva  allo  stesso  suo  peso  e,  finite  le  discussioni  di 
principii,  si  risolveva  in  gruppi,  secondo  le  regioni,  gl’inte- 
ressi, le  passioni. 

Allora  quest’  uomo  ebbe  un  concetto , al  quale  mi  unii 
anch’  io  col  Mancini  e con  altri  napoletani,  — ed  è l’ atto  po- 
litico di  cui  più  mi  onoro.  — Lo  stato  non  poteva  reggere 
se  non  si  creava  una  opposizione  parlamentare , costituzio- 1 
naie,  ne’ limiti  della  legalità,  per  diventare  un  giorno  par- 
tito di  governo.  L’ opera  non  è ancora  compiuta,  rimangono 
ostacoli  da  superare;  ma  il  tentarla  è di  quelle  azioni  che 
rendono  un  uomo  degno  di  tutta  la  gratitudine  del  suo  paese. 
Ed  il  maggior  merito  di  questa  trasformazione  d’ una  sini- 
stra radicale,  astratta , in  sinistra  costituzionale , legale , si 
deve  alla  guida  intelligente  che  abbiamo  trovata  in  lui.  Ciò 
spiega  perchè  tanto  fra  i suoi  amici  quanto  fra  i suoi  av- 
versarii  il  suo  sparire  desta  grandi  preoccupazioni  ; perchè, 
come  disse  uno  dei  suoi  'più  intimi  amici  e dei  nostri  mag-i 
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giori  patrioti,  il  Crispi:  — chi  lo  sostituirà?  Ma  non  facciamo 
calcoli  sull’ avvenire , non  diciamo  la  Camera  sarà  cosi  o 
così:  il  paese  darà  la  Camera  di  cui  sarà  degno. 

Ho  voluto  però  farvi  notare  questi  titoli  gloriosi  dell’  uo- 
mo di  cui  si  lamenta  ora  la  perdita,  perchè  sono  i più  no- 
tevoli e perchè  servirono  principalmente  come  pretesti  di 
accuse  contro  di  lui,  ai  suoi  avversarii.  E possa  il  senno  de- 
gl’italiani non  far  rimpiangere  troppo  dolorosamente  codesta 
perdita. 


II. 


LA  SCUOLA  DEMOCRATICA 


TTTiiliiiiiiTTTTrrnrTmiiiiitirmTiimTTrTTT-rrmiiiixTmrTnxiTTTTmi 


LEZIONE  I. 

La  scuola  liberale. 

La  scuola  liberale:  in  che  senso  fu  opposizione  al  secolo  XVIII  — 
Diversa  considerazione  della  libertà:  nel  secolo  XVIII,  come  fine  ; 
nel  XIX,  come  mezzo  — Varietà  di  tendenze  comprese  nell’indi- 
rizzo  liberale — Il  liberalismo  propriamente  detto  — Idee  liberali 
rispetto  alla  religione,  alle  classi  sociali,  alla  plebe  — La  scuola 
liberale  e la  storia  — Differenza  tra  l’ ideale  e il  vero,  che  è 1'  i- 
deale  limitato  e temperato  dalle  condizioni  di  fatto  — Conse- 
guenze letterarie  — I rappresentanti  della  scuola  liberale. 

Abbiamo  speso  due  anni  a fare  la  storia  letteraria  d’una 
scuola  che  abbiamo  detta  manzoniana , dall’  uomo  più  emi- 
nente che  la  rappresenta  ; studiando  prima  il  Manzoni  e poi, 
non  i suoi  discepoli  e seguaci , ma  tutti  quelli  che  si  tro- 
varono nello  stesso  cerchio  d’ idee  e di  sentimenti. 

Dovremmo  passare  ora  ad  un’altra  scuola  chiamata  de- 
mocratica. Queste  due  col  loro  attrito  costituiscono  la  sto- 
ria del  cervello  umano  nel  secolo  XIX  e le  troviamo  armate 
l’una  contro  l’altra,  nella  letteratura,  nella  metafìsica,  nella 
scienza,  ed  anche  nel  fragore  delle  battaglie  e delle  rivo- 
luzioni. 

Ma,  prima  di  passare  all’esame  del  contenuto  della  sd"- 
conda  scuola,  vogliamo  indicare  le  idee  e i sentimenti  del- 
r altra  che  già  abbiamo  esaminata  ne’  suoi  particolari,  come 
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per  ridestare  queste  cose  nella  memoria  dei  vecchi  amici , 
e per  presentarne  ai  nuovi  un  rapido  riassunto. 

Tutti  sapete  eh’  essa  uscì  da  una  reazione  contro  il  se- 
colo XVIII.  Abbattuto  Napoleone , ultimo  rappresentante 
della  rivoluzione , gli  alleati  fecero  molte  promesse  e non 
le  mantennero.  Col  1815  cominciò  un  nuovo  periodo.  Finiti 
i bollori  della  reazione,  si  passò  in  una  regione  più  serena; 
quelle  idee,  quello  che  già  era  stato  determinato  da’  fatti, 
diventò  dottrina,  sistema,  fu  la  base  della  scuola  liberale. 

Ma  come  ? — direte  — scuola  liberale  in  opposizione  al  se- 
colo XYIII  ? Quel  secolo  non  fu  liberale  ? Anzi , esso  ebbe 
per  bandiera  la  libertà,  e le  opere  di  tutti  i grandi  scrittori 
francesi , tedeschi , italiani , furono  un  inno  alla  libertà  ; e 
quando  dalle  idee  si  passò  ai  fatti,  ci  fu  la  rivoluzione  e le 
guerre  e le  battaglie  per  raggiungere  la  libertà.  In  qual 
modo,  dunque,  nel  secolo  XIX  sorse  una  scuola  liberale  come 
reazione  al  secolo  precedente,  — ecco  una  prima  questione  che 
bisogna  esaminare,  per  avere  idee  nette,  le  quali  ci  guidino 
quando  scenderemo  alla  letteratura  ed  all’  arte. 

Il  secolo  XYIII  aveva  una  nozione  della  libertà  differente 
da  quella  che  s’  è svolta  nel  nostro.  La  libertà  non  solo  era, 
come  oggi,  metodo  e strumento,  ma  anche  fine  : e si  aveva 
una  formula  famosa,  la  quale  poi  si  mise  in  fronte  a tutti 
i governi  repubblicani  : — Libertà.,  Eguaglianza,  Fratel- 
lanza. Queste  si  credono  cose  d ifferenti  ; ma  la  formula  non 
si  può  scindere  e ciascuna  parola  di  essa  contiene  le  altre. 

La  libertà  del  secolo  XYIII  era  1’  affrancamento  delle  clas-’ 
si  medie  ed  inferiori  dalla  preponderanza,  dalla  supremazia 
tirannica  dei  principi  e delle  alte  classi , nobiltà  e clero. 
A questo  concetto  concreto  si  aggiungeva  la  libertà  come 
mezzo.  Per  costituire  una  nuova  società  sulla  base  di  quella 
formula,  come  fare  ? Qual’  era  il  modo  ? — Il  secolo  XVIH 
aveva  innanzi  una  società  fradicia  : dominavano  il  clero 
^a  nobiltà  di  accordo  co’  principi , salvo  quelli  che  già  in*- 
cimavano  ad  un  nuovo  stato  di  cose.  Nell’  infuriare  dell) 
lotta  contro  una  società  che  negava  1’  eguaglianza  civile  i 


379  — 


eli  fatto,  si  credette  poter  sciogliere  il  problema  con  la  forza, 
ed  in  pochi  anni  compiere  opere  che  richiedono  secoli.  E 
mentre  volevasi  raggiungere  la  libertà  concreta  come  egua- 
glianza, si  misero  da  parte  i mezzi  naturali  e si  fece  ricorso 
alla  forza , sia  che  venisse  dall’  alto , sia  che  venisse  dal 
basso.  Beccarla  e Filangieri  vogliono  libertà  ed  eguaglian- 
za; ma,  come  mezzi,  fidano  nelle  riforme  de’ governi,  quasi 
questi  con  leggi  potessero  trasformare  la  società , e dalla 
disuguaglianza  portarla  alla  giustizia. 

Fallite  le  speranze  ne’  principi,  si  fece  appello  alla  rivo- 
luzione; la  lotta,  cominciata  con  l’azione  de’  governi  rifor- 
matori, terminò  con  Robespierre  e Saint-Just.  Avete  dunque 
la  libertà  come  scopo,  accettata  da  tutti  gli  spiriti  eminenti; 
la  libertà  stessa  negata  come  mezzo , e la  convinzione  di 
poter  riuscire  allo  scopo  per  leggi  di  principi  o per  forza 
di  popolo.  Ve  lo  dirò  con  Robespierre  : — per  conquistare 
la  libertà,  bisogna  sopprimere  la  libertà.  — Quindi  succedet- 
tero la  Convenzione,  la  dittatura,  e l’ Impero.  La  Convenzione 
era  la  dittatura  d’ un  popolo , l’ Impero  era  la  dittatura  di 
un  solo  : Napoleone  a colpi  di  sciabola  introduceva  in  Euro- 
pa il  codice  francese,  come  la  Convenzione  a colpi  di  can- 
none aveva  voluto  introdurvi  la  libertà. 

Nel  secolo  XIX  la  scuola  liberale  è reazione  alla  scuola 
del  secolo  precedente.  Cos’  è questo  liberalismo  ? — E la  li- 
bertà come  fine  messa  da  parte,  — sul  trono  è la  libertà  for- 
male, come  metodo.  Il  principio  è che,  per  avere  la  libertà, 
è mezzo  la  libertà  : bisogna  lasciare  la  società  alle  sue  forze 
naturali.  Come  la  natura  produce  con  le  proprie  forze,  ed 
attraverso  gradazioni  e fluttuazioni,  giunge  al  progresso,  il 
che  oggi  specialmente  è la  tesi  de’  naturalisti;  così  le  forze 
della  società,  agitandosi,  avvanzando  e retrocedendo,  riescono 
al  progresso.  C’  è qualcosa  delle  idee  di  Vico,  diventate  a poco 
a poco  base  di  quella  scuola.  Quindi  è respinta  qualunque 
idea  di  violenza,  venuta  dall’alto  o venuta  dal  basso,  qua- 
lunque tutela  0 protezione  dello  Stato,  perchè  spesso,  volendo 
accelerare  troppo  il  movimento,  si  torna  indietro. 
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Dunque,  codesta  scuola  è dottrinaria,  formale,  e la  libertà 
per  essa  è una  procedura.  Certamente , e perciò  in  questa 
scuola  liberale  entrano  uomini  che  hanno  i fini  più  diversi, 
come  su  terreno  comune  : — i clericali  che  domandano  libe- 
ra la  chiesa , i conservatori  che  vogliono  la  libertà  delle 
classi  superiori,  i democratici  che  vogliono  la  libertà  delle 
classi  inferiori , i progressisti  che  cercano  andare  innanzi 
senza  sforzare  la  natura.  È,  dunque,  un  pandemonio,  in  cui 
si  gittano  persone  di  tutte  le  credenze  e di  tutte  le  opinio- 
ni. La  libertà  rimane  come  mezzo  già  convenuto,  ma  ognuno 
si  riserba  di  usarne  per  fini  diversi  : chi  per  sostenere  la 
chiesa,  chi  per  altro.  La  scuola  a poco  a poco,  come  tutte 
le  scuole  formali,  diventa  unione  di  diversi  indirizzi  e cre- 
denze, e ciò  non  può  durare. 

Gli  uomini  che  vi  entrarono  presero  nome  particolare  con- 
forme al  loro  fine.  I clericali,  i conservatori,  i radicali  erano 
tutti  liberali  ; ma  la  libertà  diventava  aggettivo, — sorte  che 
tocca  sempre  ad  un  nome  che  non  rappresenta  un  fine,  ma 
un  mezzo. 

Pure,  a forza  di  eliminazioni,  cacciando  via  i diversi  par- 
titi, rimase  un  gruppo  credente  nella  libertà,  che  chiamassi 
per  eccellenza  liberale,  ed  aveva  gli  stessi  fini  di  quelli  che 
si  chiamano  amici  del  progresso  e della  democrazia  ; pur 
credendo  di  doverli  modificare  e coordinarli  con  la  libertà 
presa  qual  mezzo.  Sono  i liberali , propriamente  detti , in- 
tenti a tenersi  in  una  via  mediana  fra  le  varie  opinioni. 

Quali  sono  i loro  fini  ? — Essi  dicono  : poiché  tutti  siamo 
convinti  che  mezzo  al  progresso  deve  essere  la  libertà , — 
cioè  assicurare  a tutti  gli  elementi  sociali  il  loro  sviluppo 
naturale  senza  ingerenze  di  forze  estranee , sì  che  nobiltà , 
clero,  borghesia,  plebe,  comune,  provincia  sieno  tante  sfere 
con  un  centro  comune  d’ idee  a tutta  la  nazione,  e ciascuna 
di  esse  con  le  idee  proprie  che  la  guidano  al  suo  destino,  — 
poiché  la  società  è divisa  in  elementi  diversi,  ciascuno  con 
la  sua  ragione  di  essere , — poiché  la  libertà  vuole  tutte 
queste  forze  lasciate  al  loro  indiiàzzo  naturale,  come  richie- 
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de  la  natura  e la  storia,  in  che  modo  raggiungere  questi 
lini  ? 

Guardiamo  alla  religione.  Fra  questi  liberali  c’è  chi  non 
crede,  ci  sono  anche  gli  atei,  i razionalisti;  ma  guardano 
dal  punto  di  vista  politico,  e si  han  formato  un  ideale  pros- 
simo da  raggiungere,  anche  rispetto  alla  religione.  Dice  Gio- 
berti : — voi  gridate  : abbasso  i preti  ! ma  essi  ci  sono  nè  si 
possono  mandar  via.  — Riconoscendo  gli  elementi  che  si  tro- 
vano nella  società,  e confidando  nella  trasformazione  succes- 
siva di  essa,  i liberali  sostengono  : — la  religione  c’  è,  è un 
fatto  sociale , quindi  ognuno  creda  quel  che  vuole , poiché 
non  solo  v’  è la  religione , ma  è questa  o quell’  altra.  — E 
permettetemi  lo  dica  anch’  io  ; c’  è stata,  c’  è e ci  sarà.  Essa 
non  solo  è fede,  ma  anche  sentimento,  ed  ha  radici  in  una 
facoltà  immortale  del  cervello  umano,  la  facoltà  dell’  ideale. 

• Sapete  che  fra  tutti  gli  esseri  viventi  1’  uomo  si  distingue 
perchè  solo  ha  il  sentimento  religioso , la  forza  di  uscire 
dalla  sua  individualità  e sentirsi  non  il  tutto,  ma  frammento 
dell’  ordine  e dell’  armonia  universale.  Questo  sentimento  del 
di  là  nessuno  potrà  mai  ucciderlo,  perchè  ha  base  nell' ex- 
celsior,  nella  facoltà  della  perfezione.  — 

Però  qui  non  si  tratta  soltanto  di  riconoscere  che  c’  è la 
religione  ; nella  società  c’  è questa  o quella  credenza  reli- 
giosa. Ed  i libei’ali  dicono:  perchè  voi  credete  cosi  o così, 
volete  con  le  leggi  mutare  i fatti  e imporre  che  tutti  cre- 
dano, per  esempio,  a quanto  dice  la  scienza;  e se  una  re- 
ligione è irragionevole,  pretendete  pigliare  la  spugna  e cas- 
sarla ? Ogni  religione  non  è perfetta , la  cattolica  special- 
mente  è in  decadenza.  Bisogna , dunque , non  attaccare  di 
fronte  i fatti,  ma  con  la  propaganda , con  l’ istruzione , ri- 
tornare la  religione  alla  purità  antica  e conciliarla  con  le 
idee  moderne.  — L’aspirazione  ad  una  religione  siffatta  è uno 
dei  caratteri  principali  di  quei  liberali , di  cui  è prototipo 
Alessandro  Manzoni. 

Rispetto  alle  classi  sociali,  la  scuola  liberale  crede  che  a 
toiffo  il  secolo  decimottavo  diceva  : non  più  clero , non  più 
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nobiltà,  non  più  titoli.  Tutta  questa  roba  ci  è,  nonostante  le 
rivoluzioni  ripullula,  e,  volere  o no,  ancorché  voi  la  spregiate, 
continua  ad  aver  gran  potere,  pur  su  uomini  illuminati.  — 
Io  conosco  più  di  un  democratico  il  quale  si  sente  onorato 
se  riceve  un  invito  da  un  conte  o da  un  principe,  benché 
creda  che  ciò  sia  un  pregiudizio.  Quante  lettere  ho  vedute 
di  gente  che  anelava  al  titolo  di  cavaliere  o di  commen- 
datore ! Che  importanza  si  dà  a quelle  croci  ! E c’  é l’ ari- 
stocrazia più  seria  , la  bancocrazia , 1’  aristocrazia  del  de- 
naro. Declamate  quanto  volete  contro  chi  ha  danaro  ; ma 
nei  bisogni  dovete  fargli  di  cappello,  e se  uno  é milionario, 
anche  cretino , quella  parola  milionario  vi  fa  piegare  le 
spalle.  È puerile  scagliarsi  contro  questa  doppia  aristocrazia, 
poiché  esiste.  La  società  bisogna  accettarla  come  si  trova  e 
migliorarla  man  mano,  diffondendo  la  coltura  e l’ istruzione, 
sicché  impari  a stimare  non  quel  che  viene  dalla  foi’tuna , 
ma  quel  che  viene  dal  proprio  lavoro  e dall’  ingegno,  ed  a 
poco  a poco,  all’  aristocrazia  fittizia  si  sostituisca  quella  del 
sapere.  Questo  é uno  de’  desiderati,  dice  Gioberti  ; ma  quan- 
do verrà?  Intanto  un  governo  savio  deve  tener  conto  di 
questi  elementi  e trovare  appoggio  non  nell’  ingegno  soltan- 
to, ma  anche  nel  danaro,  nei  titoli,  nel  clero. 

E guardiamo,  in  terzo  luogo,  alla  plebe.  È bello  gridare  ; 
eguaglianza  di  diritto  ed  eguaglianza  di  fatto , — come  se 
fosse  un  ideale  prossimo.  Tutto  questo  é utopia , lontana 
dallo  stato  reale  della  società.  Il  male,  sventuratamente,  é 
grave  ed  un  decreto  non  può  proclamare:  ordiniamo  e co- 
mandiamo che  i poveri  sieno  ricchi  e la  plebe  sia  istruita.  — 
Bisogna  attendere  lo  svolgimento  naturale  delle  cose,  ed  in- 
tanto, affrettare  il  movimento  mercé  l’ istruzione  e la  bene- 
ficenza. Neghiamo  a quelle  classi  il  diritto  di  voler  migliorate 
immediatamente  le  loro  condizioni  ; ma  vogliamo  istruirle  e 
beneficarle.  Da  ciò  gli  asili  infantili,  le  casse  di  risparmio, 
le  società  cooperative  e tutt’  i mezzi  per  diffondere  l’ istru- 
zione e migliorare  le  condizioni  economiche  delle  moltitudini. 

Poste  queste  idee,  già  potete  vedere  quali  sono  gli  scrit- 
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tori  a cui  accenno  ; — capite  subito  Manzoni,  Rosmini,  Oio- 
berti,  R’ Azeglio,  Cantù,  Tommaseo  e gli  altri,  diversi  per 
merito,  per  stile,  per  lingua,  ma  tutti  aggirantisi  nello  stesso 
cerchio  d’ idee.  Quel  contenuto  astratto,  quelle  idee  genera- 
lissime , le  vedete  muoversi  con  vario  indirizzo  in  codesti 
scrittori  e diventare  la  letteratura  della  scuola  liberale. 

Per  questa  scuola  gli  scinttori  del  secolo  passato,  i quali 
credevano  poter  raggiungere  con  la  forza  un  ideale  molto 
lontano  , sono  utopisti , giacobini , rivoluzionaià  e , come  li 
chiamava  Napoleone,  ideologi.  E la  nuova  scuola  dice  : co- 
loro, volendo  giungere  ad  un  fatto,  seguirono  un  corso  di 
idee;  noi,  volendo  giungere  ad  un  fatto,  seguiamo  un  corso 
di  fatti  ; — invece  di  consultare  la  logica  mentale  , consul- 
tiamo la  logica  della  storia , e consideriamo  la  società  non 
come  un  prodotto  del  nostro  cervello , ma  come  una  cosa 
reale,  che  noi  troviamo.  Così  la  scuola  libei’ale  si  trasforma 
in  iscuola  storica  ; ed  il  primo  grande  avvenimento  lette- 
rario del  secolo  nostro  è la  grande  importanza  che  acquista 
I la  storia.  I grandi  scrittori  del  secolo  passato  costruivano 
I e lavoravano  con  l’ immaginazione  tragedie,  cRammi,  poesie. 

! Nel  secolo  nostro  la  storia  sta  a base  anche  dei  lavori  d’ im- 
I maginazione,  e quindi  vedete  romanzi  storici  e tragedie 
storiche , e storie  speciali , principalmente  del  Medio-Evo. 
Tutti  questi  elementi  reali  sono  opposti  agli  elementi  uto- 
pistici del  secolo  passato. 

Non  crediate  però  che  la  storia,  tutto  ad  un  tratto  si  so- 
stituisca all’  ideologia  od  alla  metafisica.  Oggi  ci  avviciniamo 
a questo,  e le  scienze  demonizzano  la  metafisica;  ma  allora 
era  viva  la  lotta  fra  il  movimento  metafisico  e lo  storico  ; 
e vi  spiegate  così  perchè  molti  scrittori  seguano  il  cammino 
della  storia  ed  altri  l’ idealismo  come  Byron,  Schiller,  Goe- 
the, — poiché  quello  che  dico  riguarda  non  solo  l’ Italia,  ma 
tutta  r Europa  civile. 

Secondo  fatto  notevole  nella  letteratura  è lo  sparire  a poco 
a poco  dell’  ideale,  sostituito  dal  vero.  L’ ideale  che  regnava 
da  tanti  secoli  sparisce  anche  dalla  terminologia,  ed  oggi. 
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per  esempio,  non  si  parla  più  dell’ ideale,  e si  dice;  togliere  ‘i 
dal  vero,  invece  dell’antico  idealizzare.  Qual’ è la  differen-  1 
za?  Base  dell’ideale  è il  cervello  abbandonato  a sè  stesso;  | 
base  del  vero  è la  natura  e la  storia  com’ è stata  fatta.  . 
Questa  differenza  è ancora  in  fondo  al  movimento  artistico,  | 
e vi  sono  pittori  cbe,  con  frase  barbara,  dicono  di  attenersi 
al  verismo , ed  anche  il  nostro  Cossa , in  una  prefazione , i 
dice  che  ritrae  dal  vero.  l| 

L’ ideale  è lo  scopo  che  si  crede  conceduto  all’  umanità , , i 
veduto  astrattamente,  senza  tener  conto  degli  ostacoli  e delle  | 
condizioni  di  fatto.  Così , volendo  opporsi  alla  opinione  eh 
qualcuno  quando  crediamo  che  parli  di  cosa  non  attuabile, 
gli  diciamo  : questo  è un  ideale. 

Il  vero  non  è la  negazione  dell’  ideale , per  la  scuola  di  ,i 
cui  ci  occupiamo.  Più  tardi  altri  lo  negheranno  ; ma  nel  | 
primo  periodo  il  vero  è l’ ideale  stesso  limitato  e misurato 
dalle  condizioni  di  fatto  : così  lo  intende  la  scuola  liberale 
e Manzoni,  che  è ingegno  profondamente  idealista,  ma  per 
natura  e per  arte  e per  1’  ambiente  ha  la  disposizione  di 
cogliere  l’ ideale,  vedendo  subito  ciò  che  gli  è contro  ed  in- 
torno, gli  elementi  positivi  che  possono  regolarlo  e limitarlo. 
Egli  allora  soltanto  crede  averlo  raggiunto,  quando  può  rap- 
pi’esentarlo  in  mezzo  a tutte  le  condizioni  storiche.  Ciò  vi  | 
richiama  a mente  una  formula  che  vi  ho  sviluppata  a lun- 
go : — il  vero  è la  misura  dell’  ideale. 

Da  tutto  questo  quale  conseguenza  deriva  per  la  lettera- 
tura ? Coloro  che  hanno  innanzi  l’ ideale , e sentono  viva 
fede , perchè  l’ ideale  è religione , e credono  alla  prossima 
attuazione  di  esso,  lo  amano  e vogliono  travasarlo  dall’  ani- 
ma loro  in  quella  dei  lettori.  Perciò  hanno  forma  splendi- 
da, fiorita,  efficace,  evidente,  che  spesso  degenera  nel  retto-  i 
rico  e nel  convenzionale  quando  c’  è la  'passione  a freddo , 
quando  si  simula  quel  che  non  è dentro.  Per  darvene  un 
esempio , questo  difetto  trovate  anche  in  Foscolo , nei  suoi 
momenti  di  cattiva  disposizione. 

Al  contrario,  gli  scrittori  che  hanno  per  obbiettivo  il  vero, 
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cercano  eliminare  quella  forma  convenzionale  e rettorica,  e 
domandano  che  sia  non  la  più  eloquente  e la  più  efficace , 
ma  la  più  chiara  e la  più  precisa,  — cioè  che  risponda  più 
agli  elementi  positivi  in  cui  collocano  l’ ideale.  La  scuola 
idealista,  di  cui  è tipo  nel  secolo  XVIII  Rousseau  e che  com- 
prende Beccaria  e Filangieri,  ha  forma  rettorica  ed  animata 
come  di  predicatore,  il  quale,  col  Vangelo  in  mano,  cerchi 
fare  impressione.  La  scuola  del  vero  vuole  non  la  veemenza, 
ma  la  precisione  e la  chiarezza. 

Lo  stile,  che  prima  aveva  a carattere  l’ eleganza,  si  volge 
appunto  a quelle  due  qualità,  precisione  e chiarezza.  E tutto 
ciò  ha  anche  grande  influenza  sulla  lingua.  Quella  degl’  idea- 
listi è la  lingua  aulica,  cortigiana,  illustre  di  Dante,  desunta 
da’  letterati  del  cinquecento,  fazionata,  manifatturata,  senza 
esempio  in  alcuna  parte  della  nazione , e che  perciò  dege- 
nera facilmente  in  lingua  accademica.  Nelle  scuole  di  oggi 
l’ indirizzo  è perfettamente  contrario,  la  lingua  è naturale , 
cioè,  poiché  si  vuole  il  progresso  naturale  e libero,  la  lin- 
gua esclude  tutti  gli  elementi  d’ imitazione  che  la  impregna- 
vano e si  accosta  al  parlare  vivo , popolare.  Scopo  della 
lingua  non  è più  fare  impressione  artificiale,  ma  rendere  il 
pensiero  nel  modo  più  semplice  e più  chiaro.  Poiché,  come 
sapete,  la  parola  è segno  dell’  idea , si  vuole  la  parola  che 
esprima  l’ idea  più  celeremente  e più  acconciamente. 

Ora,  se  scendiamo  da  queste  altezze  a guardare  gli  scrit- 
tori, capite  perchè  misi  alla  testa  della  scuola  liberale  Ales- 
sandro Manzoni.  Egli  ha  tutte  quelle  idee,  ha  tutte  le  qua- 
lità che  v’  ho  indicate  come  proprie  della  scuola  stessa  ; è 
sempre  positivo , anche  nella  rappresentazione  di  elementi 
poetici,  e la  sua  forma,  il  suo  stile,  la  sua  lingua  sono  quali 
ora  vi  ho  detto. 

Lo ‘trovate  sempre  collocato  in  mezzo  agli  elementi  di 
fatto , anche  quando  idealizza  e mira  al  trionfo  di  un’  idea 
astratta.  Sdegna  tutti  gli  artifizi  e intende  solo  a rendere 
con  precisione  il  suo  pensiero  ; ed  è popolare  senza  trivialità. 

Queste  qualità  non  le  vedete  negli  scrittori  suoi  seguaci. 

26 
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Gioberti  è rettorico  con  magnificenza , Rosmini  astratto  ed 
arido,  Cantù  diluito,  D’ Azeglio  troppo  affettuoso  e senti- 
mentale. 

In  alcuni  seguaci  è degenerazione,  in  altri  progresso.  La 
degenerazione  è in  Tommaso  Grossi,  in  Carcano,  e special- 
mente  nella  scuola  napoletana,  dove  tutto  quel  complesso 
d’ idee  non  è più  sentito,  è ridotto  a mero  romanticismo  , ad 
una  nuova  Arcadia:  ultima  fase  di  questa  degenerazione  è 
la  Letteratura  popolare  di  oggi.  L’  armonia  eh’  è in  Man- 
zoni si  rompe  : nasce  una  tendenza  conservativa  e reazio- 
naria, rappresentata  da  Rosmini,  da  Cantù,  da  Tommaseo, 
ed  una  tendenza  progressista  ; cioè  quando  il  movimento  so- 
ciale diventa  più  vivace,  e le  cospirazioni  si  mutano  in  di- 
mostrazioni ed  in  aperte  ribellioni,  e l’ atmosfei’a  si  riscalda 
e si  accende , — allora  gli  stessi  seguaci  di  Manzoni  fanno 
un  passo  verso  i democratici.  Due  uomini  eminenti  segnano 
questo  passaggio  : Gioberti  come  filosofo , D’  Azeglio  come 
artista. 

Eccovi,  brevemente  riassunto,  tutto  il  periodo  letterario 
intorno  al  quale  abbiamo  lavorato.  Manzoni  sta  in  mezzo, 
fra  la  degenerazione  ed  il  progresso.  Rimane  ora  da  consi- 
derare la  transizione  alla  scuola  democratica,  di  cui  è capo 
un  uomo  non  pari  a Manzoni  per  facoltà  letterarie  ed  arti- 
stiche, ma  a lui  superiore  pel  carattere,  pel  foco  che  lo  spinge 
all’  azione,  — Giuseppe  Mazzini. 





LEZIONE  II. 

La  scuola  democratica. 

L’ideale  puro  risorge  nella  scuola  democratica  — Il  popolo  — La  li- 
bertà degli  individui  — Il  movimento  delle  nazionalità  — 1 mezzi 
morali  della  scuola  liberale — La  forza  rivoluzionaria  — Pensiero 
ed  azione  — Il  fondamento  religioso  nella  teoria  democratica  — 
Conseguenze  letterarie  — Lo  stile  e la  lingua  — Riassunto  delle 
differenze  fra  le  due  scuole  — Concorso  di  entrambe  nella  for- 
mazione dell’unità  italiana. 


L’ideale  risorge  nella  scuola  democratica,  la  quale  Io  ha 
sempre  innanzi,  vivo  e presente,  ammesso  con  piena  fede  e 
col  cuore  caldo , non  solo  come  dottrina , ma  anche  come 
sentimento.  E questo  ideale  è una  nuova  società  fondata 
sulla  giustizia  distributiva , sull’  eguaglianza  di  diritto , la 
quale,  nei  più  avanzati,  è anche  eguaglianza  di  fatto.  Dalla 
eguaglianza  nasce  per  conseguenza  il  concetto  di  popolo  — 
sostituito  a ciò  che  una  volta  significava  plebe , — perchè 
sotto  il  regno  della  disuguaglianza  la  società  è divisa  in  va- 
rie classi.  Al  concetto  di  popolo  si  accoppia  quello  di  li- 
bertà, ed  in  questo  sistema  la  libertà  non  è procedui’a  o me- 
todo, ma  sostanza.  Dov’è  ineguaglianza,  la  libertà  può  tro- 
varsi scritta  nelle  leggi,  nello  Statuto  ; ma  non  è cosa  reale, 
perchè  durano  le  classi,  nè  è libero  il  contadino  che  dipende 
dal  proprietario,  non  è libero  il  cliente  che  resta  sottomesso 
il  patrono,  non  è libero  l’ uomo  della  gleba  assoggettato  al 
'avoro  incessante  de’ campi. 
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Comprendete  che  queste  idee  menano  alla  respublica^  — 
la  quale  non  è il  governo  di  questo  o di  quello,  non  è po- 
tere arbitrario  o dominio  di  classi  ; — è il  governo  di  tutti. 

In  generale,  può  dirsi  che  questo  sia  l’ ideale  democratico, 
comune  al  secolo  XVIII  ed  al  XIX;  ma  c’è  grande  dille-  j 
renza  ne’  metodi.  La  democrazia  del  secolo  passato  fu  insur-  ,i 
rezionq  in  nome  de’  diritti  e della  libertà  dell’  individuo  con-  | 
tro  l’onnipotenza  dello  Stato,  contro  l’arbitrio,  il  dispotismo  j 
e la  tirannide.  In  cima  alla  società  era  l’ État  c’est  moi  di  ! 
Luigi  XIV  , e la  società  stessa  era  organizzata  in  associa-  * 
zioni  legali,  clero,  nobiltà,  maestranze,  corporazioni,  che  pre- 1 
tendevano  proteggere  l’individuo  e riuscivano  invece  a schiac- 
ciare ogni  iniziativa.  La  rivoluzione  fu  la  proclamazione  dei 
diritti  individuali  rimpetto  allo  Stato  ed  a quelle  associa- 
zioni. Mentre  in  Grecia  ed  in  Roma,  ed  anche  nel  Medio 
Evo , lo  Stato  era  fine  e l’ individuo  mezzo , — secondo  la 
teoria  di  cui  ci  occupiamo,  l’individuo  è fine,  e,  come  disse  ► 
Emilio  De  Girardin  , lo  Stato  è una  grande  compagnia  di  | 
assicurazione  della  libertà  individuale.  — Tale  dottrina  di- 


ventò fatto,  e fu  proclamata  nella  famosa  dichiarazione  dei 
diritti  dell’  uomo,  confermata  dalla  Convenzione,  ed  è la  base 
del  diritto  moderno. 

Ma  che  cosa  sono  gl’  individui  ? si  dice.  — Atomi  erranti, 
Ch’è  questa  libertà  individuale  dirimpetto  al  potente  erga 
nismo  delle  classi  superiori?  — Perchè  la  libertà  sia  efficace 
base  dell’  organismo  sociale  nuovo  non  dev’  essere  la  liberty 
ma  il  come  assicurarla,  — dev’essere  una  forma  primitivi 
rudimentale,  di  associazione,  il  Comune;  bisognando  parti 
non  dall’  uomo  isolato,  ma  da  un  ente  collettivo.  Il  Comun^j 
dirimpetto  all’individuo  non  dev’essere  fine,  ma  mezzo;  <| 
lo  Stato  dev’  essere  mezzo  ad  assicurare  la  libertà  del  Comune 
Sì  che  iniziativa  e libertà,  in  questo  sistema,  l’ ha  il  Comune 
tutelato  da  un  organismo  superiore. 

Però,  come  i pesci  grossi  mangiano  i piccoli,  e gli  uomia 
più  potenti  tengono  sottomessi  i più  deboli , così  i comujj 
grossi  schiacciano  i comunelli.  La  libertà  del  Comune  è dupj 
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que  fittizia.  — Di  qui  nacque  il  principio  della  federazione 
de’ comuni,  il  quale,  ampliato  e svolto,  dovrebbe  finire  agli 
Stati  Uniti  di  Europa.  La  Commune  di  Parigi  è risultato 
logico  di  questo  sistema. 

Ma  in  questa  democrazia,  che  dall’individuo  arriva  fino 
alla  federazione  europea,  sorge  un  ramo  potente,  il  quale  in- 
troduce nel  sistema  un  nuovo  elemento.  È proprio  la  demo- 
crazia tedesca,  italiana,  polacca,  ungherese,  la  democrazia 
che  non  aveva  ancora  patria  e voleva  acquistarla  o riacqui- 
starla, e sentiva  vivamente  il  bisogno  di  possederla  prima 
di  pensare  a qualcos’  altro.  — Costoro  dicevano  : dal  Comune 
alla  federazione  europea  c’  è un  salto  mortale  : innanzi  tutto 
è necessario  un  gruppo  di  Comuni  simili  per  lingue,  per  co- 
stumi, per  tradizioni,  per  storia,  la  nazione.  — Così  si  pone 
a principio  fondamentale  della  democrazia  moderna  la  co- 
stituzione delle  nazionalità.  La  democrazia  francese  in  que- 
sta questione  non  era  interessata,  perchè  aveva  una  patria  ; 
nè  le  importava  costituire  le  altre  nazioni.  Mentre  i demo- 
cratici francesi  potevano  tirar  diritto,  gli  altri  dovevano  la- 
vorare a formarsi  la  patria.  Ma,  bisogna  dirlo  per  rendere 
loro  giustizia , finché  la  lotta  durò , i democratici  che  non 
ci  avevano  interesse  diretto , aiutarono  la  formazione  delle 
nuove  nazionalità.  Allora  la  Francia  fu  grande:  dopo,  stac- 
catasi da  questo  lavoro,  rimase  isolata. 

I frutti  delle  dottrine  che  ho  esposte,  tutti  li  conoscono. 
Ne  nacque  il  movimento  che  riuscì  all’unità  italiana  ed  al- 
l’unità germanica,  ne  nacque  l’autonomia  ungherese  e la 
costituzione  del  regno  greco.  E vi  spiegate  perchè  il  movi- 
mento continui  in  altre  parti;  e le  popolazioni  slave  aspi- 
rino all’autonomia,  ed  autonomia  voglia  fino  l’ Irlanda  col 
suo  Home  rute. 

La  formala  antica  era  una  dichiarazione  principalmente 
di  libertà,  — la  formola  nuova  abbraccia  unità  nazionale,  in- 
dipendenza e libertà.  Si  vuol  prima  l’ unità  nazionale,  di  cui  è 
conseguenza  assicurare  l’indipendenza  nazionale,  la  quale,  a sua 
volta,  serve  di  base  all’  eguaglianza  dei  diritti  ed  alla  libertà- 
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Tal’ è l’ideale  democratico.  Ora,  con  quali  mezzi  si  crede 
poterlo  raggiungere  ? 

La  scuola  liberale  diceva:  si  lasci  la  società  a sè  stessa, 
regni  in  tutto  la  libertà. 

La  scuola  democratica  non  respinge  a priori  il  principio, 
lo  accetta  in  generale  o,  come  si  dice,  in  massima. 

Vico  inaugurò  il  sistema  delle  leggi  storiche , Condorcet 
primo  intravede  la  legge  del  progresso.  Anche  i democra- 
tici hanno  fede  nelle  leggi  storiche  e nel  progresso,  ma  non 
si  acconciano  a’ mezzi  della  scuola  liberale,  i quali,  per  non 
spenderci  molte  parole,  chiamerò,  con  frase  divenuta  famosa, 
mezzi  morali.  Sono  mezzi,  sostengono  i democratici,  insuf- 
ficienti, innanzi  tutto,  nel  fatto,  ed  insufììcienti  in  diritto, 
come  teoria.  — Insufficienti  ■ nel  fatto , ed  abbiamo  già  un 
esempio  clàssico  che  lo  dimostra.  L’Inghilterra  s’è  formata 
per  via  di  sviluppo  successivo,  storico  e naturale.  Certo,  il 
mondo  abbandonato  a sè  stesso , arriverebbe  al  progresso  ; 
ma  lentamente,  poiché  i minuti  della  natura  e della  storia 
sono  secoli,  e per  giungere  alle  condizioni  presenti,  l’Inghil- 
terra dovette  attraversare  lunghi  secoli  di  lotte  e di  agita- 
zioni. 

Lentamente  si  progredisce  quando  non  c’  è impulso  di  mano 
cosciente  e vigorosa.  Nel  Medio-Evo  bisognava  passassero 
dieci  secoli  perchè  si  mutassero  le  condizioni  della  società; 
in  tempi  più  avanzati,  verso  il  500  od  il  600 , almeno  un 
secolo  era  necessario  a realizzare  un’  epoca  storica.  Nella  sto- 
ria, in  mezzo  a fluttuazioni  od  ostacoli  d’ogni  sorta,  vediamo 
i popoli  andare  innanzi  a tardo  passo. 

Ed  è anche  un  progresso  irregolare.  La  natura  e la  sto- 
ria lavorano  su  elementi  diversi.  Dove  la  coltura  è più  svi- 
luppata, quello  è più  rapido;  dove  la  coltura  è ancora  ru- 
dimentale, prossima  alla  barbarie,  e lo  stato  economico  non 
è adeguato  a’ bisogni  dell’esistenza,  esso  è ineguale,  anche 
nella  stessa  nazione.  Se,  dunque,  si  volesse  seguire  a questo 
modo  il  corso  della  natura,  bisognerebbe  rassegnarsi  a ve- 
der costituita  assai  tardi  la  vera  unità  nazionale. 
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Come  fare  per  affrettare  l’azione  del  tempo  e rendere 
equabile  il  movimento  storico?  Evidentemente,  ciò  che  manca 
al  progresso  cronologico , se  così  può  dirsi , è la  forza  im- 
pulsiva ed  assimilatrice  che  venga. ad  accelerare  e rendere 
uniforme  lo  svolgimento  delle  forze  d’ un  popolo.  — Che  fare 
co’  diversi  elementi  sociali,  che  la  scuola  libei“ale  vuole  la- 
sciati a sè  stessi,  staccati  F un  dall’  altro  perchè  si  muovano 
come  vien  viene?  Che  svolgimento  si  può  avere  senza  un 
centro  cosciente,  intelligente,  volente,  senza  una  forza  im- 
pulsiva ? — Una  volta,  per  esempio , si  andava  in  carrozza , 
tirati  da’ cavalli:  centuplicatasi  poi  la  forza  impulsiva  mercè 
il  vapore,  il  movimento  si  è accelerato,  centuplicato.  E la 
forza  impulsiva,  eguagliatrice  ed  acceleratrice  del  movimento 
sociale,  è F ingegno,  la  cultura  ; altrimenti  i diversi  elementi 
sociali  rimangono  anarchici,  disseminati,  senza  unità. 

La  scuola  democratica,  ammettendo  i mezzi  morali,  vuole 
questo  impulso,  il  quale  deve  partire  dalla  classe  intelligen- 
te. — In  una  nazione,  c’  è una  parte  in  cui  la  coltura^  tocca 
il  punto  più  elevato  ; ce  n’  è altre  stazionarie  ed  imbarbai’ite. 
Essere  uomo  intelligente,  secondo  i democratici,  è diritto  e 
dovere  ; — diritto,  perchè  allora  si  hanno  a superare  minori 
ostacoli,  si  ottiene  ossequio  e riverenza;  dovere,  perchè  fa 
mestieri  di  operare  per  assimilarsi  le  classi  rimaste  indietro. 
Si  che  codesto  impulso  è la  santa  missione  dell’  intelligenza. 

Ma  gli  uomini  e le  classi  intelligenti  non  sono  ancora 
forze  legalmente  sociali.  Mezzo  della  democrazia  per  giun- 
gere al  suo  ideale,  è riunire  gli  uni  e le  altre  in  un  orga- 
nismo sociale. 

Due  casi  si  possono  dare.  0 lo  Stato  è libero,  o è ancora 
dispotico.  Se  è libero,  il  problema  è sciolto  subito,  perchè 
lo  Stato  libero  è fascio  di  tutte  le  forze  intellettuali , è la 
coltura  diventata  governo  : allora  esso  ha  la  missione  di  met- 
tersi alla  testa  del  progresso.  Invece,  per  la  scuola  liberale, 
lo  Stato  è neutro,  indifferente,  ateo.  Però  questa  prima  ipo- 
tesi non  esisteva  al  tempo  che  si  formò  la  democrazia  mo- 
derna; lo  Stato  era  dispotico,  cioè  la  forza  che  doveva  ope- 
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rare  sulla  parte  stagnante,  ignorante  del  popolo,  era  volta 
in  senso  opposto  a combattere  le  classi  intelligenti,  ad  im- 
barbarire di  più  le  stazionarie. 

E poicliè  i liberali  invocavano  la  libertà  e la  propaganda, 
i democratici  rispondevano  : che  significato  possono  avere  la 
libertà  e la  propaganda  in  uno  stato  simile?  Evidentemente 
tutti  gli  sforzi  dei  democratici  dovevano  essere  rivolti  a 
mutare  lo  Stato , imitando  un  esercito  che  ha  innanzi  una 
fortezza  e pensa  prima  d’ ogni  altra  cosa  a prendere  la  for- 
tezza stessa , per  poter  voltai’e  i cannoni  contro  quelli  che 
se  ne  servivano  prima.  Allora  la  democrazia  doveva  dichia- 
rarsi in  istato  di  guerra  permanente , e primo  dovere  del- 
r uomo  che  voleva  conquistare  la  libertà,  era'il  diritto  d’in- 
sorgere. Quindi  i democratici  dicevano  alla  scuola  liberale  : — 
Quando  inculcate  preghiera  e.  rassegnazione,  quando  vi  con- 
tentate di  scriver  libri  e di  propagare  a poco  a poco  le  vo- 
stre idee,  riuscite  a sfibrare  il  paese,  a togliergli  l’inizia- 
tiva, a lasciarlo  avvilirsi  sotto  il  terrore  o corrompersi,  per- 
chè la  forza  e la  corruzione  sono  le  armi  della,  tirannide. 
Per  tenerlo  sveglio , non  dovete  assopirlo  co’  mezzi  moi’ali , 
ma  trovare  uno  sprone  acuto  che  lo  faccia  star  sempre  sul 
chi  vive.  Da  ciò  la  necessità  dell’  insurrezione.  Quando  si  può 
apertamente  mostrare  le  proprie  opinioni,  è dovere  di  cia- 
scuno manifestarle  anche  nelle  dimostrazioni.  E-  se  non  si 
può  pubblicamente , si  ha  il  dovere  di  raccogliersi , di  affi- 
liai'si , di  organizzare  la  setta  e cospii’are.  G-iùnta  la  cospi- 
razione a formare  un  manipolo,  comunque  debole,  bisogna 
protestare  a mano  armata  e consacrare  la  causa  col  mar- 
tirio. E se,  a forza  d’insuiTezioni,  potete  riuscire  a destare 
tutte  le  forze  del  popolo , allora , è il  momento  del  toesin , 
della  rivoluzione. 

Questi  principii  della  scuola  democratica  vi  spiegano  la 
storia  del  nostro  paese  e di  Europa  negli  ultimi  anni.  Ora- 
mai si  tratta  di  semplici  dottrine  : fortunatamente , siamo 
giunti  a costituire  la  nazione  col  concorso  di  tutte  le  scuole, 
e posso  dirvi  che  la  democrazia  santificava  fino  l’ assassinio, 
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opponendo  alle  uccisioni  legali  della  magistratura  dipendente, 
r assassinio  dettato  da  convinzioni  indipendenti,  puro,  disin- 
teressato, compiuto  per  fede  cieca  ne’ principii , con  sacrifi- 
zio di  sé. 

Cosi  purificato,  esso  s’innalza  sino  all’eroismo  per  cui  ri- 
masero celebri  nella  storia  antica  i nomi  di  Armodio , di 
Aristogitone,  di  Bruto.  Alla  formula  della  scuola  liberale , 
rispetto  all’  ideale,  fu  opposta  da’  democratici  l’ altra  : unità, 
indipendenza,  libertà.  E poiché  i democratici  scrivono  anche 
trattati  filosofici  e quindi  credono  doversi  servire  di  formule, 
ne  hanno  un’  altra  che  comprende  i mezzi  da  essi  prescelti  : — 
pensiero  ed  azione. 

Il  pensiero,  in  sé,  inattivo,  è vuota  astrazione,  — sostene- 
vano essi  ; — gl’  italiani  finora  sono  stati  letterati,  non  pensa- 
tori : il  pensatore  vero  deve  essere  uomo  d’ azione , il  pen- 
siero, che  non  voglia  rimanere  vuoto  ed  astratto , deve  es- 
sere azione. 

C’è  un  altro  carattere  per  il  quale  la  nuova  democrazia 
diflFerisce  dall’  antica.  Questa  fu  materialista  ed  atea  per  ef- 
fetto della  dottrina  del  sensismo  da  cui  nasceva,  e perchè, 
non  ammettendosi  l’essere  collettivo,  tutto  cominciava  e finiva 
all’  individuo.  La  nuova  ha  quasi  una  faccia  apostolica  e pro- 
fetica e piglia  come  punto  di  partenza  la  ricostituzione  del 
sentimento  religioso. 

Se  la  religione,  come  vedemmo , è la  forza  di  uscire  da 
sé  e sentirsi  in  un  tutto , se  la  nuova  democrazia  mette  a 
base  della  sua  dottrina  non  l’ individuo  ma  l’ associazione , 
r essere  collettivo,  — da  ciò  era  facile  passare  al  concetto  del- 
r armonia  universale.  Quindi,  pei  democratici,  sopra  la  na- 
tura e la  storia  c’  è un  ordine  di  cose  divino,  ideale,  di  cui 
appunto  la  natura  e la  storia  sono  lenta  attuazione , attra- 
verso ostacoli  e difficoltà,  sino  all’  umanità,  o,  come  dicono, 
al  popolo  eguale  e libero. 

Quali  sono  le  conseguenze  letterarie  delle  idee  esposte  ? 
Sentite  già  che  una  letteratura  fondata  su  di  esse  ha  carat- 
teri, non  solo  diversi,  ma  opposti  a quelli  della  scuola  libe- 
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rale.  I liberali  vogliono  procedere  per  ordine  didattico , e 
chiamano  ideologi  gli  avversari.  I democratici  posano  il 
loro  sistema  sull’  ordine  dell’  idee,  su  quell’  armonia  univer- 
sale, e chiamano  dottrinarii  gli  avversari.  Là  si  parte  dallo 
stato  attuale  della  società , qui  si  parte  dall’  ordine  ideale 
su  cui  deve  fondarsi  la  società  : — da  un  lato  avete  ciò  eh’  è, 
dall’  altro  ciò  che  dev’  essere. 

La  storia  nella  scuola  liberale  è riguardata  con  imparzia- 
lità, dal  punto  di  vista  delle  investigazioni  esatte,  perchè  si 
cercano  soltanto  i fatti,  come  fatti.  Per  l’ altra  scuola  la  sto- 
ria è mezzo  ad  attuare  e propagare  le  idee  ; perciò  si  fa  ap- 
passionata e parziale,  come  si  vede  neW Assedio  di  Firenze 
del  Guerrazzi,  e fino  in  alcuni  romanzi  di  quelli  che  forma- 
rono il  legame  fra  le  due  scuole , — fino  nei  romanzi  di  Mas- 
simo d’ Azeglio. 

Altra  differenza  è rispetto  all’  ideale.  La  scuola  liberale , 
come  letteratura , parte  dal  vero  e rigetta  l’ ideale  eh’  essa 
considera  astrazione  metafisica,  oppure  lo  accoglie  collocan- 
dolo nella  realtà  e nella  storia.  I democi*atici  non  concepi- 
scono una  letteratura  che  abbia  fondamento  nel  vero  con- 
siderato a quel  modo,  nell’ideale  misurato  e limitato,  anzi 
fanno  dell’ideale  il  .piedistallo  della  letteratura. 

Guardando  le  cose  in  astratto,  la  scuola  democratica  è la 
ragione  come  dottrina.  Cosa  è quel  vero  dei  liberali  che 
cangia  continuamente , secondo  gli  ostacoli , le  occasioni , i 
tempi?  Cos’è  quel  vero  di  oggi  che  sarà  falso  domani?  Non 
vedete  — essi  dicono  agli  avversari,  — che,  mettendovi  in  que- 
sta verità  relativa,  scambiate  i principii  con  l’opportunità, 
saltate  da  un  principio  all’altro,  e riuscite  allo  scetticismo 
ed  all’ indifferenza,  i quali  hanno  ucciso  la  religione  ed  uc- 
cideranno la  patria?  Al  contrario,  ciò  che  importa  di  più  è 
riserbare  alla  politica  le  questioni  di  opportunità  ed  inocu- 
lare nel  popolo  almeno  la  fede  nella  nostra  idea. 

Da  ciò  vedete  perchè  nascano  lavori  in  cui  l’ ideale  è av- 
volto nelle  circostanze  di  fatto , e lavori  in  cui  esso  somi- 
glia ad  un  credo  ; — vedete  perchè  Mazzini,  Saint-Simon  eco. 
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sieno  non  solo  fondatori  di  nuove  società,  ma  anche  di  nuove 
leggi  e di  nuove  credenze. 

Per  conseguenza,  lo  stile  nella  scuola  liberale  è analitico, 
storico,  direi  scientifico,  — perchè,  concependosi  F ideale  at- 
torniato dalle  circostanze  storiche , si  ha  continuo  bisogno 
di  analizzare  queste  circostanze  , maestro  Manzoni  ; — ed  il 
linguaggio  acquista  precisione  talvolta  quasi  scientifica.  Nei 
democratici  lo  stile  è sintetico  e poetico.  Sintetico,  perchè, 
partendo  da  un  ordine  ideale  già  ammesso  senza  discussio- 
ne, essi  non  hanno  bisogno  di  analizzare  i fatti,  che  per  loro 
sono  secondari  ed  accidentali , e perciò  px’onunziano  quasi 
ex  tripode,  da  oracoli,  per  mezzo  di  massime  in  cui  credono 
ed  in  cui,  mercè  un  certo  affetto  e calore,  cercano  di  far  che 
gli  altri  credano. — Ed  è poetico;  perchè,  quando  uno  non  solo 
crede  all’  ideale,  ma  lo  ama  fino  al  punto  da  offrire  la  vita 
per  esso , fino  al  martirio , questo  calore  di  sentimento  pe- 
netra nello  stile  e vi  rende  impossibile  la  precisione  storica 
e scientifica:  la  passione  lo  impregna,  e vi  traboccano  tutte 
le  agitazioni  di  questo  povero  cuore  umano,  F ironia,  F umo- 
rismo, il  sarcasmo,  l’indignazione,  ecc.  Lo  stile  si  fa  colo- 
rito, si  fa  simile  ad  un’orchestra  in  cui  ogni  corda  corri- 
sponda ad  un  moto  del  cuore.  Infatti,  leggendo  Lamennais 
ed  altri  di  questa  scuola,  vi  trovate  un  fare  biblico,  espres- 
sione del  secondo  carattere  del  quale  vi  parlo. 

La  scuola  liberale  ha  pure  le  sue  corde , principalmente 
l’ironia,  di  cui  fa  tanto  uso  Manzoni.  Però  l’ironia  manzo- 
niana è il  sorriso  d’ un  uomo  superiore  che  critica  la  società 
e ne  mette  in  rilievo  le  debolezze,  le  compatisce  e le  tollera 
perchè  le  comprende  ; tale  ironia  non  è soltanto  colorito,  ma 
ancora  lo  spirito  della  forma. 

L’ ironia  democratica  non  è sorriso,  non  è coperta  da  ama- 
bilità, è scoperta  come  pugnale  acuto  e brillante:  sottopo- 
sta alle  vicende  della  passione,  quest’ironia  dura  poco  e si 
muta  in  furore,  in  entusiasmo  ecc.  ; è appena  una  punta  che, 
fatta  la  ferita,  non  è più  quella;  è un  sentimento,  mentre 
nella  scuola  opposta  è sistema. 
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Negli  scrittori  liberali  la  lingua  si  accosta  al  popolo,  alle 
classi  inferiori,  alla  lingua  viva  e corrente,  perchè  loro  fine 
prossimo  è usare  i mezzi  morali,  propagare  le  loro  dottrine. 
Ne’  democratici  è solenne , letteraria,  e talvolta  anche  con- 
venzionale, perchè  essi  non  mirano  ad  istruire,  ma  a scuo- 
tere e ad  infiammare.  Là  somiglia  ad  un  discorso , qui  ad 
un  proclama  di  generale  d’ armata,  fatto  sul  campo  di  bat- 
taglia per  animare  i soldati. 

Per  riassumere,  una  scuola  ha  per  principio  un  ordine  sto- 
rico, il  vero,  — l’altra  un  ordine  d’idee,  l’ideale; una  ha  stile 
analitico,  l’altx’a  sintetico,  — la  prima  ha  lingua  prossima 
alla  parlata,  la  seconda  lingua  solenne,  quasi  apostolica,  tal- 
volta degenerante  nel  rettorico , perchè  non  sempre  si  ha 
calore  schietto,  onde  si  casca  nel  fittizio.  — Ecco  perchè  molti 
libri  della  scuola  liberale  sono  divenuti  popolari , e quasi 
nessun  libro  della  scuola  democratica  si  può  dir  tale  dav- 
vero. — 

Ora  possiamo  venire  senz’  alti’o  a parlare  de’  principali 
scrittori  della  scuola  democratica.  Ma,  innanzi  tutto,  vo’fare 
una  considerazione,  la  quale  vi  riuscirà  consolante. 

Da  quanto  ho  detto  parrà  che  gli  atti’iti  delle  due  scuole, 
armate  l’ una  contro  l’ altra,  dovevano  menare  al  caos,  non 
alla  costituzione  dell’  unità  nazionale.  Infatti,  nella  storia  ita- 
liana molte  cadute  e reazioni  si  devono  alle  lotte  interne 
di  esse.  Perchè  operassero  insieme  nel  momento  supremo , 
bisognava  che  la  scuola  liberale  avesse  avuto  un  uomo  di 
genio  capace  di  sprezzare  il  sistema,  e che,  pur  essendo  con- 
servatore, si  volgesse  all’  azione.  E ci  voleva,  dall’  altra  parte, 
un  uomo  di  spirito  elevato,  tanto  che,  vedendo  l’impresa 
vicina  ad  essere  compiuta  dall’  odiata  monarchia,  e strappato 
alla  democrazia  quel  potere  che  ogni  partito  agogna,  avesse 
steso  risolutamente  la  mano  agli  emuli.  L’Italia  è stata  felice) 
perchè,  a costituMa,  han  lavorato  insieme  il  genio  di  Cavour 
ed  il  patriottismo  di  Garibaldi.  Ecco  perchè  questi  due  uo- 
mini, i quali  si  sono  combattuti  in  vita,  dalle  nuove  gene- 
razioni saranno  messi  sullo  stesso  piedistallo  e considerati 
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l’uno  complemento  dell’altro,  entrambi  fattori  necessari  del 
risorgimento  nazionale. 

Giunti  qui,  potete  comprendere  il  disegno  delle  nostre  in- 
vestigazioni. Vi  presenterò  innanzi  tutto  Giuseppe  Mazzini, 
il  quale,  mentre  Manzoni  toccava  l’apogeo  della  sua  gloria, 
era,  ancor  giovinetto,  a meditare  la  'Giovane  Italia  nelle  pri- 
gioni di  Genova.  Accanto  a lui,  primo,  non  come  pensatore 
ma  per  l’ azione,  vi  mostrerò  il  filosofo  della  scuola,  Niecolini, 
ed  il  poeta  lirico,  Bercbet.  Poi,  questo  contenuto  democratico 
ve  lo  farò  vedere  maneggiato  fino  al  più  schietto  umorismo 
in  Guerrazzi.  Infine , considereremo  i due  scrittori , ultimi 
nel  cammino  ideale  della  storia,  uno  che  gitta  un  allegro 
sorriso  su  tutto  quel  movimento,  l’altro  che  chiude  il  mo- 
vimento con  la  sua  pi’ofonda  malinconia.  Giusti  e Leopardi, 
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LEZIONE  III. 

Giuseppe  Mazzini. 

Vita  di  Giuseppe  Mazzini  — Prime  impressioni  — All’  Università  — 
L’ Indicatore  genovese  e l’ Indicatore  livornese  — La  Carboneria  — 
La  Giovane  Italia  — Esposizione  dello  scritto  sulle  Cause  che  im- 
pedirono etc.  — La  teoria  del  Mazzini  e la  formola  Dio  e Popolo  — 
L’ educazione  coll’  azione  — I frutti  dell’  educazione  — Il  periodo 
discendente  della  vita  del  Mazzini  — Tentativi  falliti — Morte  del 
Mazzini. 


Mentre  mi  appresto  a parlarvi  di  Giuseppe  Mazzini,  veggo 
innanzi  a me  due  morti  della  vecchia  generazione,  Strauss  e 
Michelet  (1). 

Strauss , come  sapete , ha  avuto  influenza  incontrastabile 
sul  pensiero  del  secolo  XIX,  perchè  il  suo  spirito  si  è svi- 
luppato col  secolo,  e lo  trovate  teologo  al  principio  del  mo- 
vimento romantico  e spiritualista  europeo,  poi  umanista  nella 
Vita  di  Gesù,  e positivista  nell’ultimo  lavoro:  Son  io  cri- 
stiano ? 

Michelet  è nome  caro  all’  Italia  per  il  grande  amore  che 
egli  ha  avuto  per  noi  e perchè  in  molti  scritti  ha  eserci- 
tato il  suo  spirito  sulle  nostre  condizioni,  notevole  special- 
mente  quello  su  Vico  del  quale  fu  conseguenza  il  libro  del 


(1)  Lo  Strauss  (Davide  Federico)  mori  T 8 febbraio , e Giulio  Mi- 
chelet il  9 febbraio  del  1874.  Giuseppe  Mazzini , com’  è noto , era 
morto  due  anni  prima,  il  10  marzo  1872. 
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Ferrari,  e gii  altri  sulle  rivoluzioni  e sulla  letteratura  ita- 
liana. Questi  nomi  la  nuova  generazione  li  riterrà  con  ri- 
spetto nella  memoria,  e come  esempi. 

Ora  vi  dirò  d’ un  altro  rnorto  recente,  Giuseppe  Mazzini. 

Innanzi  tutto  trasportatevi  con  F immaginazione  in  un  pe- 
riodo intermedio  fra  il  1821  ed  il  1831,  fra  due  rivoluzioni 
fallite.  Là  troviamo  i primi  passi  del  giovane  Mazzini.  Ogni 
uomo  che  ha  una  vita  da  raccontare,  cerca  nella  sua  me- 
moria una  prima  reminiscenza , una  prima  pagina  in  cui 
sembragli  che  si  riveli  la  sua  vocazione.  Mazzini  nel  1861, 
posto  oramai  fuori  d’ogni  ragionevole  azione,  pubblicò  le  sue 
opere  a Milano , con  brevi  cenni  biografici  ; in  essi  è una 
di  siffatte  prime  reminiscenze,  la  quale  vi  spiega  già  molte 
cose  posteriori. 

Era  un  giorno  del  1821  : la  rivoluzione  era  caduta.  Per 
' le  vie  di  Genova  passava  un  vecchio  con  la  sua  donna  e con 
un  giovinetto.  Ad  un  tratto,  da  un  gruppo  si  scostò  un  gio- 
vane alto  e barbuto,  e domandò  la  carità  pei  poveri  volon- 
tarii  proscritti  per  sempre  dalla  terra  natia.  In  quel  gruppo 
era  Santarosa  e Borgo  de  Carminati,  gli  uomini  più  impor- 
tanti della  rivoluzione  piemontese.  Il  vecchio,  era  un  me- 
dico, dette  la  sua  moneta  ; quel  giovinetto  era  il  piccolo  Giu- 
seppe. D’allora,  egli  dice,  mi  rimasero  in  mente  alcune  pa- 
role : proscritti,  tradimenti,  Carboneria,  spergiuro  dei  prin- 
cipi. Più  tardi,  nell’università  di  Genova,  lo  troviamo  nella 
classe  tumultuosa  degli  studenti  di  legge.  C’era  un  gruppo 
di  giovani  uniti  da  un’  idea  comune , Federico  Campanella, 
i Ruffini,  Torre,  Giuseppe  Mazzini,  tutti  moi’ti,  tranne  Cam- 
panella. Fu  quello  il  primo  nucleo  della  nuova  democrazia. 
Invece  delle  'pandette  studiavano  Dante,  imparavano  a me- 
moria i cori  del  Manzoni , si  dichiaravano  romantici , cioè 
per  la  libertà  nella  letteratura,  come  la  volevano  nella  po- 
litica. A quell’età  si  formano  amicizie  che  durano  salde  fino 
alla  morte,  ed  essi  rimasero  sempre  uniti.  Specialmente  si 
amarono  Jacopo  Ruffini , studente  di  medicina,  e Giuseppe 
Mazzini  : bene  inteso  che  nè  l’ uno  imparava  Galeno  nè  l’altro 
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Giustiniano.  Si  univano,  passeggiavano  e discutevano  la  que- 
stione del  giorno,  la  questione  del  classicismo  e del  roman- 
ticismo. A prima  giunta , si  dichiararono  romantici  ; ma  il 
Mazzini  rifletteva  : — va  bene,  l’arte  dev’  essere  romantica  ; 
ma,  se  arte  romantica  vuol  dire  non  convenzionale , senza 
imitazione  classica,  nazionale,  arte  che  tragga  le  sue  ispira- 
zioni dalle  viscere  della  nazione , che  arte  può  essere  dove 
non  è nazione?  Quando  manca  la  materia,  che  altro  è l’arte 
se  non  nugae  canorae,  vox  praetereaque  nihil  ^ vano  suo- 
no ? — Capì  che  in  quelle  condizioni  una  vocazione  letteraria 
sarebbe  stata  arcadica  ed  accademica  e che  il  dovere  era 
allora  la  vocazione  politica:  bisognava  prima  costituire  la 
materia  dell’arte,  e poi  passare  ad  essa. 

Così  il  legista,  trasformato  in  letterato,  si  mutò  in  poli- 
tico, deliberato  a fare  quanto  poteva  per  creare  la  materia 
dell’arte,  la  nazione.  Non  smise  gli  studii  letterarii.  La  let- 
teratura, considerata  come  fine  a sè  stessa,  gli  parve  futile 
gioco  da  fanciulli  ; per  lui  era  uno  strumento  di  propaganda 
delle  nuove  idee,  per  preparare  la  costituzione  della  patria 
una  e libera.  Questi  concetti  egli  li  svolse  poi  lungamente. 

Si  pubblicava  un  giornale,  l’ Indicatore  genovese  : Mazzini, 
Jacopo  Rufflni  e gli  altri  amici  chiesero  al  proprietario  di 
esso  che  permettesse  l’ inserzione  di  annunzi  di  libri  nuovi, 
di  ' articoli  bibliografici.  Ottenuto  il  consenso,  gli  studenti  co-  ; 
minciarono  a pubblicare  brevi  annunzi  con  giudizii  molto 
sobri.  Sceglievano  le  opere  più  recenti,  come  quelle  di  Guizot 
e di  Cousin , allora  molto  popolari  per  la  loro  opposizione 
alla  restaurazione,  qualche  cosa  di  Berchet  che  allora  co-^ 
minciava  a scrivere , i romanzi  e le  poesie  di  Manzoni  e 
della  sua  scuola.  Animati  dal  successo,  ingrandirono  gli  ar-" 
ticoli  e svegliarono  i sospetti  della  polizia  : il  giornale  fu 
soppresso. 

Mancato  loro  il  mezzo  di  propaganda  letteraria,  che  fare?  : 
La  Carboneria  era  bersaglio  delle  ire  de’ governi,  perchè  il  ' 
21  era  uscito  da  lei,  e quelli  ne  facevano  il  capro  espiato- 
rio. I giovani  genovesi  pensarono  di  farsi  carbonari.  Torre,  uno  i 
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studente  di  legge,  già  iniziato,  ne  parlò  a Mazzini  clie  vi  si 
fece  ammettere  e ricevette  la  missione  d’ impiantare  una 
sezione  in  Livorno.  Egli  vi  andò  e v’incontrò  due  giovani 
eh’  erano  più  provetti  ed  anche  più  innanzi  nel  movimento, 
il  povero  Bini  e Guerrazzi.  Bini  era  un  giovane  di  quelli 
che  oggi  si  chiamano  sentimentali,  anima  grande,  e nondi- 
meno rosa  da  desolante  scetticismo.  La  vista  del  volgo  che 
lo  cii’condava,  specialmente  in  paese  commerciale  come  Li- 
vorno, dove  nessuno  pensava  alla  patria,  lo  aveva  demora- 
lizzato. A lui  si  rivolse  Mazzini  e,  quantunque  non  sperasse 
punto.  Bini  gli  promise  aiuto.  — Guerrazzi  era  pieno  di  forza, 
persuaso  di  poter  fare  con  le  sue  opere  più  di  quello  che 
non  era  dato  agli  altri  di  fare,  troppo  pieno  della  sua  per- 
sonalità. Mazzini,  nemico  dell’individualismo  così  esagerato, 
si  affezionò  più  a Bini,  giovane  povero,  intelligente,  pieno 
di  fede , il  quale  morì  senza  lasciar  altro  ricordo  che  una 
breve  memoria  scritta  da  Mazzini. 

Nacque  una  corrispondenza  fra  i giovani  di  Livorno  e 
quelli  di  Genova.  Soppresso  l’ Indicatore  Genovese,  si  fondò 
YIndicatore  Livornese  con  annunzi  commerciali  e bibliogra- 
fici come  il  primo  : infine,  la  polizia  del  granduca  ne  proibì 
la  pubblicazione. 

Mazzini  tornò  a Genova,  sempre  agli  ordini  della  Carbo- 
neria. Gli  fu  comandato  di  andare  ad  iniziai’e  un  giovane 
' carbonaro  francese.  Si  chiusero  in  una  stanza  : Mazzini,  snu- 
data la  spada,  badava  alle  solite  cerimonie.  Ad  un  tratto  si 
apri  un  uscio , una  testa  comparve , si  ritirò.  — Chi  è ? do- 
' mandò  Mazzini.  — È un  nostro  confratello.  — Mazzini  se  ne 
andò  trionfante  per  aver  visto  la  testa  di  un  confratello,  e 
per  aver  guadagnato  un  altro  proselito.  L’ iniziato  era  una 
spia,  il  confratello  un  carabiniere  travestito. 

Il  giovane  fu  messo  nella  prigione  di  Savona  dove  fu  la- 
sciato tutto  solo,  fra  cielo  e mare,  a meditare  per  qualche 
tempo. 

Non  mi  tratterrò  più  su  questi  minuti  particolari.  Ag- 
giungerò solo  che  i giudici  lo  assolvettero  perchè  c’  era  una 

26 


— 402  — 


testimonianza  sola,  quella  del  falso  carbonaro,  essendo  fug- 


gito r altro  od  indotto  a non  pax’lare.  Ma  egli  era  giovane 


d’ ingegno , quindi  pericoloso , ed  il  governo  lo  mandò  via 
Nella  solitudine  del  carcere  avea  pensato  : — Cos’  è questa 
Carboneria?  Tutti  si  dicono  carbonari  e tutti  ridono  della 
Carboneria.  Che  società  può  essere  quella  ch’è  derisa  dagli 
stessi  suoi  membri  ? E che  società  è quella  in  cui  un  povero' 


socio  deve  talvolta  rassegnarsi  a trovare  vicino  a sè  una 


spia  od  un  carabiniere?  — La  sua  immaginazione  cominciò 
a lavorare,  e da  quel  lavorio  uscirono  le  prime  idee  che  lo 
condussero  più  tardi  a fondare  la  Giovane  Italia. 

Quando  andò  in  esilio,  già  si  parlava  molto  in  Italia  dei 
libri  di  Guizot,  di  Cousin,  di  Villemain,  di  Thiers,  di  La^ 
mennais  e di  altri  scrittori  francesi.  Le  poesie  di  Berchei 
circolavano  segretamente  ed  accendevano  gli  animi  ; qualche 
cosa  del  Rossetti  veniva  da  Londra  ; gli  uomini  del  21  da 
terre  straniere  mandavano  le  loro  ire  ed  i loro  affetti  allaj 
patria.  In  Francia  era  succeduta  la  rivoluzione,  piissima 
scoppiare  in  Italia.  — Dovete  comprendere  quale  via  pres^ 
Mazzini.  Andò  diritto  a Parigi.  Giovanetto,  aveva  ammirato 
tanto  il  Guizot,  il  Cousin  e gli  altri;  ora  immaginava  tro 
varli  quali  li  aveva  veduti  ne’  libri.  Giunto  colà , cominciò 
a provare  altri  disinganni.  Quegli  uomini  avevano  messo  à 
servizio  del  trono,  di  Luigi  Filippo,  la  loro  eloquenza  che 
infiammava  la  gioventù.  Egli  va  a trovare  Sismondi  e que-' 
sti  gli  si  mostra  risolutamente  federalista,  si  volge  a’ 
rali  del  21  e trova  ghiaccio,  va  a Lione  dove  c’è  più  mo- 
vimento, s’imbranca  tra  giovani  che  volevano  penetrare  in 
Piemonte  e proclamarvi  la  rivoluzione.  La  polizia  li  man- 
da via. 

A Marsiglia  riceve  notizie  del  movimento  del  31,  quello 
in  cui  si  mischiò  Luigi  Bonaparte.  Va  in  Corsica,  raccoglie, 
gente  per  correre  in  soccorso  de’  liberali  ; ma,  prima  di  sai- 1 
pare,  sa  che  il  movimento  è fallito,  vergognosamente  fallito,  i 
senza  un  colpo  di  fucile.  Sempre  più  sconfortato,  tutte  quelle 
idee  che  fermentavano  nel  suo  spirito  pigliano  corpo:  vuol 
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romperla  con  la  Carboneria  e fondare  una  nuova  associa- 
zione. Poiché  questo  è il  titolo  più  serio  fra  i meriti  di 
Mazzini,  e la  Giovane  Italia  ha  avuto  grande  influenza  nel 
nostro  paese  ed  anche  in  altre  parti  di  Europa,  fermiamoci 
un  po’  e domandiamoci  : che  cos’era  ? Quali  principii  la  sor- 
reggevano ? In  che  differiva  dalla  Carboneria  ? 

Mazzini  ha  avuto  abitudine  di  scrivere  sulle  varie  fasi 
della  sua  vita.  Una  sua  pubblicazione  intitolata  : Cause  che 
im.pedirono  finora  lo  svihcppo  della  libertà  in  Italia,  con- 
tiene le  sue  idee  di  allora  : eccole  in  breve. 

Il  21  ed  il  31  sono  due  rivoluzioni  non  solo  fallite , ma 
vergognosamente  fallite.  La  Gi’ecia  insorse  e meritò  il  soc- 
corso dell’Europa,  la  Polonia  insoi’se  con  tale  eroismo  che, 
cadendo,  meritò  le  simpatie  dell’  Europa  liberale.  Nel  21  e 
nel  31  r Italia  cadde  in  modo  da  non  meritare  le  simpatie 
di  alcuno  e da  meritare  il  disprezzo  di  molti.  Come  ciò? 
Dunque  in  Italia  c’  è tanta  codardia  ? Perchè  tante  migliaia 
di  uomini,  che  volevano  divorare  cielo  e terra,  dileguarono 
al  primo  apparire  degli  austriaci  ? In  Piemonte  non  c’  è tanto 
coraggio  da  affrontare  una  volta  sola  i nemici  ? 

E Mazzini  esaminà  così  il  problema  : queste  insurrezioni 
sono  state  promosse  dai  liberali  del  21,  — da  quelli  che  per 
lui  già  erano  la  vecchia  generazione.  E chi  erano  costoro  ? 
Scendevano  in  linea  retta  dalla  rivoluzione  francese,  erano 
atei,  materialisti,  utilitari,  machiavellisti,,  della  scuola  di 
Bentham  ; passati  per  tutti  i regimi,  a volta  a volta  repub- 
blicani, imperialisti,  murattisti,  borbonici,  avvezzi  a transi- 
gere, a far  compi’omessi,  a navigare  secondo  il  vento,  a mu- 
tare secondo  le  occasioni.  In  quegli  uomini,  dunque,  1’  entu- 
siasmo di  fede  e l’amore  di  patria,  se  non  spento,  era  raf- 
freddato. Come  potevano  essi  poi  destare  entusiasmo  e fede 
in  chi  non  ne  aveva  ? Che  forza  potevano  aver  sulle  nuove 
i generazioni  essi,  con  la  fibra  fiacca,  col  carattere  distrutto? 

Mazzini  attribuiva  i disastri  alla  direzione  di  quegli  uo- 
mini, e si  metteva  addirittura  in  rotta  con  tutt’  i vecchi  li- 
iberali,  dentro  e fuori  Italia. 
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Su  qual  fondamento  volevano  essi  appoggiare  la  rivolu- 
zione ? In  nome  di  che  avevano  fatto  il  21  ed  il  31  ? Si  ser- 
vivano di  due  ipotesi.  Innanzi  tutto,  gli  stranieri  non  sareb- 
bero intervenuti  nelle  cose  nostre,  o,  intervenendo  l’Austria,: 
la  Francia  ci  avrebbe  sostenuti.  E poi  si  credeva  che  i prin- 
cipi, molti  dei  quali  erano  anche  carbonari , avrebbero  se- 
condato il  movimento  liberale.  — L’Austria  intanto  interven- 
ne e i francesi  rimasero  a casa,  e più  tardi  si  mossero  ma 
per  soffocare  i moti  di  Spagna.  Francesco  Borbone  spergiurò, 
il  principe  di  Carignano  tradì.  Dunque,  essi  davano  alla  rivo- 
luzione una  base  che  doveva  crollare  ; insorsero  rinnegandc 
la  loro  bandiera  rispettiva , non  in  nome  d’ Italia , ma  gli 
uni  per  Napoli,  gli  altri  per  Roma,  altri  per  Bologna  o pei 
Modena,  accecati  sì  che  quando  gli  austriaci  invadevano  ìÌ 
Modenese  i napoletani  se  ne  stavano  inerti  per  non  violare 
il  principio  di  non  intervento.  — In  conchiusione , la  fiac- 
chezza e lo  scetticismo  de’  capi  della  rivoluzione  , la  falsaj 
base  dell’aiuto  straniero  e del  favore  de’  principi,  le  mezze 
idee  su  cui  reggevasi  il  sistema,  — tutto  ciò  non  poteva  muo-^ 
vere  la  gioventù  e il  popolo  che  rimase  estraneo  alla  lotta.! 
Quegli  uomini  vollero  servirsi  di  arti'  diplomatiche,  e la  di' 
plomazia  li  affogò.  ’ [ 

Ebbene,  quale  sarà  il  principio  della  nuova  associazione| 
La  Cai'boneria  era  per  Mazzini  la  scuola  dottrinaria,  la  qualei 
si  era  formato  tutto  un  sistema  di  aiuti  di  principi  e soc 
corsi  stranieri  e mezzi  diplomatici.  Non  si  trattava  di  sosti- 
tuire un’  associazione  ad  un’  altra , bensì  di  formare  un  si- 
stema nuovo  sulla  base  della  nuova  associazione.  E Mazzini, 
disperando  de’  vecchi , si  volgeva  a’  giovani , e proclamavi 
la  Giovane  Italia , intendendo  riuscire  ad  un’  Italia  rifatta 
a nuovo  e rifatta  dalla  nuova  generazione.  I 

Dirimpetto  erano  atei,  materialisti,  utilitari.  La  formula 
antica  era:  Libertà,  Eguaglianza,  Fratellanza.  Egli  accetta 
la  formola,  ma  dice:  — la  Libertà  non  è un  fine,  ma  mezze, 
a sviluppare  le  nostre  forze.  L’Eguaglianza  anch’essa  è mezzo;- 
e si  vuole  diventare  tutti  eguali,  perchè  ciascuno  possa  con- 
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correre  ad  uno  scopo  comune.  E se  sono  quelli  i mezzi,  quale 
sarà  il  fine  per  cui  debbono  sei’vire  ? Non  è l’ individuo, 
proclamato  libero  ed  eguale  agli  altri,  sì  che  possa  pensare 
a sè,  al  suo  benessere  particolare  : in  tal  caso  ci  saranno  milioni 
d’ individui , ciascuno  separato  dagli  altri , ciascuno  intento 
a’  suoi  diritti,  e non  ci  sarà  la  società.  Il  fine,  per  cui  l’ in- 
dividuo dev’  essere  dotato  di  Libertà  e d’  Eguaglianza,  biso- 
gna cercarlo  in  qualcosa  di  superiore , neU’  Umanità  ; egli 
deve  essere  mezzo  a realizzax’e  la  legge  dell’  umanità,  il  pro- 
gresso, a cui  l’umanità  ha  diritto  secondo  le  forze  conces- 
sele dall’Essere  supremo. 

Così  la  nuova  formola  è : Libertà,  Uguaglianza,  Umanità. 
Al  disopra  della  vita  di  ciascuno  è una  vita  universale,  fon- 
data sulla  legge  del  progresso,  ~ il  germe  del  progresso  è 
nelle  forze  date  all’uomo,  ma  regolate  da  una  legge,  da  un 
ordine  provvidenziale,  che  è in  idea  quello  che  l’umanità  è 
destinata  ad  attuare  come  fatto.  Quindi  la  restituzione  del 
sentimento  religioso  e la  formula  Dio  e Popolo. 

Ma,  oltre  l’ individuo  e l’ umanità,  ci  sono  gruppi  d’ indi- 
vidui', nazioni,  le  quali  aneli’ esse  hanno  una  missione  ri- 
spetto all’  umanità.  Ogni  nazione  ha  le  sue  tradizioni  ed  il 
suo  avvenire,  ma  ognuna  deve  apportare  la  sua  pietra  allo 
sdifizio  comune.  Da  ciò  soi’ge  un  altro  elemento  del  nuovo 
sistema,  — unità  ed  indipendenza  nazionale. 

Per  riassumere  quello  che  poi  fu  detto  il  Credo  di  Maz- 
dni,  vi  ripeterò  alcune  belle  sue  parole  : — La  vita  in  Oriente 
ara  contemplazione,  nel  cristianesimo  era  espiazione,  nella 
rivoluzione  francese  era  benessere  individuale  ; e la  vita,  in 
questo  sistema  fondato  sul  progresso  dell’  umanità,  è una  mis- 
sione, un  esercizio  di  doveri:  si  nasce  per  concorrere  al  pro- 
gresso generale  nella  misura  delle  proprie  forze,  e chi  manca 
i que’  doveri,  è traditore  dell’umanità. 

I La  Carboneria  era  un  sistema  politico  ; la  Giovane  Italia 
nnanzi  tutto  è sistema  religioso  e morale.  Mazzini  dice  : bi- 
sogna prima  educare  la  società  e poi  passare  alla  politica. 
g:JComprendete  subito  l’obbiezione  che  si  può  muovere  a que- 
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sto  principio  : se  volete  prima  educare,  quanti  secoli  aspet- 
terete per  giungere  alla  libertà,  poiché  l’educazione  non  si 
improvvisa  ? 

Ebbene,  anche  qui  c’  è un’  idea  originale,  che  forma  quasi 
il  carattere  più  spiccato  di  questa  scuola.  L’educazione,  se- 
condo Mazzini,  non  si  fa  con  la  propaganda,  coi  libri,  coi 
giornali,  con  le  scuole,  tutti  mezzi  inefficaci  ; si  fa  con  1’  a- 
zione.  Educare  l’uomo  significa  imprimere  nella  sua  coscienza 
il  dovere  di  concorrere  al  progresso  comune,  quindi  educa-, 
zione  è operosità,  è progresso.  j 

Tutto  il  periodo  che  si  dice  mazziniano  è periodo  educa-' 
tivo.  Quale  educazione  migliore  dello  spingere  un  giovane  a 
dare  la  sua  vita  per  la  patria  e per  l’umanità?  Quale  prò-, 
paganda  più  efficace  d’ un’  insurrezione  coi’onata  dal  martirio? 
Non  basta  dire  ai  giovani:  bisogna  convincerli  che  debbono' 
operare  come  credenti  nella  loro  missione.  j 

Perciò  Mazzini  insiste  tanto  sul  sentimento  religioso,  per-j 
ciò  fa  uso  di  molte  frasi  bibliche.  Sostiene  che  innanzi  tutto 
ci  vuole  la  religione  del  martirio  : le  nazioni  si  fondano  col 
sangue  e col  martirio  come  le  religioni  ; e quando  sangue 
e martirio  avranno  resa  una  la  nazione,  le  avranno  dato 
energia  di  volere,  allora  bisognerà  formarsi  in  comitato  di' 
azione,  perchè  allora  sarà  sicura  la  vittoria.  ; 

Su  quali  principii  dev’  essere  fondata  l’ insurrezione  ? — | 
Mazzini  risponde  : Non  sull’  intervento  straniei’o,  perchè  un 
popolo  è indegno  di  libertà  quando  questa  gli  viene  dal  soe« 
corso  altrui,  e lo  straniero  trasforma  subito  il  benefizio  in 
patronato  ed  in  supremazia.  Perchè  esso  diventi  libero,  bi- 
sogna che  r iniziativa  sia  sua,  che  abbia  fede  in  sè  stesso,  ed^ 
anche  a costo  di  ritardare,  sdegni  la  iniziativa  straniei’a  per 
la  propria  libertà.  — Così  intendeva  egli  V iniziativa  italiana.^ 

Ma,  in  questa,  si  deve  tener  conto  dei  principi  e della  di- 
plomazia, 0 si  deve  strettamente  osservare  la  massima  : tutto 
pel  popolo  e col  popolo?  Mazzini  non  è assolutamente  con- 
trario al  concorso  di  forze  superiori  interne,  de’  principi,  dei 
nobili , delle  altre  classi.  — Ma  a che  discutere  un’  ipotesi] 
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impossibile  ? Chi  può  fidarsi  dei  principi  in  Italia  dopo  Fran- 
cesco Borbone,  dopo  il  principe  di  Carignano,  dopo  l’ assassi- 
nio di  Ciro  Menotti,  commesso  dal  Duca  d’Este?  Tutto  è pos- 
sibile, ma  a questa  ipotesi  finora  mancano  elementi  ragione- 
voli; perciò  bisogna  conchiudere  che  Tinsurrezione  deve  farsi, 
senza  contare  su’  principi.  — Si  noti  però  che,  come  ho  detto, 
Mazzini  non  escludeva  in  modo  assoluto  l’ intervento  de’  prin- 
cipi italiani,  e ciò  mostrano  la  lettera  che,  appena  esiliato, 
scrisse  a Carlo  Alberto  e quella  che,  più  tardi,  mandò  a Pio  IX, 
e l’altra  a Vittorio  Emanuele.  Quando  gli  avvenimenti  gli 
mostrano  possibile  l’alleanza  di  principi  e popoli,  voi  lo  ve- 
dete entrare  in  questa  via.  Però,  quando  egli  pensava  a fon- 
dare la  Giovane  Italia,  ogni  uomo  di  senno  avrebbe  detto  ; 
è d’uopo  tentare  1’  insurrezione  come  se  l’aiuto  de'  principi 
fosse  impossibile.  — Lasciamo  le  mezze  idee,  le  questioni  di 
opportunità  e di  convenienza,  — egli  sosteneva,  — ogni  rivo- 
luzione deve  farsi  in  nome  d’ Italia,  per  l’unità  d’Italia,  pro- 
clamando nettamente  la  repubblica , escludendo  qualunque 
intervento  di  forze  estranee  al  popolo.  Tutto  questo  che 
oggi  forma  il  verbo  mazziniano,  non  rimase  circoscritto  nella 
testa  d’  un  uomo  febbrile  o d’  un  pensatore  : egli  era  un 
pensatore  che  sentiva  e faceva,  e su  questo  programma  fondò 
la  nuova  associazione,  la  quale  subito  si  diffuse  ed  ebbe  molti 
sotto-comitati;  ed  il  Campanella  a Genova,  Farini  in  Ro- 
magna, La  Farina  in  Sicilia,  Guerrazzi  in  Toscana,  Carlo 
Poerio  in  Napoli  — quantunque  per  una  via  tutta  sua,  — i 
più  eminenti  uomini  liberali  che  conta  oggi  l’ Italia , tutti 
ebbero  parte  nel  movimento. 

Il  frutto  di  questa  propaganda  c’  è stato,  e bello.  Alle  ri- 
voluzioni vergognose  del  21  e del  31  successero  belle  pagine 
nella  storia  italiana,  il  48,  l’ insuri'ezione  calabrese,  Palermo 
che  intima  la  rivoluzione  a giorno  fisso  e la  fa,  le  difese  di 
Roma  e di  Venezia,  le  resistenze  di  Bologna  e di  Brescia, 
e le  ultime  avvisaglie  di  Garibaldi,  presagi  delle  lotte  più 
gloriose  di  dieci  anni  dopo.  L’ Italia  più  non  cadde  se  non 
combattendo,  spargendo  largamente  il  suo  sangue,  meiùtando 
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le  simpatie  dell’Europa,  dando  tal  segno  delle  sue  forze  po- 
polari da  indurre,  più  tardi,  principi  ed  imperatori  a tenerle 
a calcolo  e servirsene  per  costituire  l’unità  nazionale. 

Ogni  uomo  ha  in  vita  un'  periodo  ascendente  ed  un  pe- 
riodo di  decadenza  : fin  qui  la  stella  di  Mazzini  ha  seguito 
il  cammino  ascendente.  Fino  al  48  egli  ha  la  parte  del  pro- 
feta, fervente,  pieno  d’  entusiasmo,  di  fede,  che  infiamma 
tutti,  produce  miracoli,  spinge  al  martirio;  da  quel  tempo 
comincia  la  sua  discesa  — e rapida  discesa.  Parecchi  fatti  ven- 
nero a togliergli  molto  della  sua  forza.  Fu  constatato  che 
non  valgono  miracoli  di  popoli  contro  eserciti  bene  ordinati 
e disciplinati  : nonostante  le  eroiche  difese , tutti  caddero , 
martiri  non  vincitori.  Un  re,  il  traditore  del  21 , scendeva 
spontaneo  in  mezzo  alla  lotta  e , vinto , vi  lasciava  la  sua 
corona , più  tardi  la  vita  : accanto  al  martirio  popolare  si 
poneva  il  martirio  reale.  Salito  al  trono  Vittorio  Emanuele, 
egli  solo  serbò  la  fede  alla  costituzione.  Infine,  a dileguare 
le  ultime  speranze  repubblicane  di  Mazzini,  ecco  Luigi  Na- 
poleone, diventato  imperatore,  ed  il  suo  intervento  a favore 
dell’unità  italiana. 

I fatti  sono  più  forti  delle  dottrine.  Le  dottrine  mazzi- 
niane guadagnarono  quanti  in  Italia  amavano  la  libertà,  ma, 
poiché  si  fu  persuasi  che  solo  con  esercito  bene  ordinato  e 
con  r intervento  d’ uno  stato  forte  si  poteva  far  la  nazione, 
avvenne  ciò  che  Mazzini  a torto  chiamò  diserzione,  e si  cercò 
di  consolidare  la  libertà  già  ottenuta  e preparare  la  libertà 
del  resto  d’ Italia  e 1’  unità. 

Mazzini  fu  abbandonato  da  Montanelli,  da  Farini,  da  Poe- 
rio,  da  Arconati,  infine  da  Emilio  Visconti-Venosta,  e tutti 
si  affrettarono  ad  aggrupparsi  intorno  al  trono  piemontese, 
in  cui  vedevano  il  mezzo  più  agevole  per  fare  l’ unità  e la 
libertà  della  patria.  Si  compi’ende  la  sua  amarezza  quando 
scrive  ad  uno  de’ suoi  più  cari,  uno  ch’egli  amava  come  fi- 
glio, nel  quale  aveva  l’iposto  le  sue  maggiori  speranze  per 
la  causa  italiana , un  giovane  che  ora  è ministro  degli  af- 
fari esteri  del  regno  d’Italia.  Quella  lettera  bisogna  leggerla 
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per  comprendere  il  suo  dolore.  — Ma,  quando  le  diserzioni 
sono  su  scala  così  larga,  non  può  farsene  colpa  a questo  od 
a quello,  e gli  uomini  sono  natui’almente  spinti  a mettersi 
là  donde  possono  più  presto  giungere  al  loro  scopo. 

Egli  perdette  gran  parte  della  sua  influenza.  Quando  tentò 
la  rivoluzione  a Milano,  chi  lo  seguì?  Bravi  popolani  la- 
sciarono la  testa  sul  patibolo,  la  borghesia  non  si  mosse,  e 
r emigrazione  lombarda  in  Piemonte  biasimò  il  tentativo. 
Quando  infine  il  principe  che  oggi  è re  d’ Italia  fece  appello 
a tutte  le  forze  vive  del  paese  e volle  giovarsi  della  demo- 
crazia, Mazzini  rimase  nell’ombra,  ed  il  suo  nome  fu  offu- 
scato da  un  altro  più  popolare  e più  glorioso,  dal  nome  di 
Giuseppe  Garibaldi. 

Questa  decadenza  dal  48  in  poi  è almeno  compensata  da 
un’influenza  maggiore  in  Europa?  Per  chi  guarda  la  cor- 
teccia, sì.  Mazzini,  che  voleva  l’iniziativa  italiana  e lavorava 
solo  per  l’Italia,  allorché  si  vide  di  fronte  l’impero  francese 
ed  il  re  di  Piemonte  prossimi  a liberare  il  nostro  paese  , 
cercò  di  allargare  il  campo  in  cui  operava.  E poiché  fonda- 
mento della  sua  dottrina  era  l’ associazione  , se  v’  era  una 
Giovane  Italia,  perché  non  poteva  esservi  una  Giovane  Po- 
lonia, una  Giovane  Germania,  in  mezzo  a popoli  che  si  di- 
battevano allora  per  conquistare  la  loro  nazionalità? 

Dopo  il  2 dicembre , abbattuta  la  repubblica  da  Luigi 
Napoleone,  a Berna  si  riunirono  in  una  stanza  tredici  emi- 
grati tedeschi,  polacchi  ed  italiani,  e firmarono  i patti  del- 
r alleanza  de'  popoli  ; più  tardi  vi  si  aggiunse  la  Giovane 
Francia,  ed  altre  nazioni  furono  ribattezzate  giovani  , e ci 
fu  anche  la  Giovane  Turchia,  ed  infine  una  federazione  eu- 
ropea, V alleanza  de" popoli  opposta  al! alleanza  de'  re.  Il 
fine  era  la  rivoluzione  europea  per  gittar  giù  tutt’i  troni 
e formare  un’  Europa  di  nazioni  libere  federali,  in  pace  per- 
petua. — Ultima  conseguenza  di  quelle  idee  è il  Congresso 
degli  Stati  uniti  d’ Europa  ed  il  Congresso  della  Pace,  utopia 
innocente  di  cui  si  sono  uditi  gli  echi  nel  nostro  Parlamento. 

Parte  principale  in  quel  movimento  ebbero  Mazzini  e Kos- 
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suth  : si  costituì  un  comitato  centrale  europeo  con  sotto-co- 
mitati nazionali.  Il  primo  dava  ordini,  gli  altri  facevano  os- 
servazioni. Mazzini  era  membro  del  comitato  centrale  euro- 
peo e del  comitato  nazionale,'  ed  in  quest’ultimo  erano  Au- 
relio Saffi,  Montanelli,  Maurizio  Quadrio,  Saliceti  cbe  poi  lo 
abbandonò,  Sirtori  che  si  dimise  quando  il  comitato  voleva 
assolutamente  imporre  l’ insurrezione. 

Tredici  emigrati  formarono  l’associazione:  piacere  inno- 
cente; quello  che  importava  era  che  essa  avesse  efficacia  in 
Europa,  in  mezzo  a quelle  condizioni.  Di  qui  altri  disinganni 
ed  altra  discesa  per  Mazzini.  Ciò  che  nel  suo  programma 
era  immediato  ed  effettuabile,  la  ricostituzione  delle  nazio- 
nalità, fu  un’arma  toltagli  di  mano:  allo  scopo  si  giunse 
per  altre  vie , senza  lui  e contro  lui.  Così  Kossuth  rimane 
in  esilio  dimenticato , ed  il  grande  pensiero  per  cui  agitò 
l’Ungheria  è stato  realizzato  da  Deak  suo  avversario  e dal- 
l’ imperatore.  La  nazione  tedesca,  che  doveva  essere  fondata 
dai  vecchi  liberali  di  Francoforte,  fu  fatta  dal  re  di  Prussia, 
dal  genio  di  Bismarck,  e que’ vecchi  liberali  stanno  ora  in- 
torno al  trono  per  afforzare  la  patria  tedesca  ; e la  sperata 
giovine  repubblica  germanica  è l’ impero  germanico , mezzo 
all’  unità  nazionale  ed  al  progresso. 

E l’Italia?  Fu  costituita  da  que’ due  uomini  che  Mazzini 
non  voleva,  da  Napoleone,  cui  aveva  giurato  odio  dopo  che 
abbandonò  nel  31  la  causa  italiana,  e dal  genio  di  Cavour.  — 
La  Polonia,  fondate  le  altre  grandi  nazionalità,  non  porgeva 
speranza  di  azione  efficace.  Quindi  il  programma  rimaneva 
senza  base.  Il  moto  era  nazionale , e raggiunse  lo  scopo , 
tranne  in  alcune  parti , come  presso  gli  Czechi  ; ma  l’ asso- 
ciazione perdeva  la  ragion  di  essere. 

Nuovi  disinganni  sopravvennero.  Stabilite  le  unità  nazio- 
nali, la  democrazia  riprese  il  suo  corso,  le  dottrine  mazzi- 
niane diventarono  astratte:  l’istinto  proprio  delle  democra- 
zie fece  sentire  che  oramai  fine  di  esse  era  la  rivendica- 
zione e la  rigenerazione  delle  classi  inferiori  : comparve  il 
socialismo,  l’Internazionale,  la  Commune,  e Mazzini  si  trovò 
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tagliato  fuori  di  questo  lavorio.  Passò  gli  ultimi  anni  solo, 
da  alcuni  considerato  come  impedimento,  da  altri  come  un 
nuovo  papa,  il  papa  dell’  idea  ; e come  ultimo  pomo  di  di- 
scordia lasciò  la  sua  rivalità  con  Garibaldi  e la  democrazia 
europea  caduta  nell’  anarchia. 

C’  è una  pagina  di  Mazzini  che  fa  molto  riflettere.  L'uomo 
sente  quando  la  sua  stella  gli  è favorevole,  e sente  quando 
decade.  Egli  sentiva  la  base  mancargli  sotto  i piedi,  sentiva 
.scemare  la  sua  influenza.  In  quella  mesta  pagina  egli  dice  ; 
— Quando  vedevo  i miei  fini  raccolti  e conseguiti  da  altri 
senza  e contro  me,  cosa  potevo  fare  ? Entrare  nel  movimento 
come  gli  altri  ? Ma  avevo  giurato  serbare  le  mie  convinzio- 
ni Ano  alla  morte,  e volevo  mantenere  la  pi’omessa.  — Ta- 
cere sarebbe  stato  più  degno  per  lui  ; ma  quando  un  uomo 
s’  è trovato  in  mezzo  a movimenti  che  abbracciano  tutta 
un’  epoca  , è impossibile  che  trovi  in  sè  tanta  serenità  da 
tacere  quando  la  sua  parola  non  vale  più.  Perciò  gli  ultimi 
scritti  suoi  sono  pieni  di  amarezza,  di  accuse,  di  recrimina- 
zioni, di  polemiche , attristato  dal  vedere  il  mondo  cammi- 
nare non  male  senza  di  lui  che  aveva  creduto  guidarlo  con 
i suoi  sistemi.  Vedete  qui  cosa  sia  molte  volte  un  uomo  sot- 
toposto fatalmente  alla  sua  natura.  — Ero  nato  per  essere 
létterato,  die’  egli,  e sarei  diventato  1’  educatore  della  nuova 
generazione.  — La  sua  azione  politica  era  flnita  il  48  ; allora 
ei*a  tempo  di  volgersi  a fare  qualche  cosa  che  raccomandasse 
la  sua  memoria  nella  storia  della  scienza  e della  letteratura. 

Ricordate  quello  che  Cinea  diceva  a Pirro  : Conquistata 
Roma,  che  faremo  noi  ? — Conquisteremo  la  Sicilia,  rispon- 
deva Pirro.  — E dopo  ? — Altri  paesi.  — E dopo  ? — Andre- 
mo innanzi.  — Ed  all’  ultimo  ? — Godremo,  trionferemo  delle 
nostre  vittorie. 

' E Cinea  ripigliava  : — chi  impedisce  di  far  questo  da  oggi, 
perchè  forse  il  fato  c’  impedirà  di  farlo  più  tardi. — Trahit 
sua  ciuemque  voluptas  : il  fato  di  Pirro  fu  di  morire  igno- 
bilmente sotto  i colpi  di  una  femina,  ed  il  suo  ultimo  che 
faremo  noi?  non  venne.  Così  fu  di  Mazzini  : immerso  nelle 
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cospirazioni,  travagliato  da  passioni , non  giunse  per  lui  il 
tempo  del  raccoglimento  e della  vocazione  letteraria.  E mo- 
ri,— guardate  un  po'  la  sorte  degli  uomini, — mori  accusato 
come  cospiratore , come  peggio  de’  liberali , vituperato  da 
quelli  che  credevano  stargli  innanzi.  L’  uomo  è punito  dove 
pecca:  — egli  aveva  detto  a’  liberali:  voi  volete  fare  il  pro- 
gresso a modo  vostro , e non  avete  questo  potere.  L’  argo- 
mento fu  rivolto  contro  di  lui , e lo  dissero  nuovo  papa , 
pontefice  dell’  idea,  lo  accusarono  di  voler  arrestare  il  pro- 
gresso, di  volere  far  rimanere  immobile  1’  umanità  nel  cer- 
chio delle  sue  idee. 

Nonostante  gli  ultimi  giorni  tristi  ma  molto  operosi,  egli 
mori  con  doppio  privilegio,  cosa  a pochi  conceduta.  Morì  — 
ciò  eh’  é raro  in  Italia,  — lasciando  una  scuola  fervente,  la 
quale  crede  empietà  il  solo  discutei’e  le  sue  dottrine.  E morì 
costringendo  i suoi  avversari  più  implacabili  all’  ipocrisia , 
e riunendo  tutti  gl’  italiani  dieti’o  al  suo  feretro,  come  Man- 
zoni: essi  due,  infatti,  si  hanno  tirato  appresso,  più  che  altri, 
il  pensiero  italiano. 

In  una  cosa  tutti  saremo  d’ accordo,  come  furono  d’accordo 
tutti  gl’  italiani  quando  egli  mori.  In  Mazzini  c’  è il  mar- 
tire della  patria , il  grande  patriota , credente  , sincero  , il 
quale,  per  quanto  ha  potuto,  ha  adempiuto  alla  sua  missio- 
ne, consacrando  tutta  la  sua  vita  al  progresso  dell’umanità 
e sopra  tutto  del  suo  paese.  Tutti  lo  saluteremo  come  s’  è 
salutato  Savonarola,  come  si  sono  salutati  i martiri  dell’  Italia. 

Ma:  Con  la  penna  e con  la  spada  Nessun  vai  quanto 
Torquato.  La  spada  di  Mazzini  furono  le  sue  azioni;  pure 
anch’egli  volle  usare  la  penna,  e ci  rimangono  otto  volumi 
di  programmi,  articoli,  giudizii,  polemiche,  teorie,  tutto  il  suo 
pensiei’o  nelle  varie  sue  fasi  ed  evoluzioni.  In  lui  dunque,  oltre 
r uomo  politico,  oltre  il  martire,  dobbiamo  esaminare  il  pen- 
satore ed  il  letterato,  e vedere  se  da  questo  lato  ha  meriti 
e quali , e se  lascia  traccia  di  sè  nella  scienza  e nell’  arte. 
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LEZIONE  IV. 

Giuseppe  Mazzini. 

{Continuazione). 

Lo  spirito  religioso  nel  Mazzini  — Paragone  con  le  idee  religiose  del 
Manzoni,  del  Kosmini  e del  Gioberti  — La  formola  : Dio  e V Dina- 
nità  — Il  Dio  del  Mazzini  — I suoi  due  concetti  religiosi:  sop- 
pressione degli  organi  intermedii  tra  1'  uomo  e Dio,  e il  Conci- 
lio— L’Italia  e la  religione — Il  Mazzini  come  filosofo  — Il  Maz- 
zini come  politico  — Il  Mazzini  cospiratore  e agitatore  — Esame 
della  formola  : Non  v è umanità  senza  patria  — Esame  della  for- 
mola : Pensare  ed  operare. 

Vi  ho  schizzato  la  vita  di  Giuseppe  Mazzini,  e già  cono- 
scete i diversi  aspetti  sotto  i quali  dobbiamo  esaminarlo  per 
averne  un’  idea  adeguata. 

In  lui  è l’uomo  religioso,  che  sente  non  potersi  ottenere 
la  rigenerazione  nazionale  se  non  è fondata  sulla  rigenerazione 
religiosa;  — c’è  il  filosofo,  che  ha  un  sistema  intorno  alle 
sorti  ed  al  fine  dell’umanità; — c’è  l’uomo  politico,  che  studia 
di  tradurre  in  atto  le  sue  idee  ; — ci  è lo  scrittore , che 
nelle  sue  ore  di  raccoglimento  si  dà  conto  delle  proprie  opi. 
nioni,  le  studia  e le  svolge  ; — c’  è l’ oratore,  il  quale  accusa 
e si  difende,  e consiglia  ed  incoraggia. 

Dell’  uomo  religioso,  del  filosofo  e del  politico  vi  parlerò 
solo  per  farvi  comprendere  l’oratore  e lo  scrittore,  perchè 
scopo  delle  nostre  lezioni  non  è la  politica. 
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In  lui  è visibile  una  seria  impronta  religiosa.  Questa  non 
è sua  singolarità,  è lo  spirito  del  secolo  XIX,  il  quale,  come 
ho  detto  altra  volta,  esce  da  una  reazione  morale  ed  intel- 
lettuale contro  il  secolo  passato.  Il  secolo/ X^III  era  ateo , 
materialista,  razionalista  ; il  XIX  comincia  credente  e spiri- 
tualista fino  al  misticismo,  e pronunzia  il  nome  di  Dio  con 
tanta  affettazione,  con  quanta  si  pronunziava  nel  secolo  scox’- 
so  il  nome  della  Ragione. 

I nostri  principali  scrittori  in  questo  secolo  sono  impron- 
tati di  spirito  religioso,  come  nel  secolo  passato  erano  im- 
prontati di  spirito  razionalista.  Allora  avemmo  Filangieri , 
Beccaria,  Gioia,  Romagnosi,  sensisti  e razionalisti  come  tutti 
gli  altri.  Nel  secolo  XIX  abbiamo  Manzoni,  Rosmini,  Gio- 
berti , Mazzini , Berchet , Rossetti , tutti , se  cosi  si  potesse 
dire,  pieni  di  spirito  deista. 

Non  ostante  tutto  questo  movimento  filosofico  e mistico  , 
nonostante  scrittori  così  eminenti,  cos’  è l’ Italia  di  oggi  ? È 
quale  la  lasciò  il  secolo  XVIII.  È,  come  dice  Mazzini,  un’  Ita- 
lia che  oscilla  fra  il  paganesimo  e l’ ipocrisia,  — paganesimo 
nelle  classi  inferiori,  ipocrisia  nelle  classi  intelligenti  ed  ele- 
vate. Gli  sforzi  dei  nostri  pensatori  rimasero  infruttuosi,  in 
questo  campo  avemmo  un  insuccesso. 

Ho  nominato  Manzoni,  Rosmini,  Gioberti  e Mazzini  : lascio 
stare  i due  poeti,  Berchet  e Rossetti. 

Cos’  è Manzoni,  e perchè  i suoi  sforzi,  i suoi  libri  sono 
inefficaci  a mutare  lo  spirito  nazionale  ? Manzoni  è artista, 
ed  ha  trattato  la  religione  da  poeta  : il  poeta  vagheggia  un 
ideale  , e l’ ideale  di  Manzoni  è una  religione  non  corrotta 
com’  è ora,  ma  ricondotta  alla  purità  evangelica,  alla  sem- 
plicità antica.  Le  sue  intenzioni  non  vanno  di  là  da’  qua- 
dri eh’  egli  tratteggia,  non  giungono  sino  all’  azione.  Anche 
nell’  artista  si  poteva  desiderare  qualche  cosa  di  più,  un  po’ 
di  ombra  e di  chiaroscuro,  una  certa  antitesi  che  desse  ri- 
lievo alle  sue  creazioni,  opponendo  a’  quadri  di  carità  evan- 
gelica altri  che  avessero  ritratto  la  corruzione  presente.  Ap- 
punto queste  ombre  e questi  chiaroscuri  l’endono  così  potente 
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la  parola  di  Dante.  Quelli  di  Manzoni  sono  quadri  idillici. 
Come  gli  uomini  talvolta  torcono  lo  sguardo  dalla  corrut- 
tela delle  città  e se  ne  vanno  in  mezzo  alla  pace  de’  campi, 
tra  Filli  e Cloe  , così  Manzoni  torce  lo  sguardo  da  ciò  che 
lo  circonda  e si  consola  creando  quadri  e figure  di  purità 
evangelica:  notevoli  specialmente  Federico  Borromeo  e padre 
Cristoforo.  Ora  l’ idillio  è un  godimento  estetico  , non  una 
azione  efficace  ; come  sentiamo  piacere  degl’  idilli  di  Tasso 
e Guarini  e li  applaudiamo,  così  possiamo  ammirare  questi 
ritratti  senza  che  abbiano  alcuna  efficacia  sul  nostro  modo 
di  operare,  alcuna  influenza  su’  sentimenti  della  nazione. 

Guardiamo  Rosmini.  Per  lui  la  base  religiosa  è più  seria: 
vuole  la  riforma  ragionevole  e temperata  della  religione  ; 
vuole  emendar  questa  senza  scuoterne  le  basi,  rendendo  de- 
mocratica la  chiesa,  come  si  dice,  facendo  sì  che  la  gerar- 
chia alta  riceva  la  consacrazione  delle  elezioni  popolari.  Pro- 
prio queste  elezioni  popolari,  che  i democratici  credono  stru- 
mento a rovesciare  la  gerarchia,  sono,  per  Rosmini,  strumen- 
to a rinsanguarla,  a renderla  popolare;  egli  crede  che,  pu- 
rificandola nei  costumi,  ed  accostandola  al  popolo,  essa  rice- 
verebbe nuova  forza,  nuova  consacrazione.  — Qui,  da  una 
parte,  doveva  essere  combattuto  dai  democratici  per  l’ inten- 
zione di  afforzare  la  gerarchia  contro  cui  erano  rivolti  tutti 
i loro  sforzi,  e dall’  altra  parte  doveva  disgustare  i cattoli- 
ci , i quali  credono  che  di  là  nasca  non  la  forza  del  loro 
organismo  ma  la  distruzione.  E Rosmini,  navigando  così  fra 
venti  contrari,  vide  affondare  la  sua  barca. 

Mentre  Rosmini  vuole  consacrare  l’autorità  ecclesiastica 
mercè  il  popolo,  Gioberti,  sopra  tutto,  vuole  il  riscatto  delle 
plebi  e la  libertà , e spera  che  un  giorno  o 1’  altro  questa 
si  potrà  conciliare  col  papato  , anche  co’  gesuiti  — almeno  , 
ci  fu  un  momento  in  cui  credette  anche  ciò  possibile.  Gio- 
berti vuol  fare  delle  cose  della  religione  quel  che  s’  è fatto 
in  politica  : come  i principi  si  sono  riconciliati  coi  popoli 
mercè  le  costituzioni  che  assicurano  il  progresso  e la  libertà. 
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così  egli  spera  che  i papi  faranno  concessioni,  e vuole,  se- 
condo la  sua  frase,  rimodernare  il  papato. 

Per  un  momento  le  idee  di  Glioberti  parvero  prossime 
all’  attuazione,  e ciò  fu  agl’  inizii  del  governo  di  Pio  IX.  Ma, 
alla  hne,  il  papato  indietreggiò,  e venne  la  famosa  enciclica 
che  tutti  sapete  a dimostrare  che  la  chiesa  potrebbe  anche 
far  concessioni  temporali,  ma  per  lo  spirituale  è fedele  alla 
formula  sint  ut  sunt  aut  non  sint.  ' 

Viene  finalmente  Mazzini , eh’  è il  più  radicale  di  questi 
scrittori  religiosi , e rappresenta  le  opinioni  democratiche  , 
come  Manzoni  rappresenta  la  parte  artistica  e poetica  d’ un 
cristianesimo  rinnovato,  e Rosmini  e Gioberti  quasi  la  pax’te 
costituzionale,  cioè  le  teorie  di  quelli  che  han  conciliato  gli  . 
interessi  politici,  applicate  alle  cose  religiose.  |: 

L’ idea  democratica  è : Dio  e T Umanità.  Una  volta  fra  J 
Dio , gli  uomini  e i popoli  vi  erano  organismi  intermedii , || 
papa,  imperatore,  preti.  Ebbene,  — sostiene  Mazzini,  — se  vo-  |i 
gliamo  reintegrare  il  sentimento  di  Dio  nella  coscienza,  prima 
condizione  è che  la  coscienza  sia  libera  ed  ognuno  si  foggi  ^ 
il  suo  Dio  secondo  il  suo  stato  di  educazione  e d’istruzione,  i 
Ma,  per  reintegi’are  il  sentimento  di  Dio , bisogna  prima 
averne  un’  idea  chiara.  Cos’è,  dunque,  questo  Dio  di  Mazzini? 

Ho  letto  con  molta  attenzione  articoli  e manifesti  in  cui 
egli  espone  le  sue  idee.  Ebbene , in  conchiusione , è quello  j 
un  Dio  oscillante  fra  due  concetti  — un  Dio  personale  ed  ii 
un  Dio  impersonale.  ii 

Quando  Mazzini  parla  al  popolo,  il  suo  è il  Dio  come  tutti 
lo  concepiscono  , essere  supremo  da  cui  derivano  le  leggi 
dell’  umanità  ; ma  quando,  attraverso  i suoi  veli,  vuol  filo-  ' 
sofare  e svelare  le  sue  idee  più  intime^  per  lui  Dio  sarebbe  | 
la  forza  misteriosa  del  pensiero  universale,  quasi  l’ ordine  e 
r armonia  universale,  l’ ideale.  j| 

Ciò  si  vede  chiaro  da  una  lettera  scritta  in  francese  al  Sismon-  i 
di,  la  quale  è importante  perchè,  dovendo  parlare  ad  un  uomo 
autorevole  come  lo  scrittore  della  Storia  delle  repubbliche  ;| 
italiane.!  Mazzini  si  esprime  più  da  pensatore  che  da  agitatore. 
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Tutte  le  rivoluzioni  fatte  finora,  — egli  dice,  — sono  state 
schiacciate  in  nome  di  Dio  , e la  grande  resistenza  che  le 
idee  liberali  inconti’ano  nelle  moltitudini  è dovuta  alla  cre- 
denza che  i propugnatori  di  esse  sieno  nemici  di  Dio.  Fac- 
ciamo che  questo  Dio  de’  tiranni  diventi  Dio  liberale  e pro- 
gressista; serviamoci  delle  stesse  formole,  degli  stessi  nomi 
a cui  le  moltitudini  sono  abituate,  e le  avremo  con'  noi. 

Dunque,  questo  del  Mazzini  è un  Dio  politico,  e ciò  costi- 
tuisce un  vizio  intrinseco  del  suo  sistema.  Quando  non  avete 
fede  e sentimento , a che  servirvi  di  questi  nomi  per  fini 
politici  ? Parlate  pure  di  politica,  non  di  religione,  che  non 
esiste  dove  non  è fede  nè  sentimento. 

Due  concetti  religiosi  ha  Mazzini.  Il  primo  è : sopprimere 
gli  organismi  intermedi  fra  l’ uomo  e Dio.  Questo  è concetto 
protestante.  Mazzini  abborre  dal  protestantesimo , dichiara 
di  non  aver  niente  a fare  con  esso,  ma  la  verità  è che  la 
Riforma  si  fonda  su  quel  concetto.  Tutti  sanno  che  per  la 
Riforma  1’  uomo  è sacerdote  a sè  stesso,  legge  la  Bibbia  e 
la  interpetra  secondo  la  sua  coscienza  e la  sua  intelligenza; 
la  lettura  della  Bibbia  è fondamento  di  tutte  le  scuole  ele- 
mentari ne’  paesi  protestanti. 

Ma  tutto  questo  va  a finire  all’  anarchia , a quel  famoso 
individualismo  da  cui  usci  la  rivoluzione  francese  e che  Maz- 
zini combatte  ad  oltranza. 

Se  ogni  uomo  può  foggiare  a suo  modo  la  sua  religione, 
non  avremo  mai  quella  religione  che  dev’  esser  base  del 
risorgimento  nazionale.  Dunque,  Mazzini  crede  che  bisogna 
^edificare  un’autorità  religiosa  che  impedisca  la  confusione 
5 tenga  uniti  insieme  i credenti.  Dove  porre  quest’  autori- 
;à?  Secondo  alcuni,  essa  è nel  papa;  secondo  altri,  è nello 
5tato  0 nel  capo  dello  Stato , poiché  la  regina  Vittoria  fa 
;mche  la  pontefice.  Mazzini  dice  ; se  voi  fate  tante  chiese 
nazionali,  poiché  ogni  nazione  ha  il  suo  capo,  avrete  altret- 
ante  religioni.  Bisogna  trovare  un’  autorità  religiosa  che 
■accolga  intorno  a sè  tutte  le  nazioni  cristiane.  Quest’ auto- 
ità  egli  la  pone  nel  Concilio,  adunanza  di  tutti  i credenti 
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per  mezzo  de’  loro  mandatari,  che  negli  ordini  religiosi  deve 
avere  1’  ufficio  stesso  della  Costituente  da  lui  voluta  negli  i 
ordini  politici.  Ed  egli  ha  ferma  fede  che  questa  riforma 
partirà  da  Roma , e crede  che  « il  giorno  in  cui  la  Città 
eterna  sarà  l’edenta  e capitale  di  venticinque  milioni  d’ ita-  | 
liani  , dovrà  diventare  la  Roma  d’  un  concilio  che  fonderà 
r unità  religiosa  in  Europa  e porrà  fine  a tutti  gli  scismi». — ' 
Questa  opinione  1’  ha  espressa  con  calore  in  vari  scritti.  ! 

L’ idea  del  concilio  non  è una  novità  ; è,  anzi,  tradizione 
italiana.  Nel  seno  stesso  della  Chiesa  s’  è discusso  sempre 
se  fosse  prima  il  papa  o il  concilio  , e se  nel  primo  o nel 
secondo  fosse  riposta  l’ autorità  suprema  in  materia  di  fede. 
Queste  discussioni  sono  parse  alla  Chiesa  romana  tanto  pe-' 
ricolose  che  ultimamente  ha  sentito  bisogno  di  convocare  un  ! 


concilio , il  quale  decapitasse  sè  stesso  dichiarando  il  papa 
infallibile,  facendo  proprio  il  contrario  di  quelle  teorie  per 
cui  il  concilio  aveva  l' autorità  ecclesiastica  suprema. 

Dunque,  entrambi  i concetti  religiosi  di  Mazzini  non  sono 
originali.  Ma  che  monta  ? Non  dico  a demerito  suo , ma  a 
lode.  Le  riforme  religiose  non  si  fondano  su  opinioni  improv- 
visate, han  tanto  più  forza  quanto  più  sono  radicate  nella 
tradizione.  Mazzini  vedeva  bene  qual’  era  il  mezzo  più  effi- 
cace per  attuare  la  sua  forma  religiosa,  quando  metteva  a 
sostegno  di  questa  due  concetti  tradizionali. 

Eppure,  perchè  tutto  ciò  è stato  ineflìcace?  Perchè  la  stessa 
scuola  di  Mazzini,  quando  tratta  di  religione,  si  agita  nel 
vago  e nell’  indefinito  ? Perchè  in  tutto  questo  sistema  è una 
grande  lacuna,  con  la  quale  è impossibile  fondare  niente  di| 
solido  in  fatto  di  religione. 

Le  religioni  nuove,  le  riforme  religiose  non  si  fondano  su 
concetti  negativi  ma  su  organismi  concreti.  Sopprimere  i| 
papa  ed  alla  sua  sostituire  1’  autorità  del  concilio  è facile  a 
dire  ; ma  quale  sarà  il  concetto  di  questa  nuova  forma  re- 
ligiosa , poiché  il  concilio  è soltanto  una  parte  del  mecca- 
nismo ? A spiegare  ciò  che  intendo  dire,  valga  un  esempio. 

Mazzini  in  politica  vuole  la  Costituente,  la  quale  deve  as- 


— 419  — 


sicurare  la  libertà,  1’  eguaglianza , la  supremazia  dell’  inge- 
gno, la  giustizia  distributiva  e via  di  seguito  : intorno  alla 
Costituente  si  aggruppa  tutto  un  complesso  di  idee.  Ed  il 
concilio  che  deve  fare  ? A che  deve  provvedere  ? Qui  Maz- 
zini si  arresta  e dice  : questo  è il  segreto  dell’  avvenire. 

Ora,  se  nel  sistema  che  esaminiamo  mancano  le  idee  fon- 
damentali d’  una  riforma  religiosa,  capite  che  si  rimane  nel 
campo  vago  delle  aspirazioni:  e volendo  scrutare  cosa  sia 
questa  riforma  religiosa,  troviamo  solo  che  la  religione  at- 
tuale è materializzata  e bisogna  risollevarla,  — le  solite  frasi 
generali.  Ecco  perchè  Mazzini  e la  sua  scuola  sono  notevoli 
più  per  fervore  di  aspirazioni  religiose  che  per  chiarezza  di 
idee  concrete;  e,  quando  le  idee  chiare  mancano,  non  c’è 
ediflzio  qualunque  o religione  che  possa  sorgere. 

A questo  proposito,  voglio  presentarvi  un’  osservazione  ge- 
nerale sullo  stato  dell’  educazione  nazionale  in  Italia,  là  quale 
vi  dimostrerà  l’insufficienza  degli  sforzi  dei  nostri  pensatori. 

L’Italia  per  lo  sviluppo  del  pensiero  religioso  o filosofico 
è rimasta  molto  indietro  agli  altri  paesi.  Ha,  certo,  un  com- 
plesso d’ idee  comuni  in  cui  crede,  ma  la  gioventù  italiana 
non  ne  ha  studiato  abbastanza  lo  sviluppo,  non  lo  ha  seguito 
con  rigore  di  scienza  e rimane  nell’  indefinito.  Ora,  perchè 
qualche  cosa  si  possa  fare  rispetto  alla  rigenerazione  reli- 
giosa, bisognano  sopra  tutto  gli  studi  importanti  da  cui  esco- 
no i progressi  religiosi  della  Germania , dell’  Inghilterra  , 
delle  nazioni  protestanti. 

Lo  stato  intellettuale  di  Mazzini  corrisponde  allo  stato 
medio  della  gioventù  italiana.  Egli  dice  Bio  e popolo,  parla 
di  concilii,  della  soppressione  del  papato,  mette  innanzi  idee 
generali  che  trovano  eco  nel  paese,  ma  non  lasciano  traccia 
seria  perchè  mancano  idee  chiare  e positive,  manca  sopra 
tutto  l’elaborazione.  In  generale,  allora,  gl’  Italiani  erano  trop- 
po preoccupati  di  politica  da  potersi  abbandonare  a discus- 
sioni religiose;  lo  stesso  Mazzini  pensava  all’  Italia  ed  alla 
libertà , e la  rigenerazione  religiosa  per  lui  era  posteriore 
ili’  unità  politica.  Quando  avemmo  Roma,  egli  pubblicò  un 
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jriornale,  F Italia  del  popolo,  titolo  che  già  aveva  avuto  un, 
altro  giornale  stampato  in  Zurigo.  Bisogna  leggere  quegli 
articoli,  per  vedere  come,  essendo  finito  il  programma  suo” 
politico,  Mazzini  si  volgeva  al  programma  religioso. 

In  sostanza,  quelli  i quali  si  servivano  di  parole  religiose,- 
lo  facevano  piuttosto  come  arma  politica,  per  affrettare  F u- 
nità  nazionale,  che  per  la  rigenerazione  religiosa.  E la  con- 
seguenza è triste:  l’Italia  rimane  ancora  qual’ era  innanzi. 
Fatta  F unità  politica,  manca  F unità  intellettuale  e morale 
fondata  su  F unità  religiosa.  E se  vorremo  seguitare  a trat- 
tare la  religione  come  arma  politica,  senza  ristaurare  quel 
sentimento  religioso  che  per  me  è il  sentimento  del  sacri-, 
fizio  Individuale,  il  dovere  di  uscir  da  sè  e mettersi  in  co- 
municazione con  gli  altri  pel  bene  di  tutti , avverrà  che 
F Italia  rimarrà  oscillante  ancora  tra  il  paganesimo  e F ipo- 
crisia: le  classi  basse  staranno  immerse  nella  superstizione, 
che  Mazzini  chiama  paganesimo,  e le  alte  saranno  profonda- 
mente immollali,  perchè  niente  è più  immorale  dell’  ipocrisia, 
niente  dissolve  il  carattere  quanto  il  fare  cose  cui  non  ri- 
sponde la  propria  coscienza.  È la  cosa  più  comune  oggi  udi-| 
re  de’  mariti  a dire  : io  non  ci  cinedo,  ma  conduco  mia  mo- 
glie in  chiesa,  perchè  le  donne  hanno  bisogno  della  chiesa: 
e questa  è ipocrisia.  Credete  che  Griuliano  Apostata  avesse 
fede  nel  paganesimo  ? Egli  era  filosofo  ed  uomo  intelligente^ 
E Roma  ci  credeva  ? Niente  affatto.  E F uno  e F altra  faii 
covano  mostra  di  crederci  appunto  perchè  pensavano  ch^ 
le  moltitudini  non  si  possono  regolare  altrimenti.  Era  ipo'^ 
(•risia,  diventata  sistema,  di  cui  fu  conseguenza  la  catastrofe; 
non  solo  religiosa,  ma  politica  e sociale,  la  compiuta  corru- 
zione della  razza  latina  e la  conquista  dei  barbari. 

In  Mazzini  c’  è il  filosofo.  Egli  è certo  pensatore,  perchè 
ha  tutto  un  sistema  intorno  alle  sorti  dell’  umanità  : come 
Condorcet , come  Vico  ed  Herder  ed  Hegel  crede  che  la 
storia,  al  pari  della  natura , abbia  le  sue  leggi  e tenda  al 
progresso.  Basta  questo  a fare  di  lui  un  filosofo  ? Tuttcf 
ciò  che  ha  in  mente  è risultato  di  un  lavoro  anteriore,  ma 
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non  è una  filosofia.  Prima  la  filosofia  tendeva  ad  affermare 
r idea  del  progresso  umano,  oggi  la  filosofia  o deve  negare 

0 trovare  le  leggi  del  progresso , dev’  essere  scienza  della 
storia , come  ha  detto  un  mio  amico  ed  egregio  scrittore  , 
Nicola  Marselli  ; altrimenti,  si  resta  in  un  vago  indefinito  o 
metafisico.  — Ora,  studiando  tutti  gli  scritti  di  Mazzini,  non 
trovate  niente  di  serio , niente  che  possa  farvi  dire'  che  in 
lui  è un  serio  pensatore,  un  filosofo  vero. 

Mazzini  è uomo  politico.  Cos’ è l’uomo  politico?  È quello 
il  quale  ha  una  conoscenza  adeguata  dello  stato  di  fatto  in 
cui  si  trova  un  paese,  e,  lasciando  gl’  ideali  a’  filosofi,  sa  tro- 
vare le  idee  concrete  attuabili  in  quelle  condizioni.  Aveva 
egli  un’  idea  esatta  dello  stato  reale  del  paese  ? Propose  i 
mezzi  più  convenienti,  dato  quello  stato,  a realizzare  il  suo 
programma  di  libertà  ed  unità  nazionale  ? — Tutti  rispon- 
derete : no.  Le  sue  ultime  discussioni  ed  amarezze  furono 
naturali,  perchè  si  fabbricò  un’  Italia  ideale  e,  lavorando  su 
queir  ideale,  s’ ingannò  nella  scelta  de’  mezzi  : poi  se  la  pigliò 
col  popolo  italiano , ma  la  stessa  amarezza  mostra  l’ ineffi- 
cacia di  lui  come  uomo  politico. 

Nondimeno,  per  poco  tempo  egli  ebbe  in  mano  il  potere, 
e specialmente  nelle  sue  relazioni  con  il  governo  francese, 
mostrò  abilità  che  nessuno  supponeva  in  lui  : regnum  re- 
gnare docet.  Ed  in  tutto  il  resto  del  tempo  ha  potuto  essere 
centro  d’ una  grande  agitazione  europea  senza  mezzi,  senza 
potenza,  senza  grande  agiatezza,  con  la  sola  forza  della  sua 
parola.  Questa  è veramente  la  parte  grande  di  Mazzini.  Non 

1 possiamo  dirlo  filosofo  o pensatore  o riformatore  religioso  ; 
egli  è stato  il  grande  cospiratore  ed  agitatore  europeo,  e, 
come  tale,  ha  esercitato  grande  influenza  sulla  gioventù,  per- 
chè sentiva  ' il  bisogno  di  trovare  ciò  che  fa  vibrare  le  fibre 
della  generazione  di  cui  voleva  servirsi,  e trovò  infatti  ed 
espose  in  modo  sintetico  ed  efficace  certe  idee  che  potevano 
produrre  impressione  ed  operare  sugli  animi , come  Dio  e 
Popolo,  Pensiero  ed  Azione,  la  vita  è missione,  etc. 

Non  ei'a  necessario  filosofare  su  queste  idee  già  accettate 
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dagli  uomini  intelligenti,  e,  dette  in  modo  efficace,  esse  do- 
vevano far  vibrare  tutte  le  corde  che  sono  nel  cuore  umano. 

Sopra  tutto,  vediamo,  dunque,  in  Mazzini  l’agitatore  e in- 
ventore di  formole  felici  ed  efficaci.  Fra  queste  ci  sono  due 
le  quali  formano  per  Mazzini  il  titolo  di  gloiùa  più  serio 
per  la  posterità  e costituiscono  la  parte  più  meritoria  e più  ' 
originale  del  suo  sistema.  La  prima  è : — non  v è umanità 
^enza  patria  ; la  seconda  è : — pensare  ed  operare,  la  vita  S! 
è dovere  , il  dovere  è sacrifizio.  Al  tempo  che  comparve  f. 
Mazzini,  v’  era  una  certa  Carboneria  universale  di  cui  i fili  -| 
erano  nelle  mani  de’  re:  per  combattere  le  idee  di  patria  e ! 
di  nazionalità  si  poneva  in  mezzo  un’  idea  di  falso  cosmo- 
politismo, di  libertà  universale,  che  traeva  origine  dalla  Ri-  ? 
voLuzione  francese.  In  Italia  la  principale  ragione  per  cui  r 
r idea  di  nazionalità  è venuta  si  tardi,  tanto  che  s’  è quasi  * 
formata  ed  attuata  solo  in  questo  secolo,  sapete  quale  è j 
stata?  Sapete  perchè,  mentre  la  Francia,  l’Inghilterra,  la  j 
Spagna  si  costituivano  a nazioni , l’ Italia  rimase  scissa  in  j 
tanti  stati  i quali  si  combattevano  1’  un  1’  altro,  con  sì  poca  j 
coscienza  dell’  idea  unitaria  che,  quando  gli  stranieri  vennero 
ad  invaderla,  quando  la  dominavano  spagnuoli , tedeschi  eS 
francesi,  quando  aveva  innanzi  a sè  tante  vergogne,  i suoi, a 
poeti  si  gloriavano  di  quelle  vergogne?  Era  appunto  per  ilj 
falso  cosmopolitismo.  L’ Italia,  da  Dante  a Machiavelli,  che 
primo  determinò  l’ idea  di  patria , aveva  avuto  sempre  in- 
nanzi r Impero  romano  antico  restaurato.  Dante  voleva  lo 
impero  restaurato  e ne  metteva  il  centro  in  Alemagna,  ed 
invocava  un  imperatore  tedesco  nel  suo  ti’attato  De  Mo- 
narchia.— Questa  osservazione  molto  sottile  la  dobbiamo  al 
Sismondi  che  la  espone  nella  sua  Storia  delle  repubbliche 
italiane.  — Merito  di  Mazzini  è che,  quando  era  assediato 
da  tanti  democratici  europei  i quali  gli  parlavano  di  societàl 
europea,  egli  tenne  fermo  nell’idea  che  vera  base  del  cosmo- 
politismo e della  futura  federazione  europea  dev’ osseine  la,^ 
ricostituzione  delle  unità  nazionali,  e predicò  e sostenne  tal(^ 
idea  anche  contro  i suoi  amici.  ^ 
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La  seconda  formola  ha  grande  importanza,  specialmente 
rispetto  allo  spirito  nazionale  in  Italia  : Pensare  ed  operare! 
Ricordate  che  l’ Italia  era  la  terra  classica  de’  letterati  e 
dei  filosofi  astratti , gente  accarezzata  da’  principi , intenta 
come  i giullari  a farli  ridere , convinta  che  la  letteratura 
8 r arte  stieno  nel  foggiare  belle  invenzioni.  Letterati,  pit- 
tori, artisti  di  ogni  sorta,  filosofi,  tutti  avevano  il  pensiero 
diviso  dall’  azione.  Anche  nella  scuola  neo-romantica,  capo 
il  Manzoni , mancava  1’  azione.  Secondo  merito  di  Mazzini 
è aver  messo  l’ azione  a base  del  pensiero  nazionale,  è aver 
fatto  di  essa  stessa  mezzo  alla  redenzione  nazionale. 

La  vita  è dovere  e sacrifizio  ! Gl’  italiani  nella  lox’o  storia 
hanno  tre  secoli  vergognosi  di  decadenza,  secoli  di  degene- 
razione di  fibra,  di  fiacchezza  morale,  in  cui  essi  si  avvez- 
zarono a fare  il  contrario  di  ciò  che  dicevano,  in  cui  diventò 
sistema  il  corteggiare , il  ricorrere  a vie  oblique , — il  che 
ci  ha  procurato  1’  opinione  di  essere  noi  tutti  Machiavellini  : 
c’  era  una  profonda  mancanza  di  carattere.  Mazzini  sentì  che, 
per  rifare  la  nazione,  bisognava  rifare  il  carattere,  e spe- 
cialmente convincere  gli  animi  che  si  deve  operare  sino  al 
sacrifizio  di  sé  ; da  ciò  1’  altra  sua  formola  notevolissima  , 
r insurrezione  è educazione. 

Dunque,  avere  rigettato  il  cosmopolitismo  e vmluto  l’ unità 
nazionale  , avere  messo  alla  base  dell’  edifizio  nazionale  la 
restaurazione  del  carattere  ed  il  concetto  che  la  vita  deve 
servire  non  all’  individuo  ma  all’  umanità,  anche  a costo  di 
sacrifizi,  — tutto  ciò  che  pure  ha  prodotto  i suoi  frutti  in 
Italia  suscitando  una  gioventù  senza  esempio  ne’  secoli  pas- 
sati, la  quale  ha  combattuto  tanto  per  la  patria , tutto  ciò 
è grande  titolo  di  gloria. 

Così  abbiamo  stabiliti  alcuni  dati  che  ci  guideranno  nello 
studio  di  Mazzini  oratore  e scrittore.  L’  abbiamo  visto  uomo 
religioso  con  qualche  lacuna,  pensatore  con  qualche  difetto, 
piuttosto  cospiratore  ed  agitatore  che  politico,  fondatore  dei- 
fi  unità  nazionale  nel  pensiero,  del  carattere  nell’  azione  : ora 
potremo  giudicare  gli  scritti  che  ci  ha  lasciati. 


ci»<iirniiHiiiiiii>uniiiiii>iiiiiiiiintiiiiiiinnimmiiiimiiiniiiirimiimmniiMiiiniiiiiimmi»niiiiiiniiniiiiiiimmmiiinitiiimmmniimnimniimumi 


LEZIONE  V. 

Giuseppe  Mazzini.  i 

{Continuazione). 

Il  Mazzini  letterato  — Qualità  della  sua  coltura  — Sua  polemica  con- 
tro r individualismo  in  letteratura  — Il  Mazzini  verso  il  Man-  i 
zoni  — L’universale  come  fondamento  dell’arte — La  letteratura 
mondiale  — Il  concetto  , criterio  per  giudicare  dell’  arte  — Con- 
dizioni tra  le  quali  nacquero  queste  idee  — Il  popolo,  o la  col- 
lettività, soggetto  dell’arte  — Tendenza  del  Mazzini  al  generale  — 
Carattere  del  Mazzini  — Esempio  tolto  dalla  sua  Lettera  a Carlo  \ 
Alberto  — Lo  stile  e la  lingua  — Il  Mazzini  precursore.  | 

Determinate  le  opinioni  religiose,  filosofiche  e politiche  eli  | 
Giuseppe  Mazzini,  ci  rimane  ora  a toccare  brevemente  delle  ; 
sue  opinioni  letterarie,  avvicinandosi  il  momento  di  conside- 
rarlo come  scrittore  e come  oratore.  È notevole  in  lui  l’ unità  ° 
e la  coerenza  di  tutti  gli  aspetti  della  vita:  quindi  lo  tro-l 
veremo  in  letteratura  come  lo  abbiamo  trovato  in  religione,  I 
in  filosofia,  in  politica.  ' 

Quando  egli  venne  su , Manzoni  aveva  compiuto  la  suai 
orbita  co’  Promessi  Sposi  e la  sua  scuola  s’  era  stabilita  ej 
predominava  in  Italia.  Cesare  Cantù,  Tommaso  Grossi,  Silvio! 
Pellico,  D’ Azeglio,  Tommaseo,  erano  nomi  già  conosciuti  e 
riveriti.  Mazzini  si  dette  agli  studi  letterari  con  un  bagaglio  ì 
di  cognizioni  il  quale , se  assolutamente  non  può  parere’" 
sufficiente,  oltrepassava  le  cognizioni  comuni  delle  classi  in- 
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telligenti  di  allora.  Aveva  studiato  i classici  italiani , non 
era  ignaro  della  letteratura  tedesca  e inglese,  soprattutto 
della  francese  ; e non  solo  conosceva  le  opinioni  letterarie 
messe  in  voga  dagli  Schlegel,  dal  Cousin  , dal  Villemain  e 
da  altri,  ma  personalmente  conosceva  parecchi  di  quelli  che 
andavano  per  la  maggiore. 

Non  era  coltura  sufficiente.  Ciò  si  può  dire  soltanto  quando 
uno  sceglie  un  ramo  solo  di  coltura  ed  in  esso  si  profonda 
e lo  guarda  da  tutt’  i lati  in  modo  da  acquistare  speciale 
competenza  per  quelle  cose.  In  lui  la  coltura  è estesa , ma 
nessun  ramo  di  essa  ha  fatto  oggetto  speciale  de’  suoi  studi  ; 
in  nessun  ramo  egli  è calato  sino  a quelle  profondità  per 
cui  si  acquista  seriamente  il  titolo  di  uomo  colto.  Nell’  esilio, 
gii’ando  per  l’Europa,  acquistò  molte  cognizioni  personalidi 
poeti  russi,  polacchi,  tedeschi,  specialmente  in  mezzo  all’emi- 
grazione, la  quale  rappresentava  allora  ciò  che  di  più  colto 
era  in  Europa.  Ma  le  agitazioni  politiche  non  gli  lasciarono 
il  tempo  di  approfondire  le  sue  conoscenze  ; e gli  avvenne 
come  a molti  altri,  di  vivere  più  tardi  a spese  del  bagaglio 
giovanile,  che  per  lui  non  era  certo  poca  cosa  : quindi,  anche 
inolti-ato  negli  anni,  la  sua  coltura  era  su  per  giù  la  stessa. 

Ferveva  la  lotta  fra  classici  e romantici.  Inutile  dire  che 
Mazzini  e,  con  lui  tutta  la  gioventù  che  in  Genova  ed  in 
Livorno  lo  circondava,  fin  dal  principio  si  chiarì  pel  l'oman- 
ticismo,  il  quale,  per  lui  e per  quei  giovani,  era  quel  me- 
desimo che  in  politica  la  rivoluzione  francese  : era  la  libertà 
dell’  arte  rivendicata,  come  la  rivoluzione  era  la  libertà  in- 
dividuale rivendicata  sulle  rovine  del  passato  ; si  rivendicava 
la  libertà  e la  spontaneità  del  genio  contro  le  imitazioni 
classiche  e la  letteratura  arcadica , accademica,  vuota,  che 
dominava  in  Italia.  Ma  come  in  politica  combatteva  la  rivo- 
luzione francese  perchè  si  appoggiava  sull’  individualismo,  da 
, cui  egli  credeva  non  potesse  uscire  se  non  anarchia  e mate- 
rialismo , — anarchia  perchè  alla  libertà  individuale  mancava 
un  centro  ed  un  freno , materialismo  perchè  tutto  era  be- 
‘nessere  individuale;  — cosi  in  letteratura  combattè  anche  l’in- 
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il 


dividualismo.  Quella  non  gli  pareva  letteratura  nuova , ma 
espressione  ultima  di  una  già  esaurita. 

Le  letterature,  esaurendosi,  hanno  un  gran  genio  che  rap- 
presenta non  il  nuovo  ma  1’  antico,  quasi  sintesi  delle  evo- 
luzioni già  da  esse  compiute.  Quindi,  mentre  Mazzini  vede 
in  Napoleone  il  grande  individuo  che  pone  fine  all’  indivi- 
dualismo, considera  Victor  Hugo  e Rossini  come  gli  ultimi 
rappresentanti  dell’arte  fondata  sull’individualismo.  Conse- 
guenza di  quest’  arte  è il  genio  abbandonato  a sé , 1’  anar- 
chia, r arte  ridotta  a puro  materialismo,  a puro  fatto  sto- 
rico : infatti,  erano  in  voga  allora  i romanzi  storici  senza 
qualche  idea  superiore  che  desse  significato  a’  fatti  : questa 
letteratura  doveva  finire  nel  puro  plastico. 

Secondo  Mazzini,  Victor  Hugo  è l’anarchia  nell’arte,  non 
la  fine  d’  un’  autorità  capricciosa  attinta  in  Aristotile , in 
Orazio,  in  Gravina  ed  altri.  — E Rossini?  In  un  lavoro  sulla 
musica,  Mazzini  discusse  la  questione:  Rossini  non  è crea-  j 
tore  d’ una  musica  nuova , è il  restauratore  della  musica 
italiana , il  principe  della  melodia  cui  sfuggono  tutt’  i mi- 
steri dell*  armonia,  è il  grande  artista  che  a tutto  dà  pre- 
cisione di  contorni , che  analizza  una  passione  in  tutte  le 
sue  pieghe  fino  agli  ultimi  limiti  ; ci  si  vede  il  finito  , il 
plastico  musicale , non  1’  armonia , quella  potenza  che  vi  ! 
stacca  dalla  terra  e vi  porta  nel  regno  delle  ombre,  de’chia-  , 
roscuri,  dell’  indefinito , del  vago , dove  è grande  la  musica  s 
tedesca. 

Che  cosa  è,  per  Mazzini,  Manzoni  e la  scuola  manzoniana  ? Ji 
Vori’ei  leggervi  una  pagina  dove  egli  parla  di  Manzoni  e'' 
farvi  sentire  con  che  rispetto  filiale  ed  amore  e riverenza! 
ne  parla,  simile  quasi  ad  amante  che  si  volge  al  suo  ideale.! 
E parla  della  scuola  manzoniana  con  grande  rispetto  ; la  suaj 
ira  è tutta  contro  i disertori  di  quella  scuola,  nella  quale  " 
trova  sincerità  e convinzioni.  Per  lui,  Manzoni  è la  bandiera'l 
della  libertà  nell’  arte,  rappresenta  la  lotta  contro  il  classi- 
cismo, rappresenta  il  romanticismo  italiano  ; pure,  per  dol- , 
cezza  naturale  e per  il  principio  della  rassegnazione  reli- 
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giosa,  Manzoni  sentiva  una  voce  segreta  che  gli  diceva:  tu 
non  sei  nato  alla  lotta.  Quindi  si  contentò  di  segnare  le 
linee  d’  una  nuova  letteratura  e non  ebbe  animo  di  andare 
innanzi  a cavare  le  conseguenze  di  quelle  premesse.  Perciò 
Mazzini  loda  le  tragedie  per  l’ indirizzo  generale  e trova 
che  in  esse,  essendo  lirici  i cori , manca  il  dramma  : con 
Manzoni  non  nasce  il  dramma  in  Italia.  Naturalmente,  per 
la  scuola  è più  severo  e,  riconoscendo  che  la  rassegnazione, 
la  preghiera , la  dolcezza  sono  qualità  lodevoli  di  essa , la 
combatte  come  uomo  politico  e come  scrittore , perchè  sfi- 
brata , non  fondata  sul  diritto  che  ogni  uomo  ha  di  farsi 
valere. 

Infine,  fa  un’  osservazione  eh’  è quasi  il  compendio  di  tutte 
le  sue  opinioni  critiche  intorno  alla  scuola  manzoniana  ; — 
è curioso  che,  mentre  essa  vuole  la  religione  come  unità 
dei  credenti,  nel  campo  morale  e letterario  ha  solo  innanzi 
a sè  r individuo  e 1’  educazione  individuale  come  se  così  si 
potesse  formai’e  una  nazione.  — Insomma,  anche  qui  il  pec- 
cato è r individualismo. 

E quale  letteratura  nuova  egli  sogna  ? Ricordate  qual’  è 
la  rivoluzione  eh’  egli  sogna , poiché  in  lui  trovate  sempre 
vicini  il  filosofo , r uomo  religioso , il  politico , il  letterato. 
Per  combattere  l’ individualismo  in  politica  fa  sforzi  per 
rialzare  il  principio  di  autorità  e,  sprigionandolo  dagl’indi- 
vidui, sieno  papi,  sieno  imperatori,  lo  mette  nel  popolo,  neh 
r umanità  ; in  qualche  cosa  di  universale,  ch’è  come  espres- 
sione di  Dio.  Appunto  questa  stessa  è la  base  della  nuova 
letteratura , ricostituire  il  principio  di  autorità  sprigionan- 
dolo da  Orazio  e da  Aristotile,  da  Omero  e da  Virgilio,  da 
! classici  e da  romantici , e mettendolo  in  qualche  cosa  di 
i collettivo  e di  superiore , nella  verità  universale  la  quale 
iper  lui  è Dio,  giacché  da  Dio  emana  la  verità:  quello  che 
'in  letteratura  è ideale,  per  lui  è verità.  E crede  vi  sieno 
' tre  specie  di  verità  : verità  storica,  i fatti , il  reale,  — ve- 
irità  morale,  il  vero  fondato  su’  principi!,  — verità  assoluta, 
la  fonte  da  cui  sgorgano  i principi!.  La  realtà  è , come 
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dice  Dante,  ombrifero  jjrefazio  del  vero^  ed  il  vero  è Dio: 
in  altri  termini,  il  reale  è la  traduzione  del  vero,  ed  il 
vero  è la  traduzione  della  verità  universale,  suprema,  ana- 
lizzata e distinta  in  principii. 

A que’  tempi  erano  in  gTan  moda,  i sistemi  trinitaid.  Hegel 
era  a capo  di  tutti  con  la  sua  famosa  triade , una  triade 
aveva  Augusto  Oomte,  e l’aveva  anche  Cousin,  riproduzione 
di  quella  di  Hegel , il  vero , il  bello  ed  il  buono.  Questo 
rappresentare  la  verità  a scalini  è un  ritorno  al  sistema 
scolastico  derivato  dalla  teologia.  Per  trovare  il  segreto  della 
triade  di  Mazzini  basta  ricordare  che  Dante  stabilì  la  stessa 
triade  semplicemente  con  parole  diverse.  Per  Dante  il  fondo 
dell’  arte  era  intendere,  amare  e fare,  intelletto  che  acceso 
di  amore  opera , concordia  dell’  intendere  e del  fare  mercè 
r anello  dell’  amore. 

Mazzini  rappi'esenta  le  stesse  idee  in  linguaggio  moderno. 
Il  vero,  il  bello  e il  buono  — è la  stessa  formola  di  Dante  : 
il  bello  sarebbe  1’  amore  o 1’  arte  come  mezzo  per  passare 
dall’  intendere  al  fare.  In  tre  versi  Dante  con  la  sua  ma- 
niera magnilica  riassume  tutte  le  sue  idee  : 

liuce  intellettual  piena  d’  amore, 

Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia, 

Letìzia  che  trascende  ogni  dolzore. 


L’  amore,  se  vi  trasporta  immagini  d.i  ben  seguendo  false, 
è sensualità,  è cosa  materiale,  volgare:  letizia  è la  soddi- 
sfazione che  si  ha  facendo  il  bene , è nella  concordia  dei 
pensieri  e delle  azioni. — « Il  finito  e l’infinito  e la  loro  re- 
lazione » di  Cousin,  e la  formola  di  Hegel  riprodotta  anche 
da  Gioberti , e la  triade  di  Mazzini  è questo  concetto  di 
Dante. 

Da  tutto  questo  quali  conseguenze  derivano  ? Come  in 
politica,  in  filosofia,  in  religione , Mazzini  si  allontana  dal- 
r individualismo  e pone  la  base  sociale  nell’  essere  generale. 
Umanità;  — così  mette  la  base  dell’arte  nella  verità  univer- 
sale , non  interpretata  da  questo  o da  quello , ma  libera- 
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mente  dal  genio.  Come  Tumanità  è essa  direttamente  inter- 
prete di  Dio,  senza  che  vi  sia  in  mezzo  un  papa  od  un  im- 
peratore, così  il  genio  interpreta  la  verità  universale  senza 
r aiuto  di  alcuno. 

Messo  a fondamento  dell’  arte  l’ universale , in  pratica 
cos’è  la  letteratura  che  Mazzini  vagheggia?  Come  non  am- 
mette letterature  nazionali,  aspira  ad  una  letteratura  euro- 
pea, anzi,  allargandone  i limiti,  cosmopolita.  Ed  in  un  di- 
scorso d’  una  certa  importanza , tenuto  conto  specialmente 
della  sua  età , perchè  giovane  ancora  quando  lo  scrisse , 
trova  argomenti  abbastanza  plausibili  per  dimostrare  che , 
quando  la  civiltà  si  allarga  e c’  è comunanza  d’  idee  nelle 
varie  nazioni,  la  letteratura  acquista  caratteid  di  universa- 
lità. Crede  che  già  siamo  all’  epoca  in  cui  la  letteratura , 
spogliata  delle  particolarità  nazionali,  si  fa  europea.  I pre- 
cursori di  questa  letteratura  sono , secondo  lui , Goethe , 
Byron  e — ricordate,  che  quando  Mazzini  scriveva.  Monti  era 
morto  da  poco  e Manzoni  non  aveva  acquistata  ancora  la 
sua  grande  importanza  — e Vincenzo  Monti.  Li  chiama  jsre- 
cursori,  non  fondatori  ; precursori , perchè  in  Goethe  vede 
un  carattere  comprensivo  che  oltrepassa  la  patria  tedesca , 
sì  che,  come  la  Divina  Commedia^  il  Faust  appartiene  a 
tutto  il  mondo  ; — perchè  Byron,  per  energia  di  espressione 
e libertà,  oltrepassa  la  forma  inglese,  — e infine  perchè  Vin- 
cenzo Monti  per  ricchezza  di  armonie  oltrepassa  il  circolo 
delle  forme  strettamente  italiane.  Precursori,  non  fondatori, 
perchè  in  ognuno  di  essi  Mazzini  trova  un  ma.  Goethe  è 
grande,  ma  scettico,  e Mazzini  voleva  fondare  la  nuova  let- 
teratura sulle  sue  dottrine,  comprese  le  religiose;  Byron  è 
terribile,  pieno  di  passione  ma  anche  scettico  e di  più  di- 
sperato sino  alla  follia  ; Monti  ha  carattere  di  precursore  — 
crede  Mazzini  — per  la  sua  melodia,  ma  in  lui  è disarmonia 
fra  quanto  pensa  e quanto  sa , e naturalmente , essendoci 
sollevati  a questa  altezza , Monti  deve  andare  in  seconda 
linea. 

E,  volendo  mostrare  come  in  questi  tre  già  si  sente  qual- 
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che  cosa  di  europeo,  analizza  il  Faust  e senza  dilBcoltà  vi 
trova  qualità  universali.  Di  Byron  dice  : quest'  uomo,  scet-  j 
tico  tanto  da  far  rizzare  i capelli  per  lo  spavento,  alla  fine  i 
senti  il  vuoto  della  sua  dottrina  ed  andò  a morire  in  G-reeia 
per  la  civiltà  europea  ; e già  cosmopolita , già  si  stacca 
dalla  disperazione  e dall’  incredulità.  Ma  non  ci  è dunque 
ancora  il  fondatore  della  letteratura  europea  : dove  sorgerà? 
Non  in  Francia,  perchè  questa  ha  finito  la  sua  missione; 
con  rindividualismo  , e 1’  ultimo  suo  poeta  è Victor  Hugo.  ; 
Non  in  Germania,  perchè  i tedeschi  se  ne  stanno  nelle  om- 
bre e nel  vago  : allora  non  si  poteva  supporre  che  la  Ger- 
mania cosi  presto  sarebbe  stata  positiva  ed  avrebbe  mo- 
strato tanta  forza  d’  azione , allora  non  si  vedevano  che  le 
nebbie  germaniche.  In  Francia , osserva  Mazzini  è il  con- 
trario, in  Francia  domina  troppo  il  finito,  in  Germania  troppo 
il  sentimento  dell’  infinito  : a ciò  bisognava  aggiungere  la 
forza  d’azione.  Già  indovinate  che  il  paese  predestinato  è 
Roma.  Come  ne  uscì  l’unità  religiosa,  così  ne  uscirà  l’unità 
letteraria:  quindi  egli  chiama  italo-europea  la  nuova  let- 
teratura. 

Non  seguirò  Mazzini  nello  sviluppo  delle  sue  dottrine  e I 
ne’  suoi  giudizi  critici.  Noterò  solo  che  ha  lasciato  lavori  i 
critici  importanti,  specialmente  notevoli  quelli  che  scrisse  in 
Inghilterra  e che  ancora  sono  pregiati  colà  come  molti  scritti  ' 
di  Foscolo.  I 

I difetti  di  queste  opinioni  sono  gli  stessi  che  delle  opi- 
nioni sue  religiose,  politiche,  filosofiche.  Li  è 1’  uomo  preoc- 
cupato dell’universale,  che  non  tiene  in  gran  conto  le  diffe- 
renze nazionali  ed  individuali  : in  letteratura  è il  medesimo. 
Innanzi  tutto,  non  comprende  l’ ideale  come  arte,  ma  come 
verità,  e la  verità  appartiene  alla  filosofia.  Comincia  con  un 
inno  alla  libertà  dell’arte  e poi  per  odio  all’individualismo 
imprigiona  l’arte  di  nuovo  e la  chiude  nella  verità  o falsità  ! 
d’  un  concetto. 

Per  lui  quell’arte  è importante  la  quale  rappresenta  un  |[ 
contenuto  vero,  ed  è spregevole  quella  che  rappresenta  un 
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contenuto  falso  : quindi  rigetta  Goethe  e Bjron  , perchè  vi 
trova  un  contenuto  contrario  a’  suoi  propri  concetti,  e leva 
alle  stelle  una  poesia  che  tutti  oggi  hanno  dimenticata, 
V Esule  di  Pietro  Giannone,  perchè  ha  contenuto  patriottico  ; 
e perciò  solo  loda  Berchet.  Questo  sostituire  il  contenuto  e 
la  sua  natura  alla  vita  dell’  ideale  poetico,  è grave  sbaglio. 

Quando  parlo  di  uomini  che  tanto  rispetto  , sono  uso  a 
guardare  queste  cose  non  assolutamente,  ma  rispetto  ai  tempi: 
e se  ricordate  i tempi  in  cui  Mazzini  pensava  tutto  quel  che 
vi  ho  esposto,  troverete  non  poco  da  lodare.  La  letteratura 
italiana  era  senza  contenuto,  si  nutriva  di  ciance  e di  fra- 
sche, era  arcadica  ed  accademica,  senza  niente  di  vitale: 
comprendete  1’  utilità  e la  serietà  della  teoria  di  Mazzini 
quando  per  opposizione  a quella  lettei’atura  ed  a quell’arte 
puramente  formale  si  gitta  ad  un  altro  estremo,  all’  impor- 
tanza del  contenuto.  Anzi,  questo  diventò  carattere  della  no- 
stra letteratura.  Eccetto  Manzoni , se  guardate  gli  scrittori 
ed  i poeti  di  quel  tempo,  ci  trovate  arte?  No,  altre  preoc- 
cupazioni ne  impedirono  lo  sviluppo,  specialmente  le  preoc- 
cupazioni politiche,  e quando  un  uomo  ha  il  cuore  pieno  di 
impressioni  e passioni  politiche,  religiose  o filosofiche,  non 
può  avere  il  puro  sentimento  artistico.  Lo  stesso  fu  in  Ger- 
mania, e lo  dico  non  a biasimo  ma  per  constatare  un  fatto  : 
avemmo_  letteratura  politica.  Oggi  che  da  molti  punti  di  vista 
la  parte  politica  è esaurita  e si  tratta  non  di  costituzione 
politica  ma  di  educazione  e di  ricostruzione  del  sentimento 
religioso,  oggi  è più  facile,  se  la  materia  dell’arte  non  manca, 
ricostituire  il  sentimento  dell’arte  ch’ebbe  l’Italia  così  pro- 
fondo nel  500  e poi  smarrì  nella  sua  decadenza. 

Che  diremo  poi  dell’  ideale  artistico  di  Mazzini  fondato 
non  su  questo  o quello  individuo,  ma  sul  popolo?  — poiché 
egli,  come  vuol  fondare  un’Italia  ed  una  società  del  popolo, 
vuol  fondare  anche  una  letteratura  del  popolo.  Se  si  limi- 
tasse a dire  che  nelle  antiche  letterature  il  popolo  non  com- 
parisce o comparisce  soltanto  per  essere  frustato,  che  in  esse 
r individuo  piglia  troppo  spazio  e non  ne  lascia  all’  essere 
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collettivo,  — sarebbe  nel  vero.  Uno  de’progressi  modei'ni  della 
letteratura  è il  dare  appunto  gran  parte  al  popolo,  non  per- 
chè comparisce  direttamente,  ma  perchè  le  idee  ed  i senti- 
menti che  essa  esprime  oltrepassano  gT  individui.  Mazzini 
però  vorrebbe  proprio  il  popolo,  non  a guisa  di  coro  qual’è 
nelle  tragedie  di  Manzoni , ma  come  agente  principale  che 
detronizza  Giovanni  da  Precida  e Masaniello  e dice  a quelli  : 
son  io;  la  loro  opera  sarebbe  stata  inutile  senza  me. 

Dove  ci  mena  questa  teoria?  Come  si  può  nella  lettera- 
tura detronizzare  l’individuo  ed  al  suo  posto  mettere  l’es- 
sere collettivo  ? La  letteratura  è l’eco  della  vita  e nella  vita 
non  trovate  che  individui:  gli  esseri  collettivi  sono  costru- 
zioni logiche  della  mente  umana,  e potete  farne  uso  in  fi- 
losofia, nella  storia,  non  già  nell’arte  e nella  poesia.  E quando 
volete  proprio  rappresentare  l’ essere  collettivo  e cacciare  da 
voi  r individuo  vivente  nelle  contraddizioni  e nelle  varietà 
dell’  esistenza , non  avrete  più  l’ individuo  poetico  ma  una 
personificazione,  un  individuo  metafisico,  tipico,  mitico,  l’arte 
simbolica  e mistica  del  medio  evo,  la  quale  è il  difetto,  non 
il  pregio  di  Dante.  Sapete  qual’  è per  Mazzini  il  più  grande 
individuo  poetico?  È il  marchese  di  Posa;  — un  individuo 
di  fantasia  uscito  dalla  mente  giovanile  di  Schiller  riscal- 
data dalle  opinioni  che  allora  la  Francia  metteva  in  voga, 
un  simbolo  che  rappresenta  idee,  non  già  sè  stesso.  Quel  per- 
sonaggio, dunque,  che  giustamente  viene,  non  dico  criticato, 
ma  considerato  a questo  modo  da  tutti  i critici  di  Schillei% 
è per  Mazzini  il  più  grande  personaggio  poetico  : cosi  nel- 
l’arte finisce  proprio  la  vita. 

Ora , esaminati  tutti  i pensieri  di  quest’  uomo  ne’  diversi 
rami  cui  s’  indiiùzza , siamo  in  grado  di  domandarci  : Chi 
dunque  è Mazzini  ? Quali  sono  i suoi  caratteri  ? Una  volta 
stabilito  questo,  potremo  giudicare  lo  scrittore,  il  quale  è for- 
mato dall’ingegno,  dal  carattere,  dalle  opinioni. 

Base  dell’ingegno  di  Mazzini  è la  collettività.  Quando  un 
oggetto  gli  si  presenta,  sua  naturale  inclinazione  è di  scor- 
porarlo, togliergli  le  differenze  particolari,  individuali,  farne' 
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un  universale , e l’ individuo  diventa  il  collettivo  ed  il  ge- 
jnerale,  — patria,  Dio,  religione,  famiglia,  ecc. — Ottenuto  il  ge- 
inerale,  Mazzini  se  ne  appassiona.  Tutto  ciò  non  è opera  di 
astrazione  filosofica,  fatta  a freddo  mercè  T intelligenza  ; tutto 
ciò  fa  impressione  sulla  sua  fantasia,  fa  vibrare  le  corde  del 
^ suo  cuore.  E poiché  l’ uomo  non  si  può  appassionai’e  del  ge- 
, jnere  o della  specie , egli  forma  un  individuo  metafisico  ; il 
generale  per  lui  acquista  tutt’i  particolari  di  un  individuo, 
e ne  fa  la  descrizione  in  cui  vi  par  di  vedere  una  persona, 
mentre  non  c’è  che  il  generale  circondato  da  apparenze  in- 
dividuali. E quando  1’  ha  riscaldato  con  l’ immaginazione  e 
_ la  passione  che  ha  in  sè,  avete  almeno  innanzi  un  individuo 
_ dai  contorni  precisi  e determinati , che , se  non  è il  vero, 
j può  almeno  farne  le  veci?  In  queste  creazioni  fattizie  di 
j Mazzini  trovate  sempre  un  di  là,  qualcosa  come  nel  chiaro- 
j scuro  , che  rappresenta  il  vago  , l’ indefinito  , qualcosa  che 
Qon  potete  mai  cogliere  : quando  siete  innanzi  a quella  Giu- 

ì 

^ Qone,  e volete  stringerla  fra  le  mani,  vi  trovate  la  nuvola. 
^ Se  posso  dir  così,  il  suo  ingegno,  quando  ha  dato  apparenza 
di  vita,  di  sangue,  di  calore  alle  sue  idee,  fa  come  i sacer- 
^idoti,  i quali  sogliono  avvolgere  la  divinità  nel  fumo  degl’in- 
jcensi  e toglierne  la  vista  per  renderla  venerabile;  egli  at- 
itornia  quell’  individuo  d’ immagini  e ve  ne  ruba  la  vista. 
Jàvete  innanzi  come  la  cima  d’  un  monte , la  quale  potete 
I .soltanto  intravedere , perchè  circondata  di  nuvole.  Questo 
’ ìi  là  dà  un’  impronta  particolare  al  suo  ingegno,  nel  quale 
' tutti  riconoscono  un  carattere  mistico , religioso  , profetico. 

E qual’  è il  carattere  di  Mazzini?  Senza  dubbio,  è una  di 
juelle  fisonomie  alte  sulla  volgarità  e che,  se  talvolta  non 
ispirano  simpatia  ed  amore,  impongono  sempre  rispetto.  Vi 
trovate  innanzi  un  uomo  superiore  : nei  suoi  scritti  è una 
_ ierta  elevatezza  morale  che  nasce  dal  concetto  suo  dell’uomo 
3 della  vita.  Prima  di  Mazzini  c’  era  l’ individuo  eguale  agli 
litri  e libero  : per  Mazzini  è qualche  cosa  di  più , è colla- 
^ Doratore  dell’  umanità , un  uomo  che  non  è tutto  chiuso  e 
ìnito  in  sè,  ma  è divenuto  membro  effettivo  dell’umanità  con 
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la  missione  e col  dovere  di  sviluppai’e  le  sue  forze,  di  sa- 
crificarsi anche  a benefizio  di  tutti. 

Amore  e sacrifizio  sono  la  base  del  concetto  che  Mazzini  ' 
ha  dell’umanità.  E capite  quanta  dignità,  oltre  la  verità,  sia  j 
in  questo  concetto , anche  dal  punto  di  vista  artistico , e 
quale  morale  ne  nasca.  In  molti  punti  è una  morale  che  si 
incontra  con  1’  evangelo , col  sentimento  della  fratellanza  j 
umana,  con  la  legge  suprema  dell’amore.  Manca  però  a que-  i 
sta  morale  una  parte  evangelica,  che  Manzoni  ha  saputo  ap-  j 
propriarsi  con  tanta  simpatia:  la  dolcezza,  la  rassegnazione,  . 
l’umanità,  la  preghiera.  Pare  che,  per  questi  due,  il  vangelo 
sia  stato  diviso  in  due  parti:  uno  si  ha  appropriato  quanto 
c’è  di  energia,  di  sacrifizio  e di  amore,  l’alti’o  quanto  c’è  , 
di  dolcezza. 

Questa  morale  di  Mazzini  è troppo  alta  per  noi  miseri  j 
mortali:  in  mezzo  alla  comune  degli  uomini  somiglia  alla 
grancassa  che  nell’orchestra  suona  talvolta,  non  sempre:  è ' 
una  morale  eroica,  buona  in  certe  occasioni,  quando  le  na- 
zioni si  risvegliano  per  la  loro  libertà  ed  indipendenza.  E 
mi  spiego  quale  impressione  abbia  fatto  nella  generosa  gio- 1 
ventò,  cui  s’indirizzava,  questa  dottrina  del  sacrifizio  della  i 
vita  imposto  come  dovere. 

Ma  noi  guardiamo  l’ influenza  di  un  uomo.  È evidente  | 
che  l’eroismo  non  si  può  comandarlo  .come  regola  generale 
della  vita  ; 1’  umanità  rimane  molto  di  sotto  a quell’  ideale. 
Pure  in  questo,  come  nell’  ideale  evangelico,  è qualcosa  che 
vi  attira  e v’ispira  rispetto:  non  sono  precetti  che  un  uomo,i 
stando  a mensa,  dia  sulla  temperanza  o sulla  frugalità  ; sono 
concetti  che  Mazzini  espone  come  consigli  a tutti,  e di  cui 
dà  primo  l’esempio.  Aggiungete  che  noi  siamo  sicuri  della 
sincerità  sua.  Ora  che  la  morte  mette  termine  alla  parzia- 
lità ed  alle  calunnie,  ed  abbiamo  innanzi  non  più  un  uomo 
vivo  ma  una  memoria,  sentiamo  tutti  come  probità,  lealtà, 
disinteresse,  sacrifizio  di  sè  alla  patria,  costituiscano  un  tipo 
eroico,  da  cui  egli  traeva  autorità  quando  domandava  agli 
altri  eroismo. 
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Certo,  se  devo  rendere  conto  delle  impressioni  che  ho  ri- 
cevute leggendo  i suoi  scritti,  non  v’  è in  tutto  ciò  qualche 
cosa  di  si  vicino  a noi,  di  cosi  reale  che  noi  possiamo  sen- 
tirci uniti  a lui,  pieni  per  lui  di  amore  e di  simpatia.  Ma 
c’è  sempre 'ciò  che  impone  rispetto  e proibisce  la  distra- 
zione. Nel  suo  ingegno  c’è  un  po’ troppo  del  pedagogo,  del- 
l’uomo che  sta  in  cattedra  ad  insegnare:  nella  sua  morale 
c’è  un  po’  troppo  del  Catone  rigido,  il  quale  domanda  troppo 
e s’irrita  d’ogni  debolezza;  c’è  del  crudo  e dell’esagerato, 
da  cui  appunto  non  viene  simpatia;  ma  c’è  anche  sincerità 
e dignità  che  c’impone  rispetto. 

Quest’uomo,  che  abbiamo  delineato  con  coscienza  ed  im- 
parzialità da  tutt’  i punti  di  vista,  che  cosa  può  essere  come 
scrittore?  I caratteri  della  scuola  democratica,  ve  li  dissi, 
sono:  partire  dalle  idee  e mettere  a base  della  letteratura 
un’  idea  assoluta , stile  sintetico  e poetico , lingua  oratoria, 
in  generale  opposizione  alla  letteratura  della  scuola  liberale. 
Se  dicessi  che  questi  sono  i caratteri  di  Mazzini  come  scrit- 
tore, non  avrei  detto  niente  ancora  : essi  li  trovate  in  tutti 
gli  scrittori  democratici  italiani,  in  Guerrazzi,  in  Niccolini, 
in  Berchet.  Sono  cose  generali.  Messe  queste  prime  linee 
generali , dobbiamo  fare  la  pagina  di  ognuno , cioè  vedere 
che  cosa  ognuno  ha  portato  di  suo,  d’ individuale,  nella  let- 
teratura. 

In  mezzo  alle  idee  comuni , alle  qualità  generali  della 
scuola  democratica,  che  cosa  ha  messo  di  suo  Mazzini? 

Egli  vede  i fatti  attraverso  il  prisma  dei  suoi  concetti. 
Per  spiegarmi,  ricorrerò  ad  un  paragone,  che  piglierete  non 
come  adeguato  a Mazzini,  ma  come  più  efficace  a farvi  com- 
prendere il  mio  concetto.  C’  era  un  uomo , celebre  tabac- 
cone , che , mentre  parlava , tirava  continuamente  tabacco. 
Un  giorno,  stando  in  mezzo  alla  maggior  concitazione  d’un 
discorso  interessante,  ad  un  tratto,  fra  un’  apostrofe  ed  una 
comparazione,  cacciò  la  tabacchiera  e pigliò  il  tabacco  : era 
una  di  quelle  stonature  che  tolgono  l’effetto  alle  parole  più 
veementi.  Qualcosa  di  simile  vedete  in  Mazzini.  Alcuni  pre- 
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concetti  sono  cosi  fissi  nella  sua  mente , — e d’  altra  parte,  j 
non  sono  dati  fuori  come  idee  ma  sempre  vestiti  di  un  abito  | 
dottrinario  e filosofico  — che,  quando  vuol  persuadere  o con- 
citare, si  trova  sempre  in  mezzo  a quelle  forme  ripetute 
sempre  allo  stesso  modo  ; sì  che  ne  viene  dissonanza  e stan- 
chezza. 

Vi  porterò  come  esempio  un  suo  lavoro  giovanile,  perchè 
sapete  che  più  un  uomo  va  innanzi  e sempre  più  diventa" 
simile  ad  un  orologio  e ripete  sè  stesso  senza  avvedersene, 
mentre  al  principio  sono  i momenti  della  creazione. 

Egli  stava  a Marsiglia,  quando  già  era  avvenuta  la  rivo- 
luzione del  1830  in  Francia.  In  quel  fervore  di  speranze  e 
di  timori,  scrisse  una  lettera  a Carlo  Alberto,  il  famoso  co- 
spiratore del  21  del  quale  Berchet  imprecava  al  tradimento, 
sperando  che  il  principe  ancora  avesse  potuto  sentirlo.  Ri- 
cordo a quanti  costò  la  prigionia  quella  lettera,  che  girava 
di  nascosto  e suscitava  le  ire  della  polizia.  E quanto  entu-  ^ 
siasmo  destò,  voi  non  potete  sentirlo,  perchè  il  frutto  non 
lo  avete  desiderato,  ve  lo  trovate  innanzi  mondo  e fresco. 

E quante  immaginazioni  riscaldò  ! Rileggendo  ora  quella  let- 
tera, in  fondo  vi  ho  trovato  una  specie  di  sillogismo  rivolto  ! 
a Carlo  Alberto:  — Voi  siete  sul  trono,  tutta  Italia  freme: 
che  farete?  volete  resistere  al  popolo?  col  ferro  o con  la  i 
corruzione  ? se  col  ferro,  ve  ne  verrà  questo  ; se  con  la  cor- 
ruzione, ve  ne  verrà  quello.  Dunque,  una  via  sola  vi  resta;] 
pronunziate  la  grande  parola  che  vi  dai*à  gloria  imperitura  : 
r Italia  sia  libera  ed  una. 

Questo  è il  concetto.  Leggendo,  a volta  a volta,  fra  una 
apostrofe  ed  un’altra,  comparisce  la  dottrina,  una  maniera 
filosofica  di  dire  che  vi  raffredda  e produce  subito  disso- 
nanza. 

Poiché  il  suo  ideale  è la  verità  universale,  trovate  in  lui  ' 
un  generalizzare,  un  personificare,  ed  un  esagerare.  Quando 
si  ha  innanzi,  non  la  verità  com’è  nella  vita,  nel  complesso 
della  sua  esistenza,  ma  qualche  cosa  di  dottrinario  e di  as- 
soluto, non  potete  che  esagerare,  perchè  ogni  assoluto  è esa-  ; 
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gerazione.  Quindi  la  tendenza  a non  dire  mai  le  cose  come 
si  presentano  all’  intelligenza , ma  per  rapporti  e metafore. 

Prendete  questa  stessa  lettera.  Vuol  dire  una  cosa  già 
detta  da  Machiavelli.  Ricordate  con  che  magnificenza,  con 
che  precisione  di  contorni , con  quanto  senso  della  realtà 
Machiavelli  presenta  l’ Italia  a’  Medici  nella  conchiusione  del 
suo  celebre  Principe.  Vedete  ora  come  Mazzini  rappresenta 
r Italia , il  che  meglio  delle  mie  osservazioni  varrà  a mo- 
strarvi i suoi  caratteri  come  scrittore  : 

« Sire,  non  avete  mai  cacciato  uno  sguardo,  uno  di  que- 
gli sguardi  di  aquila  che  rivelano  un  mondo,  su  questa  Ita- 
lia, bella  del  sorriso  della  natura,  incoronata  da  tanti  secoli 
di  memorie  sublimi,  patria  del  genio,  potente  per  mezzi  in- 
finiti  E non  avete  mai  detto:  la  è creata  a grandi 

destini?  Non  avete  contemplato  mai  quel  popolo  che  la  ri- 
copre, splendido  tuttavia,  malgrado  l’ombra  che  il  servaggio 
stende  sulla  sua  testa,  grande  per  istinto  di  vita,  per  luce 
d’intelletto,  per  energia  di  passioni?... 

« Riunisci  le  membra  sparte  e pronuncia:  È mia  tutta  e 
felice;  tu  sarai  grande  siccome  è Dio  creatore,  e venti  mi- 
lioni di  uomini  esclameranno  : Dio  è nel  cielo,  e Carlo  Al- 
berto sulla  terra  ». 

Qui  sentite  quel  non  so  di  mistico  e di  religioso  che  , 
come  ho  osservato,  egli  mette  in  tutto.  L’Italia  è presen- 
tata come  una  donna  circondata  di  memorie;  il  popolo  ita- 
liano, personificato  anche  lui,  diventa  popolo  tipo.  Non  tro- 
vate qui  l’Italia  di  allora,  ma  caratteri  poetici  e generali, 
non  r individuo  vivente,  ma  un’  Italia  alla  maniera  di  Fili- 
caia,  come  nella  giovane  età  la  personificò  anche  Leopardi. 
Leggete  per  esempio  : l’ Italia  patria  del  genio.  Ma  il  genio 
non  ha  patria,  e patria  del  genio  potrebbe  dirsi  anche  la 
Grecia.  Sono  frasi  che  escono  dall’  immaginazione  senza  quel 
limite  e quella  misura  in  cui  è la  verità  dell’  ideale. 

Posta  la  base  e l’ ideale , di  cui  vi  ho  parlato , che  cosa 
può  essere  lo  stile  di  Mazzini  ? Egli  vi  presenta  sempre  pro- 
posizioni chiuse  in  sè  stesse,  senza  espansione:  non  fa  che 
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ripetere  l’ antica  forma  italiana,  quando  l’analisi  non  aveva 
dato  ancora  movimento  alle  immaginazioni.  Non  è la  forma 
genetica  di  cui  è maestro  Manzoni,  la  quale  non  vi  stanca 
mai,  sì  che  alla  fine  del  libro  sentite  dispiacere  di  non  aver 
altro  da  leggere  e vorreste  tornare  da  capo.  Non  c’è  svi- 
luppo di  idee,  è un  andare  d’una  in  altra  cosa  senza  cam- 
mino intermedio.  Quando  leggete  una  serie  di  sonetti , dopo 
il  primo  avete  bisogno  di  riposarvi  prima  di  passai’e  al 
secondo,  eh’ è tutt’ altro:  così  un  libro  di  Mazzini  non  lo  di- 
vorate, non  lo  leggete  continuamente  dalla  prima  all’  ultima 
pagina  ; avete  bisogno  di  riposarvi  sempre  quando  una  pro- 
posizione finisce  e ne  viene  un’  altra.  È sintesi  questa  ; ma 
perchè  costituisca  la  grandezza  dello  scrittore  le  manca  la 
pi’ofondità,  perchè  Mazzini  gitta  le  idee  come  oracolo,  non 
vi  si  profonda , non  ne  vede  la  radice  e la  sorgente  come 
farebbe  un  grande  pensatore  od  un  grande  filosofo.  Quando 
la  sua  idea  l’ ha  vista  nell’apparenza  più  splendida,  è soddi- 
sfatto ; nè  cerca  sotto  1’  apparenza  la  vita  nascosta  da  cui 
essa  nasce.  — È sintesi,  manca  però  di  estensione  ; perchè  , 
siccome  abborre  dal  particolare , siccome  1’  arte  per  lui  è 
queir  apparenza  splendida,  vede  l’ idea  solo  dall’aspetto  che 
lo  ha  attirato.  La  sua  immagine  piace,  ma  rimane  semplice 
immagine,  senza  la  varietà  di  diversi  aspetti,  senza  la  pro- 
fondità di  quel  solo. 

Non  avendo  l’ abitudine  di  rendere  l’ idea  nel  modo  im- 
mediato, diretto  e preciso,  con  cui  si  presenta  alla  mente, 
si  scalda  e rende  l’ idea  per  via  d’ immagini  che  accoglie 
insieme  intorbidandoglisi  rimmaginazione.  Quindi  il  suo  stile 
è tutto  immagini,  ha  qualche  cosa  di  comune  con  quello  di 
Victor  Hugo  e di  Guerrazzi.  Ma  le  immagini  bastano  a 
dare  interesse  all’  idea  ? No,  perchè  non  cavate  dall’  intimo 
di  essa , ma  da  un  repertorio  generale , preso  specialmente 
dal  Medioevo  e dalla  Bibbia , e diventato , a poco  a poco , 
sua  maniera  di  esprimersi. 

Certe  volte,  nella  concitazione,  gli  escono  forme  vivaci  ed 
anche  originali.  Quando,  per  esempio,  dice  «ciò  che  ad  altri 
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popoli  è morte  all’Italia  è sonno  »,  sia  vero  o no,  la  forma 
è uscita  da  una  fede  viva  nella  durata  d’ Italia,  è piena  di 
senso  e fa  impressione.  Ma  di  tali  immagini  ce  n’  è poche. 
Egli  non  ha  1’  osservazione  diretta  della  natura , perchè  le 
immagini  o vengono  dall’intimo  stesso  d’una  cosa  che  si  pre- 
; senta  all’  immaginazione,  o dalla  natura.  Con  questo  si  spiega 
perchè  ogni  immagine  di  Dante  ha  qualcosa  di  suo'.  Maz- 
zini ha  scritto  cos'i  sul  tamburo,  come  gli  veniva;  ed  il  cer- 
chio angusto  delle  sue  immagini,  lasciando  stare  il  Medio- 
evo e la  Bibbia,  è tutto  nella  musica  e nella  luce:  quindi 
spesso  vi  parla  di  fede  raggiante,  di  armonia,  ecc.  Per  mo- 
strarvi questo  suo  modo  di  rappresentare  le  cose  più  sem- 
plici, e queste  immagini  che,  a forza  di  essere  ripetute,  di- 
ventano comuni , e questa  povertà  di  repertorio , vi  citerò 
un  suo  brano,  quantunque  basti  aprire  un  suo  libro  per  ac- 
' certarsene.  Vuol  dire  una  cosa  assai  semplice,  cioè  che  i 
nostri  padri  ci  hanno  lasciato  un’eredità  di  sacrifizio  e di 
martirio,  e noi  non  abbiamo  dimenticato  di  raccoglierla  : ed 
[ ecco  come  si  esprime  : 

« Per  venti  anni  di  eroismo  e di  sacrifìcio  non  vi  è fiume 
di  oblio.  — I padri  avevano  suggellato  la  fede  col  sangue  ; 
ma,  come  il  secondo  G-racco,  avevano  cacciato  una  stilla  di 
quel  sangue  verso  il  cielo  esclamando  : frutti  il  vendicatore. 
Quel  sangue  ardeva  nelle  vene  de’  figli,  e la  fede  de’  padri 
si  affacciava  raggiante,  incoronata  della  palma  del  martirio, 
bella  di  speranze  e di  eterne  promesse  ». 

Ricordate  Dante  nel  Conte  Ugolino  ; — il  metter  Dante  di- 
rimpetto a Mazzini  vi  dà  segno  della  mia  grande  venera- 
zione per  quest’  ultimo  — : 

E se  le  mie  parole  esser  den  seme 

Che  frutti  infamia  al  traditor  ch’io  rodo: 

sono  versi  stupendi  per  precisione  di  immagini.  La  stessa 
idea  vuole  esprimere  Mazzini,  e lo  fa  con  quel  non  so  che 
di  esagerato  e di  superlativo , che  gli  è proprio.  Non  uno  _ 
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ma  tutt’  i padri  versano  sangue,  e di  quel  sangue  prendono 
una  stilla  e la  lanciano  al  cielo  ; — questo  personificare  i | 
padri,  e la  voce  che  grida;  frutti  il  vendicatore,  e poi  di 
nuovo  il  sangue  che  arde,  e la  fede  (altra  personificazione)  | 
che  si  affaccia  raggiante  (Mazzini  fa  grande  uso  del  rag- 
giare) ecc.,  tutto  ciò  sarebbe  troppo  anche  in  una  tragedia. 

Che  cos’  è la  lingua  di  Mazzini  ? Scriveva  in  inglese  ed  [ 
in  francese  così  bene  come  in  italiano,  quindi  la  sua  lingua  ‘ 
ha  un  po’  della  speditezza  logica  del  francese  ed  è penetrata  i 
di  elementi  stranieri  perchè  egli  vagheggiava  una  lingua  j 
universale,  ed  è solenne  come  di  chi  insegna  una  verità  ora- 
toria,  come  di  chi  vuol  persuadere.  Una  lingua  siffatta  può 
aprirsi  la  via  in  mezzo  ad  una  gioventù  intelligente , ma 
non  nel  popolo , ed  i suoi  scritti^  come  alle  colonne  d’ Er- 
cole, si  arrestano  nelle  università,  non  vanno  oltre,  mentre  t 
la  lingua  della  scuola  manzoniana  si  fa  larga  via  nel  popolo,  i 

Dunque,  che  cosa  è Mazzini?  Non  il  profeta,  come  molti  f 
per  istrazio  l’hanno  chiamato;  è,  come  si  chiamò  egli  stesso, 
il  precursore,  — uno  dei  tanti  uomini  di  valore,  i quali,  chi 
in  un  modo,  chi  in  un  altro,  chi  con  maggiore,  chi  con  mi-  ' 
nore  efficacia  scrivono  alcune  linee  dell’  avvenire,  credendo 
che  la  pagina  sarà  compiuta  secondo  quelle  linee,  sicuri  che  |i 
l’avvenire  sarà  secondo  quelle  previsioni.  Invece  l’avvenire  | 
è creato  da  leggi  storiche  e naturali.  — Avete  in  lui  un 
primo  programma  di  unità  e di  libertà  nazionale.  Quelle  sue  I 
linee  ora  sono  la  storia,  ma  storia  fatta  per  altre  vie  e per  | 
altri  mezzi  : lo  stesso  avvenne  al  grande  precursore  della 
Bibbia  ; intravide  la  terra  promessa , ma  non  ci  entrò  lui , 
Mosè,  ci  entrò  Gliosuè. 

Rimane  un  programma  ulteriore,  più  o meno  esattamente 
conforme  a quel  complesso  d’ idee  ; ed  è : — l’ unità  politica 
è vana  cosa  senza  la  redenzione  intellettuale  e morale,  vana 
cosa  è aver  formato  l’ Italia,  come  disse  D’Azeglio,  senza  gli 
italiani.  — Questo  programma  non  fu  dato  a lui,  non  è dato 
alla  generazione  contemporanea  di  compierlo,  rimane  affi-' 
dato  alla  nuova  generazione. 
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E quando  si  farà  qualche  passo  nella  via  della  libertà  e 
dell’  eguaglianza,  qualche  progresso  nella  via  deH’emancipa- 
zione  religiosa , qualche  cammino  nella  via  dell’  educazione 
nazionale , certo,  voi,  nella  vostra  giustizia,  guarderete  lì  in 
fondo  e vedrete  1’  uomo  che  aveva  levato  quella  bandiera , 
lo  ricorderete  con  rispetto  e direte  : ecco  il  precursore.  Que- 
sto è il  vero  carattere,  questa  è la  vera  importanza  e la 
vera  gloria  di  Mazzini. 
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LEZIONE  VI. 
Gabriele  Rossetti. 


Vita  del  Rossetti  — La  rivoluzione  del  20 — L’ esilio  — Opere  critiche 
del  Rossetti  — La  tradizione  metastasiana;  l’imitazione  biblica 
e la  forma  simbolica — Analisi  critica  delle  poesie  del  Rossetti  — 
Il  Rossetti,  poeta,  è l’eco  della  letteratura  della  decadenza  ita- 
liana. 

Vi  ho  presentato  i lineamenti  generali  della  scuola  de- 
mocratica, poi  mi  sono  incontrato  nel  capo  di  essa,  in  Giu- 
seppe Mazzini,  e ve  ne  ho  dato  un  concetto.  Mi  direte;  — 
che  regola  avete  seguita  nel  formarvi  quel  concetto?  La 
stessa  che  seguii  nell’ abbozzarvi  l’immagine  di  Manzoni  e 
di  tutti  i suoi  discepoli  ; — perchè,  quando  vedo  innanzi  a 
me  un  uomo  che  ha  attirato  l’attenzione  dei  contemporanei 
parlando  e scrivendo , sono  solito  di  spersonalizzarmi , se 
CO.SÌ  posso  dire , di  purificarmi  di  tutte  le  correnti  diverse 
contemporanee  ed  anche  di  tutte  le  mie  opinioni  e le  mie 
predilezioni  ; mi  volgo  subito  ad  una  regione  superiore , la 
quale  appartiene  tutta  alla  scienza  ed  all’arte. 

Quando  mi  concentro  in  me  stesso  ed  adempio  a questo 
santo  ufficio  di  trovare  il  vero , — e specialmente  quando  ho 
l’onore  di  parlare  a giovani  generosi,  — soglio  lasciare  alla 
porta  tutte  le  diverse  credenze  e tendenze  mie;  e con  lo 
stesso  diritto  metto  alla  porta  le  credenze  e le  tendenze 
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contemporanee,  perchè  bisogna  purificarsi  per  trovare  il  vero 
quale  apparirà  ai  posteri.  I giudizii  formati  sulle  opinioni 
contemporanee  sono  caduchi , nascono  e muoiono  con  quel- 
le : — rimane  solo  ciò  che  è fondato  sulla  realtà.  Essendoci 
elevati  in  regione  così  alta , non  guardando  alle  correnti 
contrarie  in  mezzo  alle  quali  si  trova  la  memoria  di  questo 
0 di  quel  grand’  uomo , credo  che  dalla  nostra  analisi  sia 
uscita  r immagine  di  Mazzini  abbastanza  grande  ; — e credo 
che,  volendo  mettere  sotto  di  lui  un  piedistallo  contraddit- 
toi’io,  di  concetti  critici,  filosofici,  letterari  appartenenti  ad 
altre  persone,  se  non  altro  si  corre  pericolo  di  rendere  ri- 
dicolo l’oggetto  del  nostro  amore  e della  nostra  stima  (1). 

Dopo  aver  esaminato  da  presso  l’uomo  del  31,  permette- 
temi di  tornare  un  po’  indietro  ad  esaminare  quasi  1’  eco 
del  21.  Mazzini  ebbe  dimora  quasi  stabile  in  Londra,  e là 
dovette  spesso  incontrare  un  vecchio  carbonaro  napoletano, 
eh’  egli  poi  imparò  a stimare,  e che  campava  modestamente 
la  vita  insegnando  l’ italiano , ed  era  detto  allora  il  Tirteo 
napoletano,  — un  avanzo  di  quella  vecchia  generazione  con- 
tro la  quale  Mazzini  era  allora  indignato,  ed  alla  quale  avea 
contrapposta  la  nuova  generazione,  la  Giovane  Italia. 

Intendete  che  parlo  di  Gabriele  Rossetti  ; e di  lui  voglio 
ora  presentarvi  brevemente  1’  immagine , spogliandola  ap- 
punto di  tutt’  i giudizii  contemporanei , innalzandomi  alla 
regione  serena  di  cui  vi  ho  detto. 

. Egli  menò  la  gioventù  in  Napoli,  dove  fece  i soliti  studii. 
A sedici  anni  lo  troviamo  in  Vasto,  paese  degli  Abruzzi, 
'dov’  era  nato  : aveva  già  fama  di  giovane  colto  e d’ inge- 
gno, improvvisava  versi  con  facilità,  era  chiamato  nelle  con- 
versazioni. Quando  sopravvenne  1’  epoca  infausta  e gloriosa 
del  99,  quando  la  Santa  Fede  immerse  Napoli  in  tanti  or- 


li) Questa  protesta  ebbe  la  sua  occasione  da  una  lezione  sul  Maz-, 
Zini,  fatta  come  a combattere  il  giudizio  del  De  Sanetis , da  un  H-- 
bero  docente  dell’Università  di  Napoli,  filosofo,  repubblicano,  e poi 
deputato  al  Parlamento. 
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roi’i,  che  per  contraccolpo  si  rinnovarono  nelle  provincie , * 
vide  innanzi  a sé  molte  scene  di  misfatti.  Rammentate  le  ^ 
impressioni  giovanili  di  Mazzini  : le  stesse  ebbe  Rossetti.  ' 
Prima  faceva  versi  mescolati  di  religione  e di  amori  arca- 
dici , e imitava  Tasso  e Metastasio , parlava  di  Filli  e di  ■ 
Cloe,  e compose  anche  canzonette  sulla  messa  e sulla  comu 
nione , seguendo  la  via  che  Manzoni  apriva  con  gl’  Inni. 

In  Napoli , per  campare  la  vita , si  procurò  a stento  un 
posticino  nel  Museo  ; più  tardi  fu  governatore  della  Bihlio-’ 
teca  e potè  vivere  con  maggiore  agiatezza.  Passerò  rapi 
damente  sulle  sue  vicende  personali , perchè  importa  solo' 
quanto  è necessario  a farci  conoscere  il  poeta.  I 

Fioriva  la  Carboneria,  alla  quale  si  opponevano  i Calde- 
rari. Già  supponete  che  anch’egli  presto  diventò  carbonaro^ 
e si  attenne  a que’ simboli  ed  a quelle  dottrine.  Carbonaro 
era  il  principe  ereditario  di  Napoli,  che  fu  poi  Francesco  I? 
ed  il  principe  di  Carignano , che  fu  poi  re  Carlo  Alberto^ 
Come  potevano  essi  trovarsi  nella  Carboneria?  È quistione 
di  poca  importanza  : alcuni  suppongono  che  i carbonari  fos- 
sero unitari  ; — la  verità  è che  allora  si  voleva  innanzi  a 
tutto  r indipendenza  de’  principi  italiani  dagli  stranieri,  opij 
nione  che  si  fece  valere  anche  nel  48.  Si  voleva  far  rimav 
nere  l’ Italia  scompartita  come  si  trovava,  ma  indipendente; 
e niente  impediva  che  i principi  lusingassero  que’  liberali 
penetrando  nelle  loro  file.  Dico  questo  per  spiegarmi  un  rim- 
pi’overo  che  fu  rivolto  a Rossetti.  Le  sue  poesie  religiose  e ^ 
liberali  sono  mescolate  di  molte  lodi  a’  Borboni  : egli  poi  se 
ne  pentì  amaramente: 

Ah!  di  mia  propria  man  gli  struggerei, 

Se  non  fosser  diffusi  in  più  d’un  loco. 

Lodar  quell’  empio  ed  incensarne  il  serto  V 
Secol  di  libertà,  sprezzami,  il  merto. 

'7. 

Egli  è per  sè  stesso  più  severo  di  quel  che  noi  non  po.^ 
siamo  essere  per  la  sua  memoria  : è evidente  che  in  quelle 
condizioni  i poeti  dovevano  inneggiare  a principi  da  cui 
aspettavano  la  libertà. 
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Venne  però  il  momento  fatale.  La  costituzione  fu  procla^ 
mata  sulle  alture  di  Monteforte,  capi  Morelli  e Silvati  : suc- 
cessero la  costituzione  ed  il  Parlamento  del  21  il  quale  ac- 
colse il  fiore  della  coltura  napoletana. 

Chi  erano  allora  i nostri  grandi  ? Queste  memorie  ispirano 
una  certa  malinconia.  C’  era  l’eloquente  Poerio,  il  geografo 
Ferdinando  de  Luca,  l’economista  Cagnazzi,  il  filosofo  e fa- 
condo avvocato  Borrelli,  Bozzelli  più  tardi  celebre  pel  suo 
libro  sull’  Imitazione  tragica^  Carascosa,  Pepe,  Colletta  che 
poi  chiamò  l’attenzione  con  la  sua  storia.  Quanti  di  essi  so- 
pravvissero nella  memoria  dei  posteri  ? Noi,  che  succedemmo 
ad  essi , abbiamo  accolto  con  venerazione  quei  nomi  nella 
nostra  giovinezza,  come  nomi  degli  antesignani  della  libertà. 
Ora  r opera  è compiuta , e da  noi  stessi  si  dileguano  quei 
nomi,  e voi,  giovani,  avete  dimenticato  quelli  che  precedet- 
tero gli  uomini  del  48  e del  60.  E di  questi  ultimi,  quanti 
passeranno  alla  posterità  ? Non  rimangono  nella  memoria  se 
non  quelli  i quali  hanno  lasciato  traccia  indelebile  per  azioni 
e per  scritti.  Ed  ora  dobbiamo  appunto  domandarci  se  Ros- 
setti è r uomo  felice  che  sopravvive  a sè  stesso , se , come 
poeta,  ha  lasciato  qualcosa  che  lo  raccomandi  a’ futuri,  o se, 
dopo  breve  voga , dopo  mezzo  secolo,  quando  le  sue  poesie 
già  non  si  leggono  più , egli  sia  condannato  a cadere  nel- 
r oblio  come  tante  altre  passeggiare  celebrità. 

Venne,  dunque,  il  momento  fatale.  Riunitosi  il  congresso 
di  Laybach  , Ferdinando  I fu  invitato  a render  conto  del 
suo  governo.  Un  articolo  della  costituzione  vietava  al  re  di 
lasciare  lo  stato  senza  permesso  del  Parlamento.  Nel  Par- 
lamento napoletano  ci  fu  una  discussione  vivissima.  Molti , 
quasi  presaghi  di  ciò  che  sarebbe  a^^srenuto , dicevano  : — 
no,  non  si  lasci  partire  ; una  volta  in  mezzo  a quelli,  ci  tra- 
direbbe. Ma  un  uomo  eloquente  ammaliò  la  maggioranza  as- 
‘ sicurandole  che  Ferdinando  andava  a Laybach  a sostenere 
•i  diritti  del  suo  popolo,  e la  maggioranza  gli  dette  il  per- 
messo, e luogotenente  del  re  fu  nominato  il  principe  eredi- 
tario, il  carbonaro,  Francesco. 
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Vorrei  con  la  fantasia  trasportarvi  a quei  tempi  : Borrelli  f 
tanto  acclamato  allora , quando  le  cose  andarono  a male , ' 
quando  si  verificarono  i tristi  presagi,  fu  chiamato  traditore  ji 
e perdette  interamente  la  sua  popolarità:  al  1848  fu  lasciato 
da  parte  come  un  cencio  vecchio , ed  anche  oggi , per  tra- 
dizione, Borrelli  è accusato  di  tradimento.  Voglio  mettervi'' 


in  guardia  ancora  una  volta  contro  i giudizi  de’  contempo-  : 


ranci.  In  quel  momento  Borrelli  ci’edè  vedere  la  situazione  i 
nella  realtà  sua  ; ma  solo  i popoli  ignoranti  e fiacchi  ve- 
dono tradimento  in  tutto,  perchè  non  curano  di  conoscere 
le  circostanze  reali.  Udii  BoiTelli  nel  1848,  quando,  abban- 


donato da  tutti , disse  : mi  affido  alla  gioventù,  — e venne 


qui  nell’  Università  ad  insegnare,  ed  i giovani  l’applaudirono,  j 
In  quel  volto,  in  quell’  accento  desolato  del  vecchio  che,  man- ,, 
cato  ogni  altro  sostegno , si  raccomandava  quasi  alla  gio-  | 
ventù,  era-tanta  veracità  che  fin  d’allora  pensai  : — No,  que-  | 
sto  vecchio  non  può  essere  traditore.  ì 

Dunque,  il  popolo  napoletano  disse:  parta  il  re,  ma  vo-  \ 
gliamo  che  prima,  nel  maggior  tempio  di  Napoli,  innanzi  a |, 
tutti,  giuri  fedeltà  alla  costituzione,  giuri  difenderla  nel  Con- . 
grosso.  Sapete  che  vuol  dire  una  folla  in  Napoli.  Tutti  erano 
lì  ansiosi,  tutti  aspettavano  il  re,  ed  il  re  tardava.  La  mol-  ii 
titudine  allora  si  volse  a Rossetti , ed  egli  improvvisò  un  ' 
sonetto,  col  quale  si  volgeva  al  re  e gli  poneva  innanzi  1^' 
Spagna  in  rivoluzione  e la  folgore  che  abbatte  i troni  dei 
tiranni  : 


Sire,  che  attendi  più  ? gi  à il  folgor  piomba... 
O il  tuo  regnar  col  popolo  dividi, 

O sul  trono  abborrito  avrai  la  tomba. 


In  quel  punto  giunse  il  re,  pronunziò  quel  giuramento 
che  poi  doveva  disdire,  segnando  fin  d’allora  la  caduta  della  L 
sua  famiglia. 


Venne  poi  la  reazione  col  suo  celebre  ministro  Canosa^: 
Primo  fra  i perseguitati  il  poeta,  cagione  il  sonetto,  dimem 
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ticate  le  lodi  a’  Borboni , il  merito  d’  aver  mantenuto  1’  ac- 
cordo fra  il  popolo  e l’autorità. 

Dovette  la  sua  vita  ad  un  amico  che  lo  tenne  nascosto 
sotto  la  volta  d’una  cantina  per  tre  mesi,  ed  alla  pietà  d’una 
signora  inglese  che  leggeva  i suoi  versi,  la  quale  gli  procurò 
mezzi  di  recarsi  a bordo  di  un  vascello. 

Qui  comincia  la  seconda  vita  di  Rossetti  ; — la  sua  fan- 
tasia esce  dall’incertezza  e piglia  risolutamente  il  suo  sen- 
tiero. Sul  ponte  del  vascello,  scrisse  una  poesia  eh’  era  una 
scomunica  del  re  bella  e buona,  con  tanto  maggiori  impre- 
cazioni, quanto  maggiori  erano  state  le  lodi  e la  fiducia.  Il 
papa  allora  scomunicava  i carbonari,  il  re  li  metteva  fuori 
della  legge,  e Rossetti  alla  sua  volta,  trasformatosi  in  pon- 
tifex  maximus , scomunicava  la  casa  Borbone. 

Andò  a Malta , dopo  due  anni  se  ne  andò  a Londi’a , e, 
passando  dirimpetto  a Napoli , le  rivolse  una  commovente 
poesia  : 

Addio,  gentil  Partenope, 

Addio  per  sempre,  addio  ! 

Fu  quello  1’  ultimo  addio. 

Nel  1830  le  speranze  di  Rossetti  risorsero  : nel  1831,  du- 
rante la  rivoluzione  dell’Italia  centrale,  lanciò  una  canzone 
di  guerra  che  anche  oggi  va  per  le  mani  di  molti.  Il  dis- 
inganno doveva  venir  subito,  e quell’ anima  poetica  che  ad 
ogni  movimento  politico  si  commoveva , in  un’  altra  poesia 
espresse  le  sue  delusioni.  Dopo  lo  scacco  del  31,  per  quanto 
più  aveva  avuto  fede , tanto  più  si  avvicinò  alla  dispera- 
zione : r eccidio  di  Cracovia  compiuto  dagli  Austriaci,  la  ri- 
voluzione francese  del  48  lo  scossero , ma  quegli  avveni- 
menti che  avevano  tirato  Garibaldi  dall’America  e spintolo 
ad  offrire  la  sua  spada  a Carlo  Alberto,  non  trassero  Ros- 
setti da  Londra.  Si  volse  ad  un  altro  apostolato,  si  chiuse 
in  sé,  e si  mise  a fare  lo  scrittore. 

Quali  sono  i concetti  suoi  in  questa  seconda  parte  della 
sua  vita?  Ci  rimangono  di  lui  sette  od  otto  volumi  che  nes- 
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suno  ha  letti  e , lo  clichiai’o  francamente  , non  li  ho  letti 
nemmeno  io,  — pesanti,  irti  di  teologia  e di  cose  scolastiche. 
In  mezzo  all’  ambiente  inglese  si  persuase  che  in  Italia  era 
possibile  la  monarchia  rappresentativa  ed  una  riforma  reli-  ; 
giosa,  fondata  sopra  una  chiesa  nazionale  come  quella  del- 
r Inghilterra.  Perchè  — diceva  — l’ Italia  non  dovrebbe  pre- 
starsi ad  una  riforma  siffatta?  La  Riforma  protestante,  che 
si  svolse  in  Germania,  non  ebbe  i suoi  precursori  in  Italia  ? 
Che  altro  desideravano  Dante,  Petrarca,  Boccaccio,  gli  scrit-  ' 
tori  del  500,  se  non  quello  che  Lutero,  Calvino,  Melantone 
compirono  in  Germania?  Non  erano  tutti  animati  da  spirito 
antipapale?  — E fin  qui  trovavasi  per  gran  parte  nel  vei’o. 
Ma  suole  avvenire  che,  quando  il  cervello  si  ostina  in  una 
idea  sola,  questa  diventa  idea  fissa  e cade  nel  .ridicolo. 

Rossetti  carbonaro , avvezzo  a trovarsi  innanzi  dei  sim- 
boli , avendo  studiato  profondamente  Dante  e la  Bibbia,  — 
suoi  libri  favoriti,  — imbevutosi  delle  figure  e delle  visioni 
che  diciamo  fare  biblico^  ci’edette  che  Dante,  la  Bibbia,  ed 
altri  libri  non  dovevano  essei'e  interpretati  secondo  la  let-' 
tera,  e che  quella  lingua  ei’a  lingua  d’una  setta,  dalla  quale  j 
usci  poi  la  Carboneria.  In  un  volume , cementando  alcuni 
canti  deir  Inferno^  espose  quest’opinione  eccentrica,  la  quale 
parve  abbastanza  strana  e suscitò  un  vespaio  in  Francia,  in  |i 
Inghilterra,  in  Italia.  Ci  furono  altri  libri,  risposte,  repliche,  ; 
tutta  una  lettei’atura  : fra  gli  altri,  si  unì  a lui  il  francese  i 
Aroux.  Secondo  quelle  interpretazioni,  le  Arpie , per  esem-j 
pio , sono  i monaci  domenicani , e con  gli  stessi  sforzi  cor 
quali  alcuni  tirano  giù  le  etimologie,  si  mostrava  che  la  lupa 
è la  Chiesa  e Lucifero  il  papa,  e così  di  seguito:  la  Divinai 
Commedia  si  trasformava  tutta  per  opera  d’  uno  spirito  biz- 
zarro. Non  era  cosa  diflicile.  ' 

Torquato  Tasso,  dopo  avere  scritto  la  Gerusalemme  Li- 
berata con  tutta  spontaneità , quando  gli  fu  fatto  notare 
la  mancanza  dell’  allegoria,  la  quale  era  allora  fondamentoi 
della  poesia , inventò  subito  un’  allegoria  posticcia  pel  suoi 
poema  ; e ce  ne  potevano  essere  infinite , perchè  così  av- 
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viene  quando  si  sta  nel  campo  dell’arbitrio.  Ancora  un  al- 
tro esempio  curioso.  Ho  letto  che  uno  scrittore  vuol  dimo- 
strare come  i Promessi  Sposi  sieno  in  sostanza  la  storia 
profetica  dell’  Italia  dal  1815  fin  oggi.  E guardate  un  po’ 
quanto  facilmente  si  può  dimostrare  che  Manzoni  profetiz- 
zava ciò  che  avvenne  dopo. — Che  sono  Renzo  e Lucia?  11 
popolo  nella  sua  tendenza  a maritare  insieme  la  libertà  e 
r indipendenza.  Che  rappresenta  Don  Rodrigo?  Tutt’  i ti- 
ranni d’Italia,  i quali  allora  volevano  impedme  quel  connu- 
bio. E di  qual  mezzo  si  servivano  essi?  Del  clero  avvilito  e 
tremante  come  Don  Abbondio,  della  borghesia  corrotta  come 
rAzzeccagarbugli  e il  Podestà,  ecc.  I governi  avevano  a loro 
servizio  i birri,  come  Don  Rodrigo  i bravi.  Chi  erano  i di- 
fensori del  popolo?  Uomini  eloquenti,  i nostri  scrittori  rap- 
presentati dal  padre  Ci’i.stofaro.  Il  popolo  sentì  per  un  pezzo 
le  ammonizioni  dei  pensatori,  come  Renzo  e Lucia  sentirono 
quelle  di  padre  Cristofaro  , poi  si  seccò  : seguirono  i moti 
popolari , falliti  come  il  tentativo  irregolare  di  matrimonio, 
fatto  da  Renzo  e Lucia.  I tiranni,  vedendosi  in  male  acque, 
ricorsero  ad  altri  più  potenti , come  Don  Rodrigo  ricorse 
all’  Innominato  : questi  è l’Austria.  A quel  modo  che  l’ Inno- 
iminato  rapì  Lucia  e la  tenne  in  suo  potere,  1’  Austria  op- 
presse i popoli.  Venne  poscia  Pio  IX  con  l’amnistia,  — sim- 
boleggiato in  Federigo  Borromeo,  il  quale  libera  Lucia.  Pro- 
seguendo di  questo  passo,  la  Francia  che  occupò  Ancona  sa- 
rebbe la  monaca  di  Monza,  la  quale  tradì  Lucia.  All’  ultimo, 
l’Italia  ebbe  le  grandi  battaglie,  vittorie  e sconfitte:  perciò  nel 
romanzo  c’è  la  peste  che  toglie  via  i cattivi,  ma  anche  Lucia 
ha  la  peste,  simbolo  delle  sconfitte.  Infine,  si  forma  l’Italia,  e 
come  Renzo  e Lucia,  maritatisi,  se  ne  andarono  a Bergamo, 
così  l’Italia  non  volle  rimanere  a Torino  e se  andò  a Roma. 

Ho  voluto  dirvi  questo  per  mostrarvi  come  corrano  lisce 
queste  cose , e come  sia  agevole  spiegare  Dante  con  certi 
preconcetti  in  mente,  alla  maniera  di  Rossetti. 

Egli  non  ebbe  fede  nel  1848  : rimase  in  Inghilterra , e , 
giunto  a tarda  età,  vi  mori,  lasciando  nome  onorato. 
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Il  modo  col  quale  un  esule  può  onorare  la  patria  è man- 
tenersi onesto , domandare  i mezzi  dell’  esistenza  al  lavoi’oj 
illustrare  il  suo  paese  con.  gli  scritti.  Questo  fece  Gabriele  i 
Rossetti,  e perciò  ha  diritto  alla  nostra  venerazione.  ; 

Ora,  che  cosa  rappresenta  egli  nella  lettei’atura  italiana} , 
Ed  innanzi  tutto , qual’  è la  scuola  da  cui  usci  ? — In  que}  i 
tempo,  nell’alta  Italia  ferveva  la  lotta  fra  classici  e romani 
tici:  da  una  parte  era  Monti  co’ suoi  seguaci,  dall’altra  Man- 1 
zoni,  Pellico,  Tommaseo.  E la  lotta  si  estendeva  in  Piemonte!! 
e si  ripercoteva  nella  Toscana.  E in  Napoli?  Non  c’era  ani 
cora  alcun’  eco  di  quel  lavorio,  vi  dominava  la  vecchia  scuola 
della  decadenza  letteraria,  la  quale  con  Tasso  e Metastasio  i 
e Filicaia  e Guidiccioni  e il  cavalier  Marino  mescolava  quel  / 
po’  di  latino  con  cui  s’ inverniciavano  gli  studi.  Niente  a&l  | 
cennava  a qualcosa  che  avesse  l’ impronta  del  nuovo  secolo}  i 
il  marchese  Puoti  non  aveva  levato  la  bandiera  del  puris- 
mo, e sapete  che  il  romanticismo  giunse  più  tardi  e fu  sem-; 
plice  riflesso  di  quello  dell’  Italia  settentidonale.  Perdurava] 
l’antico  andazzo  ampolloso  lirico-musicale.  E le  prime  poesifi; 
di  Rossetti  sono  canzonette  metastasiane,  dove  con  singolari  ' 
intreccio  mescola  idee  religiose  e gli  amori  arcadici  di  Tiraj 
e di  Filli  e di  Cloe,  — canzonette  spinte  talvolta  fino  alla 
ingenuità  pastorale,  che  trovate  appunto  in  Metastasio  e na 
suoi  successori. 

Ecco  un  esempio.  È una  canzone  tra  Fileno  e Nina:^ 
nomi  vi  dicono  già  che  siamo  in  piena  Arcadia.  Fileno  dice 
aNina:  sento  per  te  qualche  cosa,  ma  non  so  spiegarla, 
e Nina  risponde  lo  stesso.  Il  ritornello  è:  ■ 

Ah,  se  non  è dolore, 

Tutto  piacer  non  è.  j 

È una  dichiarazione  d’  amore,  il  cui  motivo  musicale 
appunto  il  ritornello,  detto  dall’  uno  e ripetuto  dall’  altra  : 

Tu  vuoi  ch’io  spieghi,  o Nina,  1 

Quel  che  mi  tiene  oppresso: 

Se  non  T intendo  io  stesso,  ' 

Come  spiegarlo  a te? 
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Quando  mi  sei  vicina, 

Provo  un  tal  moto  al  core, 

Che,  se  non  è dolore. 

Tutto  piacer  non  è. 

E Nina  risponde  : 

Ed  io  qualor  ti  miro 
Ed  io,  Eilen  diletto. 

Sento  una  brama  in  petto, 

Ma  non  saprei  di  che  ; 

Che  affoga  il  mio  respiro, 

Che  offusca  il  mio  pensiero... 

Ah!  se  non  è piacere. 

Tutto  dolor  non  è. 

È un’  imitazione  metastasiana.  Quando  poi  Rossetti  entrò 
in  campo  più  vasto  e trattò  gravi  argomenti  politici  e re- 
ligiosi, e s’ incontrò  nella  poesia  solenne,  che  diventò  la  sua 
coltura  , vi  entrarono  nuovi  elementi , la  Bibbia  e Dante , 
forme  religiose  mescolate  col  sentimento  patrio.  Messo  in 
quest’altra  via,  egli,  che  ammirava  tanto  Dante  come  poeta 
simbolico,  e credeva  che  la  grandezza  di  lui  fosse  non  nel 
chiaro  ma  nel  nascosto,  si  abituò  a poco  a poco  a rappre- 
sentare le  cose,  non  come  le  dà  la  storia  e la  natura,  non 
in  sè  stesse,  ma  sotto  simboli.  Per  esempio,  invece  di  dire 
Austria^  disse  Aquila  bicipite,  Niccolò  fu  per  lui  l’ orso  di 
Russia;  sempre  è un  nuovo  oggetto  preso  a rappresentare 
la  cosa  eh’  egli  ha  innanzi.  Potete  supporre  quanta  freddezza 
derivi  da  questa  maniera,  perchè  il  calore  della  poesia  deve 
sgorgare  dall’  oggetto  stesso  che  si  vuole  rappresentare , e 
quando , invece  di  esso , mettete  un  altro  il  quale  ha  con 
quello  attinenza,  avete  al  tempo  stesso  l’oggetto  ed  il  sim- 
bolo, vi  manca  l’ intuizione  rapida  eh’  è base  dell’  interesse 
poetico,  e se  l’ intelligenza  è occupata  come  a spiegare  una 
sciarada,  il  cuore  rimane  immobile.  Questo  voler  avvolgere 
tutto  in  visioni  e metafore  e simboli  e comparazioni , non 
da  le  cose  come  si  presentano  a chi  se  ne  appassiona,  ma, 
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per  cosi  dire  , in  duplicato  , si  che  , volendo  andar  dietro 
alTuna  ed  all’altra,  si  perde  interesse  per  l’una  e per  l’altra. 

Questa  maniera  di  poesia  è grande  nella  Bibbia,  anche  in 
Dante,  ma  diventa  ridicola  se  è adottata  da  un  uomo  del  se- 
colo XIX  come  Rossetti.  Essa  ha  importanza  quando  corrispon- 
de al  sentire  contemporaneo;  ma,  se  non  è effetto  del  sentire 
del  poeta,  ed  è semplice  imitazione  di  forme  cavate  dalla  Bib- 
bia, da  Dante,  dalla  scolastica,  subito  ci  vedete  dentro  qualche 
cosa  eh’  è fuori  del  poeta  e che  a lui  toglie  la  spontaneità. 

Perchè  questo  giudizio  non  vi  sembri  troppo  severo  , vi 
mostrerò  qualche  poesia  di  Rossetti.  Abbiamo  le  sue  sal- 
modie : Manzoni  aveva  scritto  gl’  inni , Rossetti  volle  scri- 
vere i salmi , che  sono  la  varia  storia  dell’  umanità  dal 
punto  di  vista  religioso,  e rappresentano  il  giudizio  univer- 
sale, la  creazione,  il  trionfo  del  regno  di  Dio,  ece. 

La  forma  è appunto  qualcosa  che  ricorda  1’  Apocalissi , 
tutta  visioni,  fantasmi,  simboli,  immagini  cavate  sempre  dalla 
luce , dalle  tempeste , dai  toiTenti,  — roba  che  uccide  ogni 
naturalezza  e semplicità  dell’esposizione.  Una  di  quelle  poesie 
è intitolata  : il  Regno  di  amore,  — adveniat  regnum  tuum: 
È il  regno  sognato  da  tutti  gli  utopisti,  da  Campanella,  da 
Moro,  quale  fu  vagheggiato  anche  da  Mazzini,  il  regno  del- 
l’eguaglianza e della  giustizia.  Se  un  poeta  avesse  verameiur' 
il  senso  vivo  di  questa  concezione  e la  ponesse  in  risconti  oi 
con  ciò  eh’  egli  sente , che  poesia  calda  ne  verrebbe  ! Ma 
Rossetti  che  fa?  Comincia  dal  presentarvi  l’arcobaleno,  por 
il  cielo  in  forma  di  volta,  la  terra  come  un  altare  sotto  la 
protezione  dell’  iride  eh’  è la  pace  dopo  la  tempesta,  e sul- 
r altare  1’  ostia  consacrata  che  significa  la  fratellanza  degli 
uomini;  a poco  a poco,  accanto  all’ ostia,  si  eleva  una  pianta 
che  la  ricopre  della  sua  ombra,  — la  pianta  del  bene  e del 
male,  la  quale  era  nel  Paradiso  terrestre.  — Si  trattava  di 
rappresentare  il  sogno  di  tutt’  i filosofi,  di  tutti  gli  scontenti 
della  società;  ma  che  impressioni  possono  darvi  questi  sim- 
boli e queste  immagini  ? 

’’  A proposito  della  pianta,  gli  alberi  forniscono  a Rossetti 
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le  immagini  più  favorite.  Dopo  1’  eccidio  di  Cracovia , egli 
prende  indignato  la  penna,  e TAustria  gli  si  presenta  come 
la  pianta  dove  si  annidava  il  serpente  che  tentò  Èva: 

Questa  pianta  imbastardita, 

Ch’  è r asii  di  bisce  e cerbi, 

Fia  che  ancor  rimanga  in  vita , 

Se  non  dà  che  lazzi  sorbi  ? 

Se  al  suo  piè  si  fe’  la  tana 
Mostro  reo  che  assalta  e sbrana? 
i \ 

E continua:  Ci  fu  un  Giove  — Napoleone  — che  volle  at- 
terrarla, le  diè  un  colpo  e poi  ristette,  ma  se  ne  pentì  ama- 
ramente ; e conchiude  : 

Pianta  rea,  che  all’  ombra  infida 
Dài  ricetto  al  cieco  errore. 

Tu  sei  l’albero  che  annida 
Il  serpente  insidiatore; 

Maledetto  ogni  tuo  pomo 
Che  produce  il  mal  dell’uomo! 

Ahi,  che  all’uggia  sempre  bruna 
Che  vien  giù  da  quelle  fronde. 

Nuova  Circe  i proci  aduna , 

E li  cambia  in  bestie  immonde; 

Indi  inebbria  quelle  fiere 
Con  la  tazza  del  potere. 

Sceglie  poi  le  ingorde  arpie 
E le  invia  con  cenno  altero 
A compir  le  sue  malie 
Dentro  e fuor  del  turpe  impero,  ecc. 

C’  è qui  niente  che  mostri  un  poeta,  che  vuol  mettere  il 
narchio  d’infamia  nella  fronte  d’  un  governo,  il  quale  aiz- 
zava una  classe  contro  l’altra  e fomentava  gli  eccidii  delle 
popolazioni  ? Che  potete  sentire , quando  1’  autore  vi  raf- 
fredda con  tante  immagini  ? 

I Seguitando  in  quella  forma  simbolica,  la  sua  fantasia,  a 
looco  a poco,  si  accende  e dà  fuori  una  visione  — altra  forma 
jcritturale  : — fra  nembi  e tempeste  appare  Sobieski  che 
jialvò  Vienna  dai  Turchi,  pentito  come  Bonaparte  di  averla 
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salvata  : quegli  è accompagnato  da  tutti  i polacchi , questi 
da  tutti  gl’italiani,  si  uniscono,  l’aquila  slava  e l’aquila 
latina  si  precipitano  sul  mostro  uscito  dall’  inferno,  il  quale  i 
rimane  estinto  — dice  Rossetti  — sotto  la  spada  dei  Sai’mati  ‘ 
e degli  Ausoni.  — Ciò  che  poteva  essere  d’ importante  nel- 
r idea  dell’  unione  della  Polonia  con  l’ Italia,  circondato  da , 
forme  così  poco  naturali,  cade  nel  freddo  e nel  ridicolo. 

Quest’abitudine  di  non  dire  mai  le  cose  direttamente,  ma  ■ 
per  simboli  e per  visioni,  è così  radicata  in  Rossetti,  che  la 
■ vedete  trasparire  anche  in  quelle  poesie,  più  spontanee,  che, 
nella  febbre  della  rivoluzione , rivolse  al  popolo , anche  in 
quel  famoso  inno  di  guerra  di  cui  sentivo  dir  tante  lodi 
quando  ero  giovane. 

Nel  1831  accadde  l’insurrezione  dell’Italia  centrale,  nella 
quale  si  mescolarono , come  sapete , i Bonaparte.  Secondo 
Rossetti,  il  1831  doveva  essere  l’anno  predestinato  per  la 
caduta  di  tutti  i troni  ; quindi,  diè  fuori  una  poesia  intito-  ( 
» lata:  II  1831.  Ricordate  la  famosa  poesia  di  Manzoni  pel' 

1821,  piena  di  pensieri  delicati,  la  quale  produce  profonda 
impressione,  perchè  si  rivolge  al  cuore.  Ma  per  Rossetti 
il  1831  diventa  una  pei’sonificazione,  che  rivolge  le  sue  pa- 
role agl’italiani.  Vuol  dire:  dovete  combattere  lo  stranie-i 
ro,  — ed  ecco  come  dice  : 

L’ iperborea  nemica  grifagna 

Che  due  rostri  ti  figge  nel  seno, 

La  cui  fame  non  venne  mai  meno, 

Ma  col  pasto  si  rese  maggior, 

Ti  divora,  ti  lania,  ti  sbrana.... 

Nè  tu  scuoti  T inerzia  funesta  ? 

E non  tronchi  la  gemina  testa 
In  un  moto  di  giusto  furor? 

Lasciando  stare  le  reminiscenze  di  Dante,  l’Austria,  di-j 
ventata  simbolo,  non  può  produrre  impressione  su  un  popolo 
nello  stato  spontaneo  ed  ingenuo,  che  vuole  immagini  dirette, 
come  le  trovate  nell’  inno  di  Mercantini,  che  fa  vibrare  tant|( 
corde  del  cuore.  Poi,  qui  incontrate  le  ombre,  le  quali  si 


— 455  — 


mescolano  col  sangue  de’  morti  uscito  dall’  ampolla  dell’  ira 
di  Dio,  si  aggruppano  in  vapori  che  si  stringono  in  nembo, 
il  quale  cova  in  grembo  le  folgori  per  le  teste  de’  tiran- 
ni : — puri  giochi  di  fantasia,  che  gettano  il  gelo  sopra  una 
poesia  destinata  a commuovere  tutti  gl’  italiani. 

Qual’  è la  conseguenza  di  questo  sistema  poetico  artifi- 
ciale ? In  ogni  poesia  avete  1’  elemento  fantastico  e 1’  ele- 
mento de’  versi , musicale , che  ha  bisogno  d’ essere  riscal- 
dato. Potete  dire  tutto  ciò  che  volete  con  semplicità  e na- 
turalezza, quando  sia  per  sè  stesso  interessante.  Ma,  quando 
dell’Austria  fate  un  mostro,  di  Niccolò  un  orso,  dello  stra- 
niero un’  aquila  a due  teste,  de’  soldati  ombre,  e delle  om- 
bre un  nembo,  — quando  vi  trastullate  con  simili  frasi,  non 
potete  più  parlare  in  modo  naturale,  siete  trascinato  ad  esa- 
gerare la  forma  e precipitate  in  piena  rettorica.  Rossetti 
non  sa  mai  dire  le  cose  con  semplicità,  appunto  perchè  man- 
cano le  cose , e ce  n’  è soltanto  il  travestimento , fantasmi 
dell’  immaginazione  che  sente  bisogno  di  riscaldare  ; e il  ca- 
lore non  può  cavarlo  dalle  immagini  stesse,  perchè  esse  non 
hanno  vita  ; nemmeno  dalle  cose  sottoposte  alle  immagini , 
perchè  non  ci  sono  ; e quindi  le  trae  da  rapporti,  personifi- 
cando ed  amplificando , cavando  fuori  tutto  un  arsenale  di 
rettorica.  Quindi  lo  stile  è falso  ed  esagerato,  — è una  for- 
ma che  pure  poteva  compatirsi  nel  secolo  XVIII,  ma  oggi 
si  direbbe  presa  dal  trivio. 

Per  esempio,  parlando  dell’  Austria  , comincia  cosi  : 

E fino  a quando,  svergognata  putta , 

Eia  che  sul  mondo  il  tuo  fetor  si  spanda? 

Vecchia  cancrena  di  Germania  tutta, 

Austria  esecranda! 

Queste  imprecazioni,  addensate  e triviali,  vi  mostrano  come 
egli  cerchi  dare  calore  fittizio  ai  fantasmi  che  ha  innanzi: 

E te  la  terra  tuttavia  sostiene, 

Che  spargi  il  fumo  ad  offuscar  le  menti, 

Fucina  infame,  ove  si  fan  catene 
Per  tante  genti  ! 
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E seguita  cosi. 

C’  è una  poesia  che,  meglio  d’ ogni  altra,  può  darvi  idea 
di  questo  stile  fantastico,  rettorico  di  Rossetti,  la  poesia  com-  j 
posta  sul  legno  inglese  quando  si  metteva  in  salvo  e lan-  j 
clava  imprecazioni  contro  quella  stessa  famiglia  reale  che  j 
prima  aveva  lodata:  è la  scomunica  di  cui  vi  ho  detto.  Ci 
notate,  innanzi  tutto,  un  gioco  artifiziale  di  rime,  l’una  ad- 
dossata air  altra,  si  che  ne  trovate  anche  in  mezzo  al  verso, 
e poi  un  gioco  di  quattro  parole  : terra,  mare,  cielo  e fuoco, 
■il  quale  ricorda  la  celebre  ottava  deU’Anguillara : 

Pria  che  il  ciel  fosse,  il  mar , la  terra  e il  foco, 

Era  il  foco,  la  terra,  il  cielo  e il  mare  , ecc.  | 

Rossetti  vuole  scomunicare  Ferdinando,  togliendogli  acqua  | 
e fuoco,  come  avrebbe  fatto  un  pontifex  maximus  : | 

Ee  fellon  che  ci  tradisti. 

Tu  rapisci  e non  racquisti,  ! 

Maledetto,  o re  fellon,  i 

Sii  dall’austro  all’ aquiloni  [ 

Maledetto  ogni  malnato  || 

Che  ha  tramato  insiem  con  te!  jl 

Maledetto  ogni  soggetto  i 

Che  ti  lambe  il  sozzo  piè  ! 

Ti  sien  contro  in  ogni  loco  i 

Cielo  e terra,  mare  e foco;  ■ 

Nè  dien  tregua  a un  infedel  i| 

Poco  e mare,  terra  e ciel! 

Sì,  ti  faceian  sempre  guerra 

Cielo  e terra  — foco. e mar!  I! 

Ti  stia  scritto — il  tuo  delitto  ' 

Sulla  mensa  e sull’ aitar! 

Non  c’  è altro  che  sfoi’zi  per  riuscire  all’  effetto.  f 

Griorni  sono,  udii  un  giovane  pianista  e già  celebre.  Al- 
fonso  Rendano , una  speranza  del  nostro  paese.  Suonò  un  I 
pezzo  di  Schumann,  che  mi  è venuto  a mente  leggendo  que-  ^ 
sta  scomunica,  perchè  è un  motivo  ben  determinato  che  sale  | 
e sale  e sale , poi  scende  e scende  e muore  in  un  sospiro.  | 
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È uno  di  quegli  artifizi  che  fanno  impressione  sul  volgo , 
perchè  sul  volgo  fa  impressione  tutto  ciò  che  si  coglie  su- 
bito. Cosi  questa  poesia  di  Rossetti  potete  immaginare  quale 
impressione  dovette  produrre,  mentre,  guardandola  bene,  è 
un  artifizio  di  rime. 

E volete  vedere  il  fantastico  ? Ad  un  tratto,  si  ferma  e 
dice  : e se  Ferdinando  si  pentisse,  e gli  toccasse  in  premio 
il  paradiso,  avrei  scomunicato  un  santo  ? La  sua  immagina- 
zione va  in  Paradiso  , dove  vede  le  ombre  di  Conforti , di 
Mai'io  Pagano,  di  Cirillo,  che  si  presentano  a Ferdinando  e 
gli  dicono  : non  temete  ; se  siete  pentito,  vi  perdoniamo  : — e 
Silvati  e Morelli,  i primi  uccisi  al  21,  si  preparano  ad  ab- 
bracciarlo, e il  poeta  stesso  esclama  : ti  perdono  ! 

Ricordate  in  Manzoni  quando  padre  Cristofaro  chiede  il 
pane  del  perdono,  o quando,  innanzi  al  letto  di  Don  Rodrigo, 
dice  a Renzo:  perdona!  Là  sentite  davvero  il  perdono,  ma 
qui  il  movimento  della  fantasia  è tale  che  giunge  al  grot- 
tesco, sino  a fare  nuovo  insulto  a colui  che  si  vuol  perdo- 
nare. Si  volge  alla  rimembranza  delle  cose  accadute , e : 

■ Ricorda  co’  tuoi  morsi  a quell’  infame 
Le  inique  trame,  — i violati  patti, 

Mille  alle  forche  tratti, 

Migliaia  ai  ceppi  !,  e mentre  gliel  ricordi. 

Raddoppiagli  l'inferno,  e mordi,  e mordi! 

Notate  ora  nella  improvvisa  mutazione  dell’  ira  al  dubbio 
uno  de’  soliti  movimenti  della  fantasia  riscaldata,  che  si  ri- 
vela in  esclamazioni  ed  apostrofi  : 

Ah  no!  Chi  sa  se  nel  fatai  momento 
Quel  pentimento  — non  toccasse  il  fiero 
(Lo  spero  almen,  lo  spero) , 

Quel  che,  nato  in  un  empio  all’ improvviso. 
Guadagna,  anzi  si  ruba  il  paradiso! 

Deh!  se  mai  colassù  siedi  beato, 

O coronato — traditor  pentito. 

Quel  ben  che  ci  hai  rapito 

Rendi  alla  patria  a cui  squarciasti  il  seno: 

Se  sei  nel  ciel,  merta  di  starvi  almeno! 
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Una  scomunica  che  finisce  come  vedete , non  vi  mostra 
se  non  il  fantastico  ed  il  bizzarro  dell’  ingegno  eccentrico  di 
Rossetti.  E non  si  ferma  qui,  anzi,  ve  1’  ho  detto,  egli  stesso 
perdona.  Voltosi  a Ferdinando  I,  gli  parla  cosi  : 

Del  mal  che  le  facesti 

Chiedi  alla  patria  tua,  chiedi  perdono 

Se  alcun  de’  figli  suoi, 

Come  Scotti , Pagan  , Cirillo  , Ciaia  , 

Se  alcun  di  quegli  eroi 

(Nè  tutti  li  so  dir,  che  son  migliaia). 

Se  alcun  nel  ciel  ne  vedi, 

Prostrato  innanzi  a lui,  baciagli  i piedi. 

Ma  con  qual  fronte  mai 
Presentarti  a Caracciolo  da  vanto? 

E sostener  potrai 

Un  guardo,  un  guardo  sol  di  quel  sembiante, 

S’  ei , cadaver  gelato , 

Dall’  onde  emerse  e ti  gridò  spietato  ? 

No,  pentito  tiranno. 

Temer  non  dei,  se  tu  perdon  domandi! 

Tutti  ti  abbracceranno, 

Chè  generose  son  P anime  grandi  : 

E ti  darà  pur  esso 

Innanzi  a Dio  del  suo  perdon  l’amplesso. 

Fra  tanti  miei  fratelli 

Che  han  le  tue  crudeltà  quaggiù  sofferte. 

Con  Stivati  e Morelli, 

Spero  incontrarti  un  dì  con  braccia  aperte; 

E ti  darò  pur  io 

Del  mio  perdon  l’amplesso  in  faccia  a Dio  ! 

Una  volta  entrati  nel  sentiero  della  rettorica,  non  ci  si 
arresta  più,  e dal  nostro  falso  modo  di  concepire  siamo  co- 
stretti a bevere  il  calice  fino  alla  feccia,  a scendere  fino  al- 
l’ultima decadenza  della  letteratura  italiana,  fino  al  cavalier 
Marino  ed  all’abate  Casti,  i quali  parvero  grandi  poeti  col- 
l’accozzare  insieme  concetti  strani  ed  antitesi.  — Ecco  un  e- 
sempio:  Rossetti  scrisse  una  poesia  quando  Niccolò  I di  Russia 
fece  un  viaggio  in  Italia:  i cavalli  di  bronzo  ricordano  la 
sua  venuta  in  Napoli.  Egli  s’ incontrò  in  Roma  col  papa. 
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Rappresentando  quello  che  allora  era  capo  del  dispotismo 
europeo  venuto  a.  vedere  il  frutto  della  sua  politica,  quante 
immagini  commoventi  si  potevano  trovare  ! E quanta  pas- 
sione voi  vi  attendete!  Ma  guardate:  Niccolò  visita  il  papa  : 


Nel  viaggiar  di  Scizia  in  Vaticano 

L'orso  (chè  il  pari  al  par  si  ravvicina) 

Ossequioso  gli  leccò  la  mano  , 

E tutta  in  lui  versò  l'alma  ferina: 

L'autocrata  al  teocrata  lontano 
Si  giunse  e la  fe’  greca  alla  latina; 

Ambi  il  popol  fedel  scemar  non  poco, 

Col  gel  lo  Scita  ed  il  Roman  col  foco. 

Niccolò  è rappresentato  come  un  orso  : 

Ovunque  ei  passa,  ogni  alma  si  conturba, 

Ed  ei,  schifo  di  tutti,  il  grugno  arriccia: 

— Ve’  l’orso  che  salvatico  s’ inurba,  — 

L’un  dice  all’altro,  e ognun  ne  raccapriccia; 

E sei  figura  fra  sbranata  turba 
Guazzar  nel  sangue  che  fumando  spiccia; 

E mentre  spiega  l’ugna  e il  pelo  arruffa, 

Sangue  bee,  sangue  anela  e sangue  sbuffa. 

Sono  ottave  modellate  su  quelle  del  Marini,  in  cui  subito 
sentite  il  Guidi,  il  Filicaia,  i poeti  del  seicento. 

Dunque,  che  c’  è in  queste  poesie  di  Rossetti  ? Niente  di 
quello  che  comunemente  s’  è ammirato  : mi  paiono  tutte  im- 
pastate in  una  forma  non  nostra,  che  non  è più  del  nostro 
secolo,  eh’  è tutta  imitazione,  incalorita  artifizialmente  dalla 
rettorica.  Eppure  Rossetti , a dispetto  de’  preconcetti  lette- 
rari, avea  una  certa  originalità,  nessuno  gli  può  negare  una 
certa  dolcezza  e mollezza  di  sentire  capace  d’ intenerirvi  , 
che  molte  volte  dà  interesse  a’  suoi  versi.  Nacque  metafisico, 
sulla  metafisica  mise  un  intonaco  biblico  e rettorico  : se  vo- 
lete trovare  qualche  cosa  di  notevole , dovete  grattar  via 
tutto  questo  e guardare  quel  che  gli  viene  dalla  dolcezza  e 
dalla  malinconia  del  cielo  di  Napoli.  Lavori  notevoli  per 
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rinesto  rispetto  mi  paiono  alcuni  da  lui  condannati  come  gio- 
vanili, dove  la  spontaneità  dell’ età  mantiene  la  naturalezza; 
e poi  due  che  mi  sembrano  i soli  suoi  gioielli,  che  non  hanno 
niente  di  solenne  e mostrano  un  cuore  che  si  rivela  in  mezzo 
alla  vivacità  delle  impressioni  e si  abbandona  a’  suoi  senti- 
menti. 

Il  primo  rappresenta  lui  che,  dalla  nave  la  quale  lo  mena 
da  Malta  a Londra,  manda  un  addio  a Napoli;  in  quel  mo- 
mento quante  immagini  di  ricordanze  spuntano  nella  sua 
mente:  la  chiesa,  la  scuola,  i campi  dove  andava  a chiap- 
pare i grilli  e cogliei'e  le  uve,  — la  miseria  della  città,  lo 
stato  di  servitù  in  cui  giace,  la  sua  triplice  civiltà:  a poco 
a poco  il  cerchio  si  allarga,  Napoli  diventa  tutta  l’Italia, 
ma  intanto  il  vascello  si  allontana,  ed  il  poeta  finisce: 

Addio,  gentil  Partenope, 

Addio  per  sempre,  addio. 

Poi  c’  è un’  altra  poesia  brevissima , che  mi  pare  la  più 
bella.  Tutti  ricordate  il  Romito  del  Cenisio  di  Berchet  : uno 
straniero  partito  dalle  nebbie  del  settentrione  viene  a visi- 
tare l’Italia,  ma  sentendo  il  racconto  di  tante  sventure,  torna 
indietro:  è una  situazione  drammatica  stupenda;  di  cui  non 
abbiamo  esempio  in  Rossetti,  che  lascia  fuggire  le  situazioni 
più  belle.  In  questa  breve  poesia.  Rossetti  rappresenta  l’im- 
pressione che  gli  fa  Londra  al  suo  arrivo  : 

Oh,  die  notte  bruna  bruna. 

Senza  stelle  e senza  luna! 

Par  che  in  tuono  di  lamento 
Gema  il  vento  — e gema  il  mar  , 

Quasi  stesser  Paure  e Pende 
Gemebonde  — a ragionar. 

Salve,  o ciel  d’Italia  bella; 

Ride  a te  P Idalia  stella: 

Ed  a te  la  stessa  Idalia, 

Suol  d’Italia,  — ride  ancor: 

Al  poter  de’ raggi  suoi 
Tutte  in  voi  — respira  amor. 
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Ma  non  basti  a farmi  invito, 

Ciel  sereno  e suol  fiorito: 

Ahi!  t’opprime,  Italia  mia. 
Tirannia  — la  più  crudel  : 

A che  vai,  se  vivi  in  duolo. 
Verde  suolo,  — azzurro  ciel. 

O Brittannia  venturosa. 

Di  Nettun  possente  sposa, 

Trista  nebbia,  è ver,  t’ ingombra , 
Ma  quest’  ombra  — orror  non  ha  ; 
Sii  di  luce  ancor  più  priva, 
Purch’io  viva  — in  libertà. 


Qui  tutto  il  fantastico  va  via,  sentite  l’uomo  commosso, 
e se  non  trovate  una  situazione  drammatica,  trovate  pen- 
sieri delicati.  C’è  un  neo,  quella  benedetta  stella  Idalia;  in 
quel  momento,  meglio  della  stella  che  nessuno  ha  l’onore 
di  conoscere,  sarebbe  stato  un  ricordo  del  sorriso  del  cielo 
italiano.  Tolto  questo,  è una  poesia  uscita  tutta  d’ un  fiato 
e d’  un  pezzo  dalla  fantasia  dell’  autore  in  un  momento  di 
spontaneità. 

Conchiudendo  ; Rossetti  non  è fondatore  nè  precursore  di 
una  nuova  poesia , non  è romantico , nemmeno  appartiene 
alla  nuova  scuola  classica  : è 1’  ultima  eco  della  letteratura 
della  decadenza  italiana,  e di  questa  ha  tutt’  i caratteri,  — 
il  fantastico,  il  musicale,  il  rettorico;  ciò  spiega  perchè  que- 
ste poesie,  dopo  breve  voga  fra  i contemporanei,  sieno  state 
dimenticate  : solo  un  grande  amore,  come  il  mio,  può  spin- 
gerci a trovare  il  segreto  della  genialità  di  Rossetti  attra- 
verso tutto  ciò  che  vi  ha  sovrapposto.  Poiché  in  esse  non  v’è 
niente  di  originale , poiché  son  conseguenza  d’  una  lettera- 
tura passata , queste  poesie  erano  necessariamente  destinate 
all’obblio,  che  cominciò  vivente  l’autore.  E volendo  rendere 
al  nostro  conterraneo,  che  menò  vita  tanto  onorata  nell’  esilio, 
onorata  per  lavoro  e costanza  e per  quel  che  soffrì  amando 
r Italia , volendo  rendergli  la  vera  testimonianza  di  stima 
che  gli  dobbiamo,  possiamo  dire:  l’uomo  in  lui  valeva  me- 
glio del  poeta. 
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LEZIONE  VII. 

Pietro  Colletta  — Gtiovanni  Berchet. 

La  rivoluzione  del  20-1  e la  Storia  di  Pietro  Colletta  — Giudizio  sul 
contenuto  e la  forma  di  essa  — Dalla  reazione  susseguente  esce 
il  nuovo  movimento  italiano  — Il  principio  del  non  intervento 
e l’unità  italiana  — Il  progresso  in  letteratura:  nuova  forma  a 
contenuto  nuovo — Giovanni  Berchet — Primi  componimenti;  imi- 
tazione pariniana  e foscoliana.  i 

La  Nemesi  del  21  fu,  come  abbiamo  visto,  Gabriele  Ros-] 
setti,  e ci  fu  una  seconda  Nemesi , una  seconda  vendetta 
letteraria,  la  Storia  di  Pietro  Colletta.  Letterariamente  par- 
lando, troviamo  un  progresso.  Colletta,  esule  da  Napoli,  ebbe 
asilo  in  Firenze,  nella  città  dell’  Accademia  della  Crusca,  ed 
ivi  rimase  in  mezzo  ad  un  puro  ambiente  classico,  guidato 
ed  aiutato,  come  si  narra,  da  Pietro  Giordani.  Il  progresso  j 
è che  da  una  letteratura  rettorica,  musicale,  fantastica,  eco  | 
della  decadenza  italiana,  tutta  Tasso  e Metastasio,  passiamo 
già  a quella  nuova  scuola  classica,  di  cui  Gaetano  Greco  ed 
il  marchese  di  Montrone  davano  i primi  segni  in  Napoli,  j 
più  tardi  seguiti  dal  marchese  Puoti,  scuola  che  fioriva  nel- 
r Italia  centrale  specialmente  per  opera  di  Giordani,  detto | 
allora  dmettore  del  gusto  pubblico,  principe  degli  oratori  e 
degli  scrittori  (1).  j 

[ 

(1)  Gaetano  Greco , nato  nel  1767 , fu  professore  nel  Collegio  Mi-  j| 
li  tare,  nell'Accademia  di  Marina,  e nella  R.  Paggeria  , e nel  1807 
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Che  cosa  è questa  storia?  Certo,  a’ suoi  tempi,  dovè  pro- 
durre grande  impressione,  perchè  il  gusto  classico  era  sparso 
in  Napoli,  — dove,  come  vi  dissi,  il  romanticismo  giunse  as- 
sai tardi  ed  assai  debole , — e poi  le  passioni  che  l’avevano 
ispirata  trovavano  eco  ne’  napoletani  a’  quali  essa  s’ indiriz- 
zava. Pei  contemporanei  fu  veramente  la  Nemesi , che  ac- 
crebbe l’odio  alla  reazione  del  21.  Ma,  calmate  le  passioni, 
quando  possiamo  guardare  le  cose  con  maggiore  tranquillità, 
dobbiamo  domandarci  se  c’è  lì  dentro  qualcosa  che  rimane 
e può  farci  confermare  1’  enfatico  titolo  di  Tacito  napole- 
tano, dato  da’  contemporanei  a Colletta,  come  davano  quello 
di  Tirteo  napoletano  a Rossetti. 

Verso  quel  tempo,  Carlo  Botta  scrisse,  con  lo  stesso  spi- 
rito ed  allo  stesso  modo,  le  sue  storie,  anche  famose.  Rispetto 
a Botta , Colletta  è più  vigoroso , ma  1’  uno  e l’ altro  han 
fatto  il  tonfo  stesso  : il  piedistallo , innalzato  da’  contempo- 
ranei , e stato  sottratto  alle  statue , e le  statue  sono  ca- 
dute. Si  dice  di  Colletta:  egli  volle  opporre  alle  baionette 
austriache  una  penna  affilata  come  spada  , volle  imitare 
Tacito;  e,  come  Tacito  vendicò  la  repubblica  e stigmatizzò 
l’impero,  egli  volle  vendicare  l’innocente  rivoluzione  del  21 
ed  infamare  la  reazione.  — Tutto  ciò  sta  bene  ed  è un  titolo 
d’ onore  per  l’ uomo  e per  il  patriota. 

Ma  per  Colletta,  costretto  a rifare  i suoi  studi,  in  mezzo 
a quell’atmosfera,  principale  occupazione  diventò  non  già 
cercare  quello  che  doveva  dire,  ma  il  come  doveva  dire  ; ed 
invece  di  elaborare  sufficientemente  quel  contenuto  e dax’gli 


fu  nominato  socio  dell’Acca  demia  Ercolanese.  Scrisse,  oltre  un  elogio 
funebre  in  latino  per  la  morte  di  Carlo  III  il789),  le  Istituzioni 
grammaticali  della  lingua  italiana  ; formò  una  Baccolta  di  prose  ita- 
liane per  la  E.  Accademia  di  Marina  (Napoli,  1817  e 1818,  voli.  2);  e 
scrisse  ancora  ; Avvertimento  del  parlare  e scrivere  correttamente  la 
lingua  italiana  (Napoli,  1820).  Vedi  intorno  a lui  G.  Castaldi,  No- 
tizie della  B.  Accademia  Ercolanese,  Napoli,  1840,  che  non  ne  nota  la 
data  di  morte.  Sul  Marchese  di  Montrone , vedi  in  questo  volume 
n.  49,  p.  218. 
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importanza , messa  la  trama  de’  fatti  non  pensò  che  a tro-| 
vare  una  forma  serrata,  vibrata,  che  avesse  potuto  eternare' 
quel  contenuto,  anche  frivolo.  C’è  una  ricerca  seria  de’ fatti? 
C’  è uno  sguardo  profondo  che  penetri  nelle  cagioni  storiche' 
e psicologiche,  le  quali  producono  gli  avvenimenti?  Si  vede! 
in  lui  il  contemporaneo  di  Troja  , di  Manzoni , di  Roma-| 
gnosi?  Si  sente  in  lui  l’eco  di  tutto  quel  grande  movimento 
storico  e letterario  con  cui  cominciò  il  secolo  XIX,  e da  cui 
fu  determinato  lo  spirito  del  secolo?  No.  Non  solo  egli  ri- 
mane estraneo  a quel  movimento , ma  si  mostra  anche  in-- 
feriore  ai  nostri  grandi  storici  del  500,  a Machiavelli  ed  a* 
Guicciardini.  Chi  guarda  alle  appai'enze , certo  troverà  più! 
di  Tacito  nella  forma  solenne  e rugosa,  se  così  posso  dire, 
di  Colletta;  ma  chi  guarda  alla  sostanza  vedrà  più  vicino 
a Tacito,  per  esempio.  Machiavelli,  le  cui  nuove  e profonde^ 
analisi  storiche  e psicologiche  lo  mettono  presso  a quel  grande 
che  fu  detto  il  più  profondo  degli  antichi.  Nell’opera  di  Col- 
letta è un  contenuto  abborracciato , fragile  , male  studiato,' 
con  nessuna  profonda  ricerca  ed  analisi  ; essa  potrà  rima- 
nere utile  per  lo  studio  di  certi  quadri,  di  certe  forme  elette'' 
ma  non  possiamo  attribuirle  molta  importanza  come  storia  ;! 
tanto  più  se  ricordiamo  che  in  quel  tempo  tedeschi , fran- 
cesi, inglesi  producevano  storie  belle  per  arte,  drammatiche^ 
e storie  filosofiche;  e comparivano  profonde  opere  di  filoso- 
fia della  storia,  come  quelle  di  Herder  e di  Hegel.  — | 

Dunque,  dal  seno  del  21  non  esce  una  nuova  letteratura! 
eppure  la  reazione  del  21  ha  generato  tutto  il  movimento 
veramente  italiano  della  nostra  letteratura,  e colui  che  lo 
inaugurò  e primo  spinse  l’Italia  per  quella  via  fu  il  grande 
lirico  patriota,  Giovanni  Berchet.  | 

Spesso  mi  son  domandato  : che  c’  è di  vero  nella  frase 
ampollosa;  che  dal  sangue  de’  martiri  esce  la  libertà^  Detta' 
e ridetta,  è diventata  rettorica.  Ma  è vero  che  il  progresso- 
esce  più  forte  dal  seno  della  reazione?  È incontestabile.  Il, 
progresso  è il  moto  del  pensiero  umano,  e se  il  pensiero  si 
abbandona  in  un’acqua  morta,  il  moto  si  fa  pigro  e lento;! 
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ma  mettetelo  nelle  contraddizioni,  nelle  lotte,  nelle  reazioni, 
e tutto  questo  diventa  cote  e stimolo  ad  affrettare  il  movi- 
mento. Da  ciò  un  fatto,  che  a molti  sembra  singolare,  ep- 
pure è vero  e provato,  cioè  che  il  progresso  nasce  dai  dolori 
e dalle  oppressioni,  sotto  i suoi  vari  aspetti  di  nuova  lette- 
ratura, di  nuova  filosofia,  di  nuovo  assetto  politico. 

A proposito,  quantunque  non  sia  solito  a ricordare  que- 
ste cose,  mi  permetterete  di  narrarvi  un  breve  aneddoto  della 
mia  vita  dopo  il  48.  Ero  in  prigione:  la  prigione  accende  le 
fantasie  e spinge  a fare  versi,  ed  allora  anch’io  composi  i 
miei  pochi  versi.  Varie  strofe  rivolte  alla  libertà  erano  se- 
guite da  un  ritornello  piuttosto  scemo  : 

Sempre  vince,  sempre  vince, 

E perdendo  vince  ancor. 

Un  giorno,  canticchiavo  il  ritornello  ad  alta  voce  : la  porta 
si  aprì  : spesso  in  quel  tempo  avevo  l’ onore  d’ essere,  visitato 
dal  commissario  e dal  cancelliere.  Il  commissario  era  stec- 
chito, pallido, — tipo  gesuita,  — il . cancelliere  viso  ovale, 
grosso  , — tipo  canonico  e gaudente.  Quel  giorno  , dunque  , 
entrò  all’  improvviso  il  commissario,  domandando  : — Chi  vin- 
ce?— Che  so  io?  risposi,  ma  fra  me  dicevo:  stupido,  non  ca- 
pisci che  chi  vince  sempre,  anche  perdendo,  è la  libertà  ! — 

Quando  nasce  l’apatia  e l’inerzia?  Quando  manca  la  lotta; 
ed  oggi,  dopo  tanto  fei’mento,  volgiamo  appunto  all’apatia 
perchè  non  c’  è lotta.  E quali  progressi  nacquero  dalla  rea- 
zione del  21  ? 

Il  21,  come  sapete,  fu  una  reazione  feroce  contro  una  ri- 
voluzione delle  più  innocenti  che  mai  sieno  state  al  mondo, 
una  rivoluzione  arcadica  e idillica  : non  fu  sparsa  una  stilla 
di  sangue,  tutti  erano  di  accordo,  — si  può  dire  che  avessero 
lo  stesso  ritornello  popoli  e principi,  cittadini  e birri,  — fu 
una  specie  d’  affratellamento  generale , volendo  tutti  la  li- 
bertà. 

Contro  una  rivoluzione  così  innocente,  fondata  sulla  fidu- 

30 
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eia  illimitata  ne’ principi,  venne  una  reazione  che  richiamò 
alla  memoria  il  99 , ecl  unì  alle  maledizioni  della  genera- 
zione passata  le  imprecazioni  della  generazione  nuova.  La 
rivoluzione  cadde  per  l’intervento  austriaco;  e dieci  anni 
dopo,  la  bandiera,  non  dirò  d’ un  partito  rivoluzionario,  ma 
della  stessa  diplomazia,  della  quadruplice  alleanza,  fu  il 
principio  del  non  intervento,  il  quale  è principalmente  col- 
legato con  r intervento  dell'  Austria  in  Italia  e della  Francia  i 
in  Ispagna.  È vero  che,  dopo,  1’  Austria  intervenne , e con 
la  scusa  dell’Austria  intervenne  anche  la  Francia  in  Italia; 
ma  ormai  quel  principio  è diventato  fortissimo , base  del  I 
diritto  internazionale,  ed  anche  i più  potenti,  lo  stesso  on- 
nipotente Bismarck,  dicono  : non  intendiamo  entrare  ne’fatti 
particolari  di  questo  o quello  stato. 

C’è  un  secondo  guadagno  nel  campo  ideale.  Fino  allora 
non  si  era  parlato  che  d’ indipendenza  ; i carbonari  volevano 
l’Italia  sottratta  agli  stranieri,  ma,  tal  quale,  co’ suoi  piccoli 
stati.  Quando  l’esperienza  mostrò  che  l’Italia,  scissa  a quel 
modo,  non  poteva  resistere  agli  stranieri , diventò  assioma 
fra  i liberali  il  concetto  dell’unità  italiana. 

Rossetti  nelle  sue  prime  poesie  è napoletano  ; appena  tocca 
il  suolo  di  Londra,  è italiano  e vuole  l’ unità. 

I carbonari  si  limitavano  a volere  l’ indipendenza,  la  Gio- 
vane Italia  proclamò  impossibile  ogni  movimento  liberale 
se  prima  non  si  assicurava  l’unità',  ed  all’unità  subordinò  i 
r acquisto  della  stessa  libertà.  E tutto  questo  non  rimaneva  I 
.soltanto  nel  campo  delle  idee  ; la  Giovane  Italia,  confidando  ^ 
nella  nuova  generazione , ripudiava  la  vecchia  e traduceva 
le  idee  nel  campo  de’ fatti  col  principio:  — il  pensiero  è ^ 
azione.  j 

E quale  fu  il  progresso  in  letteratura  ? Fino  al  21,  c’  erano  :| 
stati  i classici,  che  non  aveano  materia  viva  innanzi  ed  imi-  ^ 
tavano  forme  antiche,  ponevano  una  vernice  del  300  o del 
.500  sopra  soggetti  frivoli , orazioni , cicalate  accademiche. 
Pietro  Giordani,  che  fa  tanti  ritratti  ed  orazioni  ed  epigrafi,  | 
non  è mai  riscaldato  da  un  soffio  di  vita.  D’altra  parte,  la  | 
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scuola  romantica  escludeva  la  politica,  era  scuola  puramente 
letteraria.  Dopo  il  21,  la  letteratura  italiana  gittò  via  il  man- 
tello classico  ed  il  romantico , e si  costituì  addirittura  ita- 
liana , politica  , patriottica.  Se  dicessi  che  avvenne  questo 
fuori  d’ Italia,  non  ne  avreste  maraviglia,  e comprendereste 
Berchet  e Mazzini  e i giornali  della  Giovane  Italia  ; ma , 
nella  stessa  Italia,  sorse  quell’  indirizzo , da  cui  uscirono  il 
Niccolò  de’  Lapi  di  Massimo  D’ Azeglio , l’ Assedio  di  Fi- 
renze di  Guerrazzi  ; la  letteratura , per  via  di  allusioni , 
cominciò  a toccare  di  cose  politiche;  dopo  il  21,  essa  aveva 
trovato  la  sua  materia,  uno  scopo,  i suoi  mezzi,  e,  come  la 
letteratura  germanica,  pigliò  tinta  e tendenza  politica. 

Rossetti  ebbe  lo  stesso  indirizzo,  ma  serbò  le  forme  vec- 
chie; colui  che  primo  seppe  anche  creare  forme  poetiche 
appropriate  al  nuovo  contenuto  fu,  come  tutti  sapete,  Gio- 
vanni Berchet.  È superfluo  dirvi  l’impressione  che  egli  pro- 
dusse su’  contemporanei  ; anche  nelle  donne  1’  entusiasmo 
giunse  fino  al  delirio.  Le  sue  poesie  di  nascosto  correvano 
manoscritte  e se  le  strappavano  di  mano  1'  un  1’  altro.  Ri- 
cordo che  ero  giovane  e già  insegnavo , ed  ignoravo  Ber- 
chet, quando  un  giorno  incontrai  Felice  Barilla  (I),  il  quale 
mi  diede  manoscritta  la  Clarina,  parlandomi  all’orecchio, 
tremando,  cercando  quasi  di  nascondersi  alla  luce.  A Milano 
alcuni  canti  di  Berchet  li  portò  anche  manoscritti  un  gio- 
vane che  tornava  dalla  Svizzera.  Egli  produsse  più  di  tutti 
ammirazione  ed  entusiasmo.  Vennero  i critici  : un  letterato 
disse,  fra  l’altro,  che  Berchet  scrive  quasi  a suono  di  chi- 
tarra, che  i suoi  versi  sono  negletti , e via  di  seguito.  Ma 
la  sua  fama  resterà  soltanto  fra  i contemporanei,  oppure  è 
in  lui  qualche  cosa  che  lo  eternerà  e lo  tramanderà  ai  po- 
steri come  il  creatore  della  lirica  nuova,  patriottica  ? Io  sono 
di  questa  seconda  opinione , e come  si  fa  di  ogni  uomo  di 


(1)  Liberale  napoletano,  che  fu  poi  degli  accusati,  col  Settembrini 
e gli  altri  , della  Causa  dell’ Unità  d’ Italia  , e condannato  a 30  anni 
di  ferri. 
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una  certa  importanza,  intendo  studiarlo  in  tutti  i suoi  aspetti 
per  darvene  un  concetto  adeguato.  I 

Innanzi  tutto,  guardiamo  all’  ambiente.  — Berchet  nacque  ’ 
a Milano  il  1783.  Era  figlio  d'  un  negoziante,  il  quale  lo  de- 
stinava al  commercio  e gli  fece  quindi  imparare  pai’eccliie 
lingue.  I primi  suoi  lavori  sono  traduzioni  dall’  inglese  e dal 
tedesco,  il  Vicario  di  Wakefield  di  Goldsmith,  qualche  cosa 
di  Schillei’,  il  Bardo  di  Graj,  ecc. 

Che  era  Milano  a que’ tempi?  Capirete  la  differenza  fra 
Rossetti,  Colletta  e Berciiet,  notando  la  differenza  fra  i due 
centri  in  cui  essi  comparvero.  Milano  già  aveva  dato  al- 
l’Italia un  principio  di  civiltà  nuova:  ricordate  il  Caffè  cui 
si  legano  i nomi  di  Verri,  di  Beccaria,  di  Parini.  Fin  d’ al- 
lora, come  iniziatrice , Milano  aveva  preso  in  mano  l’ indi- 
rizzo politico  ed  intellettuale  d’Italia.  Quando  nacque  Ber- 
chet, durava  ancoi’a  quest’  indirizzo,  che  veniva  dalla  scuola 
francese , ed  era  eco  di  Rousseau  e di  Voltaire.  E Napoli 
anche  allora  ebbe  i suoi  grandi.  Pagano,  Filangieri  e tanti 
altri  ; ma  il  99  non  fu  solo  catastrofe  politica,  fu  anche  ca- 
tastrofe letteraria.  Molti  morirono  sul  palco,  parecchi  ripa- 
rarono a Milano,  capitale  del  regno  italico;  e veramente,  per  ^ 
il  pensiero  e per  la  parola,  capitale  d’Italia.  Mentre  Murai 
era  a Napoli  ed  Eugenio  a Milano , mentre  Rossetti  se  ne  I 
stava  ancora  con  Metastasio  e con  Tasso,  ed  impimvvisava 
inni , che  faceva  Berchet  a Milano  ? Quali  erano  i suoi 
maestri  ? 

Alcuni  lo  dicono  discepolo  di  Parini , cosa  non  bene  ac- 
certata. Se  per  discepolo  s’intende  un  uomo  che  conosce  Pa-  I 
rini,  e sente  entusiasmo  per  lui,  e nelle  sue  prime  compo- 
sizioni ritrae  la  forma  poetica  di  lui , certamente  Berchet 
deve  dirsi  discepolo  di  Parini.  Le  prime  poesie  di  Rossetti  ii 
furono  metastasiane,  (quelle  di  Berchet  furono  satire  model-  j 
late  sul  Giorno  : una  intitolata  i Funerali,  un’  altra,  V Amore,  1 
in  versi  sciolti  ; le  quali  hanno  non  solo  le  forme  poetiche  i 
di  Parini,  ma  anche  il  suo  contenuto:  flagellano  i cavalier  i 
serventi,  gli  strozzini,  le  donne  di  mala  vita,  ecc.,  tutti  1 
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linei  vizi  che  con  tanta  potenza  d’ ironia  sono  sferzati  nel 
Giorno. 

Poco  dipoi  sorse  sull’  orizzonte  una  nuova  stella.  Parini  ap- 
pare troppo  ai’ido  e classico  innanzi  ai  Sepolcri.  Ugo  Fo- 
scolo comparve  e trasse  la  gioventù  per  vie  più  splendide. 
La  sua  traduzione  del  Viaggio  sentimentale  di  Sterne  aveva 
gittate  in  Italia  nuove  forme  di  poesia  : allora  Berehet  tra- 
dusse il  Vicario  e la  celebre  ballata  di  Edevino , eh’  è in 
quel  romanzo.  Più  tardi  vennero  le  Grazie,  il  gentile  poe- 
metto di  Foscolo:  la  forma  non  era  stata  mai  così  bella  e 
così  pura  come  in  quello,  dove  al  tempo  stesso  sentite  che 
l’uomo  non  è più  poeta,  che  l’ispirazione  è andata  via  e 
r è succeduta  una  maggior  cura  della  forma.  Ebbene,  Berehet 
allora  imitò  i frammenti  delle  Grazie,  e scrisse  frammenti  sul 
Lario  con  la  stessa  forma  marmorea , liscia , con  la  stessa 
freddezza  interna  eh’ è nel  carme  di  Foscolo. 

Fin  qui  vedete  un  giovane  da  cui  sono  molto  lontani  Me- 
tastasio  e Tasso,  che  si  trova  sotto  l’influsso  non  del  clas- 
sicismo antico,  ma  della  nuova  scuola  italiana,  rappresen- 
tata da  uomini  co’ quali  era  in  contatto.  Parini,  Monti,  Fo- 
scolo. 

Né  egli  solo  subì  quel  fascino  de’  grandi  poeti  viventi  : le 
stesse  imitazioni  trovate  nelle  prime  poesie  di  Manzoni , il 
quale  era  entusiasta  di  Monti  — ricordate  i celebri  quattro 
versi,  — ed  era  entusiasta  di  Alfieri:  le  stesse  imitazioni  tro- 
vate in  Belletti,  il  traduttore  di  Sofocle,  in  Torti,  in  tutti 
quegli  scrittori  che  poi  mutarono  indirizzo. 

Il  regno  italico  sparve  come  ombra:  la  Lombardia  diventò 
parte  integrante  dell’  impero  austriaco  : all'  influenza  filoso- 
fica e letteraria  della  Francia  abbattuta  successe  quella  del- 
l’Inghilterra e della  Germania  vincitrici:  nuove  forme  pe- 
netrarono fino  a Milano,  e sapete  con  chi  ? Colà  allora  erano 
Lord  Bvron,  Sismondi  che  parlò  delle  cose  italiane  con  sim- 
patia d’italiano,  Stendhal  il  romanziere,  la  Staci  entusiasta 
della  Gei’mania,  assai  festeggiata  presso  di  noi  come  autrice 
della  Corinna  e che , per  avversione  a Napoleone , gittava 
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giù  la  Francia  e innalzava  le  cose  tedesche.  Immaginate 
quante  idee  cd  impressioni  nuove  ! E con  esse  entrò  la  nuova 
parola  romanticismo  ^ e tutti  gl’imitatori  di  Foscolo  e di 
Monti  si  dissero  romantici. 

Siamo  al  1815.  Manzoni  scriveva  ^ Inni,  Tommaso  Gri'ossi 
cominciava  la  sua  Ildegonda.  Il  primo  giovane  che  aprì  il- 
fuoco  e,  rinnegando  esempi  e modelli  seguiti  fino  allora,  si 
mise  audacemente  sotto  le  insegne  romantiche,  fu  G-iovanni 
Berchet,  il  quale  aveva  cii'ca  trentadue  anni.  Rigettò  il  clas- 
sicismo ed  il  1816,  un  anno  dopo  l’apparizione  degl’inni, 
pubblicò  la  celebre  lettera  sotto  il  nome  di  Grisostomo  , i 
nella  quale  combatteva  i principi!  classici,  opponendo  ad  essi 
nuovi  principi!  e nuovi  modelli.  Valentissimo  traduttore  dal 
tedesco,  aggiunse  alla  lettera  le  due  ballate  di  Btirger , il 
Cacciatore  feroce  e V Eleonora,  come  esempi.  | 

La  lettera  fece  si  grande  impressione  che  il  principe  dei  ; 
classici,  colui  che  si  chiamava  Dante  redivivo.  Monti,  scrisse 
per  mettere  in  caricatura  i romantici  e specialmente  Bùrger. 

Come  Beccarla  e Verri  fecero  propaganda  nel  Caffè  , i | 
nuovi  romantici.  Grossi,  Pellico,  Bellotti  ecc.,  fondarono  il 
Conciliatore  in  casa  del  conte  Porro,  ricchissimo,  ai  figli  J 
del  quale  insegnava  Pellico. 

Lo  scrittore  più  assiduo  e più  fecondo  fu  Berchet.  Chi 
piglia  a leggere  quel  giornale , eh’  ebbe  corta  vita  perchè  1 
dopo  un  anno  fu  soppresso,  troverà  la  maggior  parte  degli  ! 
articoli  scritti  da  Berchet,  e per  lo  più  firmati  Grisostomo  j 
come  la  lettera.  E per  unire  àgli  scritti  critici  gli  esempli,  i| 
pubblicò  ancora  traduzioni  dal  tedesco  e dall’  inglese.  ]l 

Questo  è Berchet  l’omantico , nella  sua  seconda  maniera.  | 
Intanto , come  viveva  ? Non  volle  fare  il  negoziante  ; a-'j; 
stento  potè  ottenere  un  posticino  di  traduttore  in  un  pub-l 
blico  uffizio,  e trasse  miseramente  innanzi  la  vita.  l 

Scoppiò  la  rivoluzione  e fu  seguita  dalla  reazione.  Alcuni,! 
come  Silvio  Pellico  e Maroncelli,  andarono  allo  Spielberg  ;|| 
altri,  come  Arconati,  riuscirono  a fuggire;  p Berchet,  avvi-|| 
sato  da  una  signora  poco  prima  del  momento  in  cui  sarebbe:^ 
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stato  arrestato  , aiutato  da  un  francese  , fuggì , e , come  i 1 
Parto,  fuggendo  gittò  i suoi  primi  strali  contro  l’Austria, 
r Esule  di  Praga , il  Romito  del  Cenisio , ecc.  In  Londra 
visse  tenendo  la  corrispondenza  mercantile  per  un  negoziante 
italiano.  In  mezzo  ad  occupazioni  così  prosaiche  trovò  ispi- 
l'azione  sufficiente  per  lanciare  all’Italia  i suoi  canti  immor- 
tali. Essi  sono  pochissimi,  sette  od  otto,  brevissimi,  - e fra  i 
pochissimi,  alcuni  soltanto  rimangono  veramente  imperituri 
perchè  lavorati  con  studio  e con  ispirazione.  Tutto  quel  fuoco 
durò  poco:  la  sua  fama  la  deve  a tre  o quattro  componi- 
menti poetici,  poiché,  dopo  alcuni  anni,  non  ne  scrisse  più. 
Verso  il  1829  lo  vedete  come  uomo  che  cerchi  ricordare 
sé  stesso,  ritrovare  l’ antico  poeta,  non  come  uomo  che  ab- 
bia ispirazione  fresca  e presente  di  patriottismo:  cosi  com- 
parvero le  sue  Fantasie. 

In  mezzo  alla  concitazione  del  31  scrisse  1’  ultima  sua  poe- 
sia, quel  canto  di  guerra  che  tutti  sanno,  nel  quale,  con  le 
stesse  forme,  non  trovate  più  la  stessa  forma  drammatica. 

Come  Rossetti,  Berchet,  dopo  qualche  tempo,  si  congedò 
dalla  musa,  lasciò  la  politica  e ritornò  quello  ch’era  stato 
nella  gioventù,  — si  mise  a raccogliere  canti  popolari  ed  a 
tradurre  romanze  spagnuole.  Così  Foscolo,  cessato  in  lui  il 
poeta,  si  fa  critico;  cosi  Rossetti  abbandona  l’idea  di  ven- 
detta poetica  e si  dà  alla  critica  di  Dante.  Berchet  finisce 
come  aveva  cominciato , e per  questo  ha  un  gran  merito 
che  fin  d’ ora  voglio  notare.  Lasciamo  stare  che  i suoi  scritti 
letterari  sono  leggeri , perchè  non  aveva  coltura  sufficiente 
per  essei’e  un  gran  critico;  ma  egli  senti  che  oramai  biso- 
gnava fondare  una  nuova  letteratura  italiana,  non  foggiata- 
si! modelli  classici  nè  su  modelli  forestieri,  come  aveva  cre- 
duto da  prima  quando  traduceva  Gray  e Bùrger,  ma  cavata 
dalle  viscere  stesse  della  nazione;  e sentì  che  il  poeta  do- 
veva cercare  le  prime  origini  dell’  entusiasmo  ne’  canti  po- 
polari e le  prime  scaturigini  della  lingua  nei  dialetti.  — Ne 
seguì  un  salutare  effetto  in  Italia,  si  fecero  parecchie  rac- 
colte di  canti  popolari  delle  varie  regioni , preparazione  al 
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tempo  in  cui  l’ Italia,  avendo  riacquistato  sè  stessa,  con  co- 
scienza di  sè  , potrà  dar  fuori  una  letteratura  nè  classica  i 
nè  romantica,  ma  tutta  sua. 

Bercbet  sopravvisse  a sè  stesso.  Nel  48  aveva  già  quasi 
sessant’  anni,  era  già  vecchio.  Troviamo  un  bel  discorso  da  ! 
lui  rivolto  allora  a’ fiorentini,  un’allocuzione  a’ lombardi:  en- 
trò poi  nel  Parlamento  subalpino,  e vi  fu  deputato  tempe- 
rato ma  confuso  con  gli  altri , senza  qualche  merito  spie-  ' 
cato  che  ci  possa  far  dire:  ecco  Berchet.  Esaurito,  nel  suo 
sessantottesimo  anno  mori  tra  le  braccia  del  suo  amico  Ar- 
conati. E qui  mi  piace  notarlo  , Arconati , si  può  dire , fu 
padre  a Berchet,  perchè  questi  a Londra  viveva  a stento,  e 
r Arconati,  esule  aneli"  egli,  ma  ricco , lo  volle  in  sua  casa 
e lo  tenne  con  sè.  Allora  il  poeta,  come  Pellico  presso  una  ! 
signora  piemontese,  menò  vita  agiata , viaggiò  con  l’ Arco-  ' 
nati  in  Francia  e in  Germania , e non  se  ne  separò  nem- 
meno a Torino.  Se  egli  non  dovè  desiderare  un’esistenza 
tollei’abile  sul  finire  della  sua  vita , ciò  fu  per  opera  dei- 
fi  insigne  nobile  milanese. 

Abbiam  visto  che  Berchet  passa  per  parecchie  maniere.  i[ 
Prima  è fi  imitatore  di  Parini  e di  Foscolo , poi  il  giovane  ; 
che  si  mette  a capo  del  romanticismo  e scrive  lettere  ed 
articoli  per  sostenere  quelle  opinioni,  — poi  è fi  autore  d’ una 
lirica  nuova,  patriottica,  italiana.  Vogliamo  studiarlo  sotto  | 
questi  diversi  aspetti.  ■ [i 

Le  prime  sue  poesie  sono  traduzioni , tra  cui  quella  del  ? 
Bardo  di  Gray  : quando  la  scrisse,  aveva  appena  venti  anni,  j 
Voglio  mostrarvene.un  brano  a consolazione  di  tanti  giovani  ; 
che  mi  trovano  molto  severo  pe’  loro  versi  : Berchet,  allora, 
scriveva  poco  meglio  di  essi.  Il  Bardo  scomunica  il  re  Odoa- 
ere  conquistatore  del  suo  paese  : |!: 

Lo  sterminio  ti  colga,  o re  crudele! 

Confusione  accompagni  i tuoi  vessilli; 

Anche  agitati  da’ sanguigni  vanni  [ 

Della  conquista,  in  oziosa  pompa  [ 

Stanno  l’aere  schernendo;  ei  nondimeno 
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Sentite  quanta  fiacchezza  sia  in  questa  scomunica:  c’  è tutto 
il  senso  del  testo  inglese,  ma  non  il  calore.  Quale  immagine 
sta  innanzi  al  Bardo,  e come  doveva  essere  espressa,  e che 
le  manca  in  questa  forma?  Il  conquistatore  nella  città  con- 
quistata fa  schierare  le  sue  truppe  quasi  per  dire  ai  vinti  : 
vedete  quanto  sono  potente.  Al  Bardo  pare  che  i vessilli 
sventolino  per  ischerno,  ed  innanzi  alla  sua  anima  concitata 
essi  si  presentano  mossi  dai  vanni  sanguigni  della  conqui- 
sta, eppure  per  lui  non  sono  che  pompa  oziosa.  È la  con- 
citazione che  fa  vedei’e  così  e colorii’e  cosi  quello  che  vede 
il  Bardo.  Nella  traduzione  troviamo  le  immagini , non  la 
concitazione,  — troviamo  cruda  e nuda  la  materia  senza  il 
colore,  che  esprime  l’ anima  del  poeta  che  concepisce  a quel 
modo.  Vediamo  il  giovane  che  traduce  aridamente,  ma  non 
ancora  il  poeta. 

La  prima  satira  è intitolata  i Funerali.  Vuol  biasimare 
i ricchi  sepolcri,  che  gli  eredi  innalzano  a padri  scellerati, 
usurai,  corruttox’i  di  donne  e simili;  quindi,  in  mezzo  a’ canti 
sacerdotali,  fra  le  pompe  funebri,  sentite  le  maledizioni  di 
quelli  che  furono  vittime  del  morto,  ed  il  riso  dell’  erede 
che  si  piglia  il  danaro,  pronto  a sciupaido  in  onore  di  Bacco 
e di  Venere. 

Tutto  questo  è riassunto  alla  fine  della  satira  in  versi 
in  cui  notate  grande  vigore  rispetto  a quelli  della  tradu- 
zione del  Bardo.  Parla  prima  d’ una  fanciulla  disonorata 
dal  vecchio  defunto  : 

Qui  d’infamia  coverta  e di  vergogna 
L’onor  tolto  domanda,  e sulla  spoglia 
Esecrata,  ella  prega  avversi  i venti 
Ed  irata  la  pioggia.  Il  breve  nummo. 

Duramente  negato,  il  contadino 
Brutto  di  polve  e di  sudor  rammenta; 

E la  tarda  di  Dio  alta  vendetta 

Sul  cener  freddo,  e sulla  tomba  implora. 

Un  susurrar  sommesso,  un  mormorare 
Di  tante  imprecazioni,  e l’incessante 
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Inutil  salmeggiar  di  sacerdoti, 

Forman  si  cupo  e sì  profondo  un  suono, 

Che  il  cor  ti  stringe,  e negli  alberghi  errare 
Parti  di  Fiuto.  Avidamente  intanto 
L’allegro  erede  entro  gli  avari  scrigni 
La  man  pronta  ravvolge,  e l’oro  infame 
Largo  con  Bacco  e Citerea  divide. 

E la  poesia  in  versi  sciolti  di  Parini,  con  gli  stessi  mo- 
tivi. Ma  le  manca  quella  fine  ironia  pariniana  che  mette 
un  velo  allegro  sopra  i vizi  e le  miserie  umane,  le  manca 
quel  colorito  oraziano,  se  così  posso  dire,  per  cui  Parini  nel 
descrivere  le  cose  non  ti  presenta  ciò  che  ti  moverebbe  ad 
indignazione , ma  ciò  che  può  farti  sorridere.  Qui  si  vede 
un  giovane  inesperto  il  quale,  invece  di  usar  la  forma  acuta, 
e,  nella  sua  tristezza,  ridente  — in  che  è la  grandezza  di  Pa- 
rini,— obbedisce  alla  sua  indignazione,  frusta  a destra  e a 
sinistra,  e,  volendo  imitare  l’ autore  del  Giorno,  lo  muta  in 
Giovenale  ed  uccide  l’ironia  col  sarcasmo.  Si  nota  il  pro- 
gresso nella  parte  tecnica  ; i versi  sono  migliori  qui  che 
nelle  traduzioni  precedenti;  ma  non  v’  è una  scintilla  di  poe- 
sia vera. 

Un’  altra  satira  ha  per  titolo  : Amore.  Parini , nel  suo 
poemetto , parla  di  V enere  celeste  e di  V enere  terrestre  : 
ciò  che  ivi  appena  è accennato , qui  è sviluppato.  L’ au- 
tore presenta  prima  la  donna  sposa  e madre  egregia,  poi 
tipi  di  donne  dissolute  che  si  oscurano  sempre  più  e giun- 
gono fino  a Messalina , della  quale  non  si  può  parlare  che 
in  latino.  Parini  avvolge  in  un  velo  cavalieri  serventi  ed 
adulteri  ; qui  tutto  è scoperto.  Comparisce  una  Elvira , poi 
Licinia,  Virginia,  Cornelia,  tipi  spregevoli  che  l’autore  ri- 
corda citando  appunto  Messalina.  Che  cosa  è questa  satira  ? 
È un  gruppo  di  figure,  le  quali  non  sono  personàggi  reali  e 
vivi  e presenti.  Berchet  ha  foggiato  nomi  e li  ha  appiccati 
a personificazioni,  e con  particolari  che  non  possono  far  na- 
scere il  sorriso,  ma  vi  riempiono  di  tristezza  e di  disgusto. 

Quando  appare  sull’orizzonte  letterario  Ugo  Foscolo,  spunta 


subito  in  Berchet  l’imitazione  di  Foscolo.  Questi,  nei  fram- 
menti delle  Grazie^  descrive  fra  l’altro  i bei  laghi  d'Italia, 
e Berchet  nei  suoi  versi  intitolati  il  Lario  descrive  il  lago 
di  Como  con  le  sue  belle  isolette.  Oramai , la  perfezione 
tecnica  è giunta  a tale  che , se  non  un  poeta  , vi  rivela 
un  gran  fabbro  di  versi.  Ecco  come  descrive  l’ isola  Co  - 
macina  : 

Ecco  si  stende,  e ai  flutti  alto  sovrasta 
Il  promontorio.  E se  a diritta  il  guardo 
Non  discerne  che  rupi  imposte  a rupi 
Salienti  dal  lago  alla  nembosa 
Vetta  di  Primo,  a te  ride  a sinistra 
Di  Tremezzo  la  sponda,  ov’ Austro  eterno 

I fior  più  begli,  i più  bei  frutti  educa. 

Quivi  la  pompa  de' suoi  rami  altero 
Spiega  l’arancio;  e al  caro  olmo  la  vite 
Giovinetta  si  sposa;  e qui  gli  ulivi 
Inghirlandan  le  falde  ampie  de' monti. 

Al  cui  pendio  di  molta  ombra  cortesi 
Crescon  i castagneti.  E se  la  lena 
Spingerti  giova  e i passi  su  per  l'erta. 

Dai  popolati  allor  pascoli  erbosi 

II  belato  udirai  di  mille  gregge; 

Mentre  d’indole  varia  insiem  confusi 
Giù  pel  clivo  frondeggian  infiniti 
Alberi:  e tutti  i lor  pomi  maturano, 

E quei  che  braman  gli  aquiloni,  e quelli 
Cui  natura  le  calde  aure  destina. 

Ma  di  tutto  questo,  dopo  la  lettura,  vi  rimane  niente  im- 
presso nella  memoria?  È una  musica  magnifica,  sono  versi 
stupendi  per  accento  , specialmente  quelli , su  cui  modellò 
molti  dei  suoi  il  nostro  Prati,  come  l’ultimo: 

Cui  natura  le  calde  aure  destina, 

i quali  sono  gli  endecasillabi  più  rimbombanti.  Ma  avete 
una  notizia  dell’  isola  Comacina  ? E , sopra  tutto  , ne  avete 
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l’impressione?  C’è  la  notizia  esterna;  il  promontorio,  l’ulivo, 
r arancio,  e il  belato  delle  pecore  e gli  alberi  carichi  di  frutti 
che  maturano:  c’è  tutta  Y impressione  topografica  come 
ne’ frammenti  di  Foscolo.  Ma  ciò  perchè  fosse  poesia,  avreb- 
be dovuto  riflettere  un’  anima  impressionata  da  sì  vago  spet- 
tacolo. In  questa  descrizione  marmorea,  piena  di  particolari 
topografici  e geografici , tutta  buccia  ed  esteriorità , dove 
non  sentite  vibrare  mai  una  corda  del  cuore  che  sente  la  na- 
tura, o dell’immaginazione  che  spinta  daH’afiètto  crea  un’im- 
magine nuova,  — tutto  rimane  freddo.  Non  c’  è poesia  per- 
chè vi  manca  il  sentimento  della  natura.  E perchè  questo 
sentimento  è vivo  sopra  tutto  ne’  poeti  tedeschi,  — non  è ora 
il  caso  di  dire  come  e per  quali  ragioni  — e perchè  non  ri- 
maniate nelle  generalità,  e a ripetere  semplicemente  le  pa- 
role : sentimento  della  natura  ; perchè  comprendiate  che 
cosa  è la  natura  sentita,  voglio  ricordare  uno  di  quei  poeti, 
uno  de’ più  illustri,  Goethe.  Ci  ho  pensato  vedendo  un  la- 
voro d’  un  egregio  letterato  nostro,  lo  Gnoli. 

Quante  descrizioni  trovate  ne’ nostri  poeti!  Bernardo  Tasso 
cr.edeva  far  cosa  prodigiosa  descrivendo  in  trenta  o quaranta 
maniere  diverse  la  primavera,  ed  era  applauditissimo.  Ep- 
pure, di  tante  ottave  non  rimane  viva  nessuna.  Goethe  dice 
presso  a poco  così:  « Dai  rami  sbucciano  i fioretti  e mille 
voci  dagli  alberetti , e da  ogni  core  letizia  e giubilo  ». 
Mescolare  insieme  le  voci  degli  alberetti  e la  letizia  che 
sbuccia  dal  core  come  da’  rami  i fioretti,  mescolare  uomo  e 
natura,  sì  che  1’  uomo,  in  certo  modo,  in  quel  momento  di- 
venta lui  natura,  — ecco  il  sentimento  della  natura. 

Passiamo  ad  un  altro  esempio.  Supponete  una  sera  — poi- 
ché bisogna  sempi’e  collocare  un  soggetto  nel  suo  posto,  — 
supponete  una  campagna  e monti  : la  notte  è imminente,  il 
vento  fischia  precursore  di  pioggia  e di  tempesta.  In  mezzo 
a (j^uesti  particolari  Goethe  mette  un  cavaliere,  che  deve  an- 
dare a vedere  la  sua  amante:  corre  e corre  sempre  più,  e 
correndo  descrive  le  impressioni  che  fa  la  natura  nel  suo 
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animo.  Cerchiamo  di  renderci  conto  di  questi  particolari  da 
cui  esce  una  immagine  che  li  comprende  tutti. 

È sera.  La  sera  gitta  sulla  natura  il  chiaroscuro  : gli  og- 
getti come  ombre  cominciano  a tremarvi  innanzi,  a dondo- 
lare. Goethe  dice  : già  la  sera  cullava  la  terra.  Il  cullare 
è una  immagine  nuova  che  ha  la  forza  di  richiamare  tutt’  i 
pai’ticolari  e vi  presenta  tutt’  i fenomeni  di  quell’  ora,  quando 
pare  che  la  sera  pigli  le  cose  e le  dondoli.  Se  il  poeta  vo- 
lesse descrivere  tutt’  i particolari  della  sera,  vi  si  perderebbe 
dentro  , e noi  perderemmo  l’ impressione  generale.  Chi  sa 
trovare  un’  immagine  sintetica , quegli  produce  impressione 
compiuta,  profonda  e nuova,  se  l’immagine  non  è semplice 
eco  od  imitazione. 

Le  tenebre  si  addensano  verso  i monti  e diventano  im- 
mobili 0,  come  dice  il  poeta,  animando  tutto  : la  notte  se- 
dea  sui  monti.  Quel  sedere  della  notte  vi  presenta  subito 
le  tenebre  addensate.  — Nella  pianura  sono  tanti  cespugli , 
che  vi  danno  lo  scuro  dov’è  il  ramo  e il  tronco,  e tra  ramo 
e ramo  qualche  cosa  più  chiara , quasi  occhio  che  guardi. 
Ed  il  poeta  dice:  la  tenebra  vi  guarda  co’ suoi  mille  occhi 
neri  attraverso  i cespugli.  Quanto  è viva  questa  immagine, 
un  grande  albero  che  spicca  in  mezzo  all’  oscurità  che  lo 
circonda  : la  quercia  torreggia  nel  suo  mantello  di  nebbia 
come  gigante.  Il  vento  fischia , e voi  lo  sentite  or  da  una 
parte  ora  dall’  altra  e vi  pare  che  agiti  la  sua  ala  e ve  la 
spieghi  sul  viso.  Il  poeta  dice  : il  vento  sommesso  agita 
r ala  e mi  freme  intorno  alla  testa.  Il  fremere  esprime  a 
maraviglia  il  fischio  del  vento. — In  cielo  le  nuvole  sem- 
brano montagne  addossate  l’ una  all’  altra.  Avete  mai  veduto 
un  povero  chiarore  in  un  cielo  nuvoloso?  Goethe  dice  : la 
luna  esce  mesta  da  quel  manto  di  nuvole. 

Ogni  parola  è una  immagine;  il  poeta  non  si  perde  nel- 
r analisi,  con  l’ immagine  ritrae  tutti  i fenomeni.  Questo  è 
il  segreto  della  grande  poesia,  che  Dante  possedeva  e che 
questo  stesso  marmoreo  Berchet  saprà  trovare  quando  avrà 
passioni  che  gli  faranno  sentire  la  natura.  Allora,  per  esem- 


pio,  dovendo  dire  de’ mali  d’Italia  troverà  una  grande  im- ti 
inagine  atta  a produrre  profonda  impressione  : 

I 

Come  il  mar  in  cui  riposa  I 

Sono  immensi  i guai  d’Italia, 

Inesausto  è il  suo  dolor.  'j 

:ii 

Fin  qui,  Berchet  è imitatore,  non  ancora  poeta.  Viene  ] 
una  seconda  fase  della  sua  mente,  viene  Berchet  romantico,  i 
ed  è come  tale  che  dobbiamo  ora  considerarlo,  studiando  ciò  i' 
che  ci  ha  lasciato.  i 
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LEZIONE  Vili. 
Giovanni  Berchet. 
( Continuazione  ) 


Analisi  della  Lettera  di  Grisostomo  — Nuova  teoria  della  letteratu- 
ra — Il  Cacciatore  feroce  e VEleonora  del  Burger  — La  parte  de- 
bole della  teoria  — Tentativi  di  poesia  romantica  del  Berchet. 

Vi  ho  parlato  del  giovane  imitatore  dei  classici,  il  quale 
imita  Parini  e Foscolo,  ha  innanzi  delle  forme  e le  maneg- 
gia con  progresso  sempre  crescente,  sì  che  negli  ultimi  suoi 
versi  di  questa  maniera  trovate  grande  perfezione  tecnica. 
Ora  esamineremo  lo  scrittore  che  sta  in  mezzo  al  movimento 
romantico. 

Come  sapete , nel  1815  la  reazione  europea , detta  della 
Santa  Alleanza,  produsse  una  rivoluzione  d’idee  e di  cose 
nelle  altre  parti  di  Europa,  ed  in  Italia  specialmente  là  dove 
il  regime  austriaco  accampavasi  di  nuovo.  Con  le  idee  e con 
le  cose  nuove  comparve  la  nuova  parola  : romanticismo. 
Che  era,  qual’ era  la  sua  storia  in  Germania,  nessuno  sapeva 
dire  appieno;  ma  i novatori  si  affrettarono  a farsene  ban- 
diera e segno  delle  loro  dottrine.  Un  anno  dopo  gl’  Inni , 
Berchet  pubblicò , nel  1816 , la  lettera  di  Grisostomo,  che 
produsse  grande  impressione  e provocò  la  risposta  poetica 
di  Monti. 

Vogliamo  esaminare  questa  lettera , non  perchè  sia  per 
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sè  stessa  un  capolavoro  e perchè  rimarrà  come  monumento 
letterario,  ma  perchè  in  essa  trovate  il  romanticismo , non 
qual  era  in  Germania,  ma  qual  era  a quel  tempo  in  Italia, 
il  romanticismo  di  Berchet,  di  Pellico,  di  Grossi  : guardata 
cosi,  la  lettera  ha  grande  valore  storico. 

È scritta  in  forma  artistica.  Si  suppone  che  un  vecchio, 
papà  Grisostomo,  pregato  dal  figlio  a tradui’re  due  poesie  di 
Biirger,  e interrogato  se  quelle  possano  servire  a modelli 
e possano  essere  gustate  in  Italia,  pigli  la  penna  e rispon- 
da : — prima  di  dirti  se  le  ballate  possano  piacere  in  Italia, 
devo  dirti  su  quali  criteri  poetici  esse  si  fondino.  — I cri- 
teri poetici  sono  quelli  del  romanticismo  italiano , il  quale 
era  tanto  in  voga  a quel  tempo , che  anche  le  signore  si 
chiamavano  romantiche  e portavano  fiori  e leggevano  libri 
romantici. 

Qual’  è la  base  del  romanticismo,  secondo  papà  Grisostomo  '( 

La  popolarità.  Anche  oggi  è difficile  definire  che  cosa 
debba  essere  la  letteratura  popolare.  Grisostomo  stabilisce, 
innanzi  tutto , un  principio  , che  annunzia  un  intero  nuovo 
ordine  d’ idee.  Per  lui  la  letteratura  non  è rappresentazione 
secondo  certi  modelli  e secondo  1’  arbitrio  del  poeta  ; — è 
rappresentazione  della  società.  In  questa  maniera  elevata 
consideravano  la  letteratura  la  Stàel  e i fratelli  Schlegel  ; 
e questo,  dunque,  non  è un  concetto  originale  di  Berchet. 

Ma  la  società  si  divide  in  vari  gruppi , e se  volete  fon- 
dare una  letteratura  popolare , deve  essere  espressione  di 
quello  fra  i gruppi  eh’ è il  popolo.  — Berchet,  scrivendo  una 
lettera  familiare,  si  permette  di  usare  una  forma  scherzosa 
e divide  la  società  in  tre  classi  : ottentotti,  parigini  e,  in  mez- 
zo, la  gran  massa,  il  popolo. 

Gli  ottentotti  sono  gl’  infimi  strati  sociali,  la  plebe. 

L’ autore  dice  : — ciascun  uomo  ha  in  sè  del  poeta  , la 
poesia  non  è privilegio  di  nessuno,  ha  sede  in  una  facoltà, 
e questa  facoltà  tutti  gli  uomini  1’  hanno.  Ma  in  alcuni  è 
attiva  e produce  i capolavori  poetici,  negli  altri  è passiva 
ed  essi  sono  gli  spettatori  intelligenti  che  sentono  e giudi- 
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1»  cano.  Pochi  l’ hanno  attiva,  innumerevoli  l’ hanno  passiva. 
1 Negli  ottentotti  & quasi  spenta,  ne’ guastata;  quindi 
i,j , la  letteratura  non  può  volgersi  nè  agli  uni , nè  agli  altri, 
ai  Che  è la  plebe  ? Miseri  contadini , tormentati  dalla  fame  , 

; i obbligati  a lavorar  per  campar  la  vita,  non  hanno  serenità 
I.  tale  da  poter  sviluppare  il  loro  gusto  estetico  ; hanno  appena 
1-  qualche  segno  rudimentale  di  poesia , canti  ancora , rozzi  i 
I.  quali  svelano,  non  tanto  il  lavorio  intellettuale,  quanto  i bi- 
• , sogni  materiali.  Alla  cima  della  società  sono  ì 'parigini,  una 
classe  la  quale,  a foi’za  di  civiltà,  ha  finito  con  estinguere  in 
sè  il  sentimento  spontaneo  del  hello,  la  freschezza  dell’  im- 
maginazione, il  calore  del  cuore,  — classe  eh’  è tutta  mente 
e logica  e metterebbe  volentieri  alla  fine  di  una  poesia  il 
, quod  erat  de'monstrandum,  e innanzi  ad  una  poesia  si  do- 
manda: che  giova?  e preferisce  un  poeta  didascalico  ad  un 
poeta  di  puro  sentimento  e di  pura  immaginazione.  A co- 
desta^  gente  la  logica  falsa  le  impressioni  poetiche.  È natu- 
rale che  il  Berchet  chiami  costoro  parigini,  poiché  a Pa- 
rigi non  c’  è che  il  bello  diventato  spirito , e non  si  tiene 
in  conto  se  non  1’  homme  d' esprit. 

In  mezzo,  è un’  immensa  moltitudine  di  famiglie  che  com- 
pongono la  parte  più  viva  della  società:  soffrono  e godono, 
-hanno  amori  e simpatie,  immaginazione  e sentimento,  in  una 
parola,  poesia. 

Ecco  perchè  la  letteratura  dovrebbe  indirizzarsi  a questa 
immensa  moltitudine  che  si  chiama  veramente  popolo. — Per 
lui,  dunque,  la  letteratura  popolare  dev’  esser  tale  da  farsi 
I comprendere  non  da  questo  o da  quel  gruppo  sociale , ma 
I da  tutti  quelli  che  stanno  fra  l’ ignoranza  ed  una  dottrina 
giunta  sino  all’  estinzione  del  sentimento  poetico. 

In  Italia,  da  moltissimo  tempo,  i canti  popolari  non  esi- 
stono più,  e quelli  che  oggi  si  chiamano  così,  più  che  im- 
portanza veramente  poetica,  hanno  importanza  per  lo  studio 
dei  vari  dialetti.  Alla  cima  della  società  italiana,  dall’  altra 
parte,  furono  per  lungo  tempo  i letterati  di  corte  e di  ac- 
cademie che  compirono  la  storia  della  decadenza  nazionale. 
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I letterati  del  cinquecento  servirono  nelle  corti,  avevano  uffi- 
cio di  piacere  a’  principi , erano  i mantenuti  delle  coi’ti  e 
de’  principi.  Poi  vennero  gli  accademici,  che  scrivevano  solo 
per  un  piccolo  numero  di  eruditi,  come  erano  i componenti 
dell’Arcadia,  periti  in  cose  greche  e romane,  che  si  servi- 
vano di  una  lingua  artefatta  e di  un  repertorio  convenzio- 
nale. — La  letteratura  non  può  volgersi  nè  a questi  acca- 
demici e cortigiani,  nè  agl’  infimi  strati  sociali  ; deve  farsi 
capire  da  quelli  che  hanno  coltura,  senza  niente  di  artificioso 
e di  convenzionale. 

Da  questo  concetto  nuovo  della  letteratura  deriva,  innanzi 
tutto , un  contenuto  popolare , e poi  una  forma  popolare. 
Prima,  qual  era  il  contenuto  letterario  in  Italia  ? Ritrarre 
le  tradizioni,  la  religione,  la  mitologia,  i costumi,  le  opi- 
nioni de’  greci  e de’  romani.  Evidentemente,  tutto  ciò  può 
interessare  archeologi  ed  eruditi,  ma  che  interesse  può  de- 
stare nella  grande  massa  della  nazione  ? Ed  i greci  stessi, 
perchè  diventano  interessanti?  Perchè  furono  popolo  e non 
ritrassero  la  vita  orientale,  i costumi  babilonesi,  per  esem- 
pio, siì)bene  rappresentarono  tutta  la  società  in  mezzo  alla 
quale  si  trovavano. 

A meglio  provare  questo , l’ autore  della  lettera  esamina^ 
la  letteratura  nostra  del  Medio  Evo  e Dante,  che  egli  crede 
un  perfetto  romantico,  perchè  in  fondo  alle  tradizioni  clas- 
siche che  Dante  accoglieva,  sta  la  vita  italiana.  Così  nella 
letteratura  tedesca  l’ importante  è che  il  fondo  non  è greco 
o romano,  ma  è la. tradizione,  il  sentimento  religioso  e morale 
del  popolo  germanico. 

Se,  dunque,  la  letteratura  deve  essere  popolare,  il  suo  con- 
tenuto dev’  essere  anche  tale,  — dev’essere  la  storia,  le  cre- 
denze, le  tradizioni,  i sentimenti  della  grande  moltitudine. 

E la  forma  ? Credete  eh’  essa  sia  un  abito  che  si  possa 
applicare  ad  ogni  specie  di  contenuto?  Credete  che  il  cer- 
vello debba  avere  in  sè  poetiche  e repertori  preconcetti,  e 
che  ad  ogni  materiale,  comunque  dissonanti,  bisogni  appli- 
care quelle  poetiche  e quelle  forme  prestabilite  ? Se  così 
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fosse,  un  contenuto  fresco  e giovane  lo  uccidereste  con  for- 
me  di  altri  tempi.  Anche  la  forma  dev’  essere  popolare  ; e 
. vi  si  giunge  mettendo  da  parte  le  distinzioni  arbitrarie  di 
. genere  lirico,  drammatico,  epico,  ecc.  , tutt’  i concetti  delle 
•poetiche^  — quindi,  mettendo  da  parte  tutte  le  specie  di  stile 
convenzionale  e la  purità  e l’ eleganza  e simili , — infine  , 

, mettendo  da  parte  quella  lingua  convenzionale , lingua  di 
' morti,  e ad  un  contenuto  vivo  adattando  la  lingua  viva. 

Così  Berchet,  credendo  di  esporre  i canoni  del  romanticismo, 

, espone  i principii  ormai  ammessi  in  tutta  la  letteratura  mo- 
derma.  Vi  leggerò  un  suo  periodo  che  è come  un’  epigrafe 
la  quale  riassume  i caratteri  della  poesia,  caratteri  immor- 
^ tali  applicabili  a’  greci,  a’  romani,  alle  letterature  di  tutt’  i 
' tempi.  — Se  la  poesia  è 1’  espressione  della  natura  viva , 
deve  essere  viva  come  1’  oggetto  eh’  esprime  , libera  come 
il  pensiero  che  le  dà  moto , ardita  come  lo  scopo  a cui  è 
'■  indirizzata. 

* Il  poeta  trova  dirimpetto  a sé  i classici  che  facevano  il 
mestiere  comodo  di  non  studiare  letterature  e lingue  stra- 
niere e maledirle , vantando  sempi*e  Petrarca  e Ariosto  e 
Tasso,  a guisa  degli  eimdi  degeneri  che  non  possono  gloriarsi 
se  non  degli  antenati.  Per  combattere  queste  idee,  Berchet 
introduce  a parlare  un  curato,  il  quale,  col  suo  buon  senso, 
fa  stai’e  a segno  coloro  che  gli  parlano  dei  classici  e ne  fanno 
panegirici.  Gli  si  domanda  pei’chè  non  si  scrive  una  -poetica 
romantica.  Ed  egli  : — « Che  poetiche  di  Dio  ! Se  ai  giorni 
nostri  vivesse  Omero,  vivesse  Pindaro,  vivesse  Sofocle,  do- 
vrebbono  essi  cambiare  arte  forse?  No,  in  nome  del  Cielo, 
no.  Ma  la  difi’erenza  de’  secoli  renderebbe  differenti  le  cose 
che  quei  poeti  imprenderebbero  ora  a trattai'e.  E la  diffe- 
renza delle  cose  indurrebbe  di  necessità  differenza  nella  me- 
scolanza delle  forme,  e nell’accoppiamento  delle  immagini. 
E Omero,  Pindaro,  Sofocle,  sarebbero  poeti  romantici,  vo- 
lere 0 non  volere.  Ma  l’arte  loro  sarebbe  tuttavia  quella 
stessa  dei  classici  antichi  ». 

Nè  questo  soltanto  dice  il  buon  curato , ma  dà  consigli 
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agl’  italiani  che  si  reputavano  sfortunati , non  avendo  mo-i 
delli  tali  da  gareggiare  con  le  letterature  straniere,  e cre- 
devano ciò  fosse  perchè  naancava  la  patria , e si  schermi-  j 
vano  invocando  le  glorie  passate.  Sono  consigli  elevati  e 
degni  di  essere  ricordati , perchè  applicabili  anche  oggi  a 
qualche  parte  d’ Italia. 

« Vincete  1’  avversità  con  lo  studio , smettete  una  volta^ 
la  boria  di  reputarvi  i soli  europei  che  abbiano  occhi  in 
testa  ; smettete  la  petulanza,  con  cui  vi  sputate  l’ un  l’altro, 
in  viso  e per  inezie  da  fanciulli  ; unitevi  1’  un  l’ altro  coi 
vincoli  di  amorosa  concordia  fraterna , senza  della  quale^ 
voi  sarete  sempre  nulli  in  tutto  e per  tutto.  E poiché  per- 
spicacia d’ intelletto  non  ve  ne  manca  , solo  che  vogliate 
rifarvi  delle  male  abitudini , lavorate  , ve  ne  scongiuro , i 
lavorate  da  senno.  Ma,  prima  di  tutto,  spogliatevi  della 
stolida  divozione  per  un  solo  idolo  letterario.  Leggete  0- 
mero,  leggete  Virgilio,  che  Dio  ve  ne  benedica.  Ma  tri* 
butate  vigilie  ed  incenso  anche  a tutti  gli  altri  begli  altari 
che  i poeti  in  ogni  tempo  e in  ogni  luogo  innalzarono  all* 
natura.  E,  quantunque  a rischio  di  lasciare  qualche  di  nella 
dimenticanza  e i volumi  dell’  antichità  e i volumi  dei  ma 
derni , traetevi  ad  esaminare  da  vicino , voi  stessi , la  na- 
tura , e lei  imitate , lei  sola  davvero,  e niente  altro.  Ren- 
detevi coevi  al  secolo  vostro , e non  ai  secoli  seppelliti  | ! 
spacciatevi  dalla  nebbia  che  oggidì  invocate  sulla  vostra] 
dizione  ; spacciatevi  dagli  arcani  sibillini , dalle  vetuste 
liturgie,  da  tutte  le  veneri  e da  tutte  le  loi’o  turpitudini! i) 
cavoli  già  putridi  non  rifriggeteli.  Fate  di  piacere  al  pol 
polo  vostro;  investigate  l’animo  di  lui;  pascetelo  di  penlj 
sieri  e non  di  vento.  Credete  voi  forse  i lettori  italiani|l 
non  gustino  altro  che  il  sapore  dell’  idioma,  e il  lusso  delibi 
verbosità?  Badate  che  leggono  libri  stranieri,  che  si  accoj,| 
stumano  a pensare , e che  delle  fatuità  vanno  ogni  di  più 
divezzandosi.  Badate  che  i progressi  intellettuali  d’  unaj| 
parte  di  Europa  finiranno  col  tirar  dietro  a sè  anche  il 
restante.  E voi,  con  tutta  la  vostra  albagia,  rimarrete  li  soliJ 
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a far  voi  da  autori  insieme  e da  lettori.  Insomma,  siate  uomini 
3 non  cicale  ; e i vostri  paesani  vi  benediranno  ; e lo  stranie- 
ro ripiglierà  modestia,  e parlerà  di  voi  con  F antico  rispetto.  » 

Ecco  una  di  quelle  tirate  ed  apostrofi  come  talvolta  ne 
fa  anche  Machiavelli;  in  istile  molto  elevato,  essa  lùassume 
tutto  ciò  che  richiedevano  i romantici  di  quei  tempi. 

Una  volta  stabiliti  codesti  criteri  che  sono , ripeto  , alla 
base  della  letteratura  moderna , Crisostomo  lùsponde  alla 
domanda  del  figlio:  che  vi  pare  delle  poesie  di  Biirger?  Per- 
chè non  le  traducete?  E saranno  gustate  in  Italia  come  in 
Germania?  Ed  aggiunge  alla  risposta  la  traduzione  in  prosa 
delle  due  poesie. 

Che  cosa  sono  queste  eh’  egli  chiama  romanzi — oggi  di- 
remmo romanze , — e che  propone  come  modelli  di  nuova 
letteratura  agli  italiani  ? Sono  antiche  leggende  germaniche 
che  il  poeta  tedesco  ricorda  e narra. 

In  quel  tempo  parvero  cosa  nuova  ; ma,  Dio  mio  ! gl’  ita- 
liani ebbero  anch’  essi  di  tali  leggende  nel  medio  evo.  Ri- 
cordate la  novella  del  Carbonaio  in  Passavanti , ricordate 
la  Divina  Commedia , la  quale,  in  fondo,  è un  complesso  di 
leggende  che  Dante  ha  fatto  rivivere.  Naturalmente,  la  gio- 
vane letteratura  moderna  non  ha  fatto  altro. 

La  prima  romanza  di  Biirger  è intitolata  II  cacciatore 
feroce,  — ed  ha  qualche  somiglianza  con  una  leggenda  del 
Passavanti.  Un  conte  con  tutto  il  suo  corteggio  va  a caccia: 
a destra  ha  un  cavaliere,  un  altro  a sinistra.  Quello  che  è 
!a  destra  rappresenta  il  genio  buono,  quello  di  sinistra  è il 
genio  cattivo,  e parla  al  conte  il  linguaggio  delle  sue  pas- 
fsioni  : egli,  infatti,  ascolta  sempre  i consigli  che  gli  vengono 
da  sinistra. 

Comparisce  una  cerva  : i cacciatori  la  inseguono,  ed  essa 
fugge,  fugge,  e per  raggiungerla  bisogna  oltrepassare  e de- 
vastare campi  di  biada,  dove  i poveri  agricoltori  hanno  fa- 
ticato tanto,  bisogna  dare  addosso  ad  un  pastore  od  al  suo 
larmento  ; e la  povera  bestia  si  precipita  in  un  romitorio  , 
ed  anche  i cacciatori  vi  si  slanciano.  Ad  ognuno  di  questi 
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ostacoli  il  conte  si  arresta , e il  buon  genio  lo  consiglia  a 
non  procedere  oltre,  e 1’  altro  gli  grida  sempre:  corri!  L’ere-| 
rnita  gli  dice:  rimanti,  rimanti,  abbandona  la  traccia,  non 
profanare  l’asilo  di  Dio.  — Il  cavaliere  a destra  ammonisce 
il  conte,  il  cavaliere  a sinistra  lo  spinge,  ed  egli  grida  : Che 
Dio!  Voglio  proseguire  la  caccia,  anche  a dispetto  di  Dio. — 
Ha  bestemmiato,  ed  ecco  tosto  il  castigo  : questo  è il  modo 
come  finivano  le  antiche  leggende.  Ad  un  tratto,  il  conte  si 
ferma,  il  romitorio , l’ eremita , i cacciatori , tutto  sparisce 
dà  fiato  alla  cornetta  e la  cornetta  non  rende  suono  , vuol 
gridare  e la  sua  voce  non  esce,  sprona  il  cavallo  ed  il  ca- 
vallo è immobile.  Il  buio  lo  circonda,  ed  ode  un  mugghiare 
come  di  marina  lontana,  una  ciurma  infernale  lo  attornia , 
un  punto  nero  gigantesco  appare  nell’  aria,  gli  afferra  la  te- 
sta e la  travolge,  sì  che  fugge  e fuggendo  è condannato  a 
vedere  l’ inferno  che  lo  perseguita  di  giorno  e di  notte.  Egli 
cacciava  la  cerva,  l’ inferno  dà  ora  la  caccia  a lui;  è la  leg- 
ge del  taglione,  come  la  si  trova  talvolta  in  Dante.  ' 

L’ altra  ballata,  più  celebre,  contro  la  quale  Monti  scagliò 
i suoi  strali  poetici  , è l’ Eleonora.  Eleonora  aspetta  il  suo  i; 
fidanzato,  che  deve  tornare  dalla  guerra.  Tornano  gli  altri 
giovani,  e le  altre  fanciulle  godono  ed  esclamano:  Ben  ven-i\i 
ga  ! Ella  non  vede  il  suo  amante  ; si  straccia  la  chioma,  si^'^ 
getta  sul  terreno,  se  la  piglia  con  Dio  : — « non  ha  miseri-  j 
cordia  Iddio».  La  madre  la  sgrida,  ed  ella,  nella  piena  del 
dolore,  seguita  ad  imprecare. — Ed  il  paradiso!  le  dice  la  vec- 
chia. — Ma  Eleonora  risponde  : Che  è mai  la  beatitudine 
eterna?  Per  me  il  paradiso  è star  sempre  col  mio  Gugliel- 
mo. — Ad  un  tratto,  si  ode  un  calpestio  di  cavallo,  l’ amante  !j 
è venuto,  ella  lo  invita  a scendere,  ma  quegli  risponde  : — ’ 
no,  non  mi  è dato  fermarmi  qui  ; vieni,  ho  preparato  il  letto  ji| 
nuziale,  ma  è cento  miglia  lontano;  succingiti,  spicca  un  salto, 
gettati  in  gi’oppa  al  mio  morello.  — Eleonora  dapprima  ti- 
tuba,  poi  si  succinge  e va  con  l’amante.  Fa  un  bel  chiaro'^ 
di  luna,  e corrono  e corrono,  e 1’  amante,  ad  ogni  tratto,  le  | 
dice:  — I morti  cavalcano  in  furia.  E tu,  mia  cara,  hai  paura  ' 


de’  morti  ? — Ah  no  ! ma  lasciali  in  pace  i morti.  — Ed  egli 
rinnova  sempre  la  domanda.  Giungono  ad  un  cimitero , il 
cancello  è chiuso , ma  il  cavaliei'e  vi  si  avventa  a briglia 
sciolta,  e ad  un  colpo  del  suo  scudiscio  il  cancello  cede  e si 
spalanca,  ed  essi  si  trovano  in  mezzo  a’  monumenti  funebri. 
Ad  un  tratto  il  cavallo  si  ferma  e mille  larve  ballano  attor- 
no la  ridda  infernale.  Il  cavaliere  si  trasforma,  la  sua  testa 
diventa  teschio,  il  suo  corpo  scheletro  ; il  cavallo,  sprofon- 
dando in  una  fossa,  si  trae  appresso  la  povera  creatura  che 
si  dibatte  fra  la  vita  e la  morte,  mentre  le  larve  intuonano 
un  canto  funebre. 

« Allora  si,  allora  sotto  il  raggio  della  luna  danzarono  a 
tondo  a tondo  le  larve  ; ed  intrecciando  il  ballo  della  catena, 
con  feroci  urli  ripetevano  questa  nenia  : — Abbi  pazienza  , 
pazienza;  se  anche  il  cuore  ti  scoppia.  Con  Dio,  no,  con  Dio 
non  venire  a contesa.  Eccoti  sciolta  dal  coi'po.  Iddio  usi  al- 
r anima  misericordia.  » 

Queste  due  romanze,  che  divisero  i letterati  in  due  campi 
e irritarono  tanto  Monti,  il  quale  se  la  pigliava  specialmente 
con  le  larve  che  ballano  e gridano  misericordia,  sono  tra- 
dotte con  molto  vigore  ; in  certi  punti  sentite  proprio  lo  spi- 
rito della  poesia  tedesca.  Possono  essere  gustate  in  Italia  ? 
Berchet  dice  : no,  perchè  gl’  italiani  sono  increduli  : questo 
gioco  di  larve  è qualcosa  di  passato  per  le  immaginazioni 
italiane  che  son  tentate  a vederci  il  gotico  ed  il  grottesco, 
perchè  sono  immaginazioni  classiche  e serene,  disposte  a ri- 
dere di  ciò  eh’  è belio  in  Germania.  E poi,  gl’  Italiani  hanno 
la  tendenza  ad  esaminare  le  cose  poetiche  dal  punto  di  vista 
morale,  e diranno  che  le  due  ballate  sono  immorali.  Infatti, 
quale  iniquità  maggiore  del  vedere  una  giovane  che  bestem- 
mia Dio , non  perchè  empia , ma  perchè  addolorata , e che 
avrebbe  diritto  ad  una  certa  commiserazione,  vederla  spro- 
fondare sotterra  sotto  il  peso  dell’ira  divina?  E poi,  l’ombra 
dello  sposo  aggiunge  al  danno  l’ ironia.  In  tutto  questo  è 
qualche  cosa  di  crudele  e di  oltrepassato  che  deve  offendere 
il  senso  morale  degl’  italiani.  I tedeschi  ci  vedono  alcunché 
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della  loro  nazione,  ci  trovano  un  interesse  storico,  il  quale 
afforza  l’ interesse  poetico. 

D’altra  parte,  dicono  che, le  romanze  sono  immollali:  ma' 
che  un  popolo  abbia  vero  e profondo  sentimento  di  Dio  e j 
la  bestemmia  sia  per  lui  una  ribellione  a tutte  le  'leggi  di- 
vine ed  umane,  ed  allora  non  gii  parrà  strano  che  una  offesa 
infinita  riceva  pena  infinita. 

Qui  comincia  proprio  la  parte  debole  della  lettera  di  papà  i 
Crisostomo.  I principii  generali  che  vi  si  trovano  esposti , I 
sono  immortali  ; ma,  quando  1’  autore  va  più  al  particolare  e ì 
ci  mette  innanzi  le  due  poesie  di  Bùrger  come  modelli  e so- 
stiene che  presso  di  noi  non  possono  piacere  perchè  pifive  di 
interesse  morale  e storico,  — allora  scopre  la  parte  difettosa 
e morta  del  romanticismo. 

Manzoni  voleva  che  chi  legge  una  poesia , non  solo  ci  ■ 
veda  una  cosa  vivente  prodotta  dalla  fantasia  ; ma  ancora  [ 
qualche  cosa  di  positivo  e di  reale.  Capite  quindi  perchè  j 
immaginò  i Pi-omessi  Sposi  a quel  modo,  e confuse  il  vero  j 
poetico  con  il  vero  storico.  Nello  stesso  errore  cadde  Ber- 
chet,  il  quale  pensava  che  una  poesia,  anche  se  non  storica, 
debba  contenere  almeno  un  fatto  creduto  una  volta  dai  no- 
stri antenati,  perchè  possa  produrre  impressione. 

Anche  oggi,  se  vi  leggessi  la  novella  del  Carbonaio  di 
Passavanti , vi  farei  drizzare  le  chiome.  C’  è niente  di  più  | 
grottesco  di  Ugolino , quella  testa  che  è cappello  all’  altra 
testa  e la  rode  ? Ma  chi  mai , leggendo  i versi  di  Dante , 
dice  : questo  è grottesco  ? Chi  mai  ha  potuto  ridere  comin-  j| 
ciando  a leggere:  | 

La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto....  ? 1 


E qui,  quando  leggo  certe  cose  divinamente  rappresentate, 
che  m’ importa  della  logica  e di  tutte  le  distinzioni  che  fac- 
ciamo a freddo  ? L’ interesse  storico  non  ha  niente  a vedere 
con  la  poesia,  la  quale  anche  cose  straordinarie  e fuori  na- 
tura può  rappresentare,  purché  le  rappresenti  con  tale  co- 
lorito da  non  lasciarci  tempo  per  difenderci  dall’  entusiasmo 
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e domandarci  : è vero  ? Così  vi  spiegate  l’ interesse  che  vi 
ispira  Dante , Ariosto , il  più  bizzarro  fra  i poeti , e anche 
qualche  brano  di  queste  due  romanze. 

E che  ci  ha  da  fare  1’  immoralità  ? Berchet  osserva  che 
gl’  italiani  trovano  immorali  le  poesie  di  Bùrger , mentre 
I non  dicono  immorale  la  famosa  novella  della  Pineta  in  Boc- 
caccio, — la  quale  narra  di  una  fanciulla  che  nega  di  con- 
• discendere  alle  preghiere  dell’  amante  e conserva  la  castità 
ed  è punita  coll’  inferno.  — E evidente  che  l’ essere  una  poe- 
sia bella  0 brutta  non  dipende  da  alcun  contenuto  morale. 
Possiamo  chiamare  belle  le  due  romanze,  anche  se  c’  è qual- 
che cosa  di  troppo  crudele,  perchè,  ammaliato  dalle  vibra- 
zioni d’  una  fantasia  ardente,  il  senso  morale  rimane  immo- 
bile. È brutta  quella  novella  di  Boccaccio  ? Ma  tutte  bisogna 
dunque  bruciaide , perchè  tutte  immorali.  Non  sentite  che 
appunto  quella  censurata  da  Berchet  è un  capolavoro,  perchè 
è una  fine  caricatura  delle  esagerazioni  ascetiche?  Dicendo 
che  Dio  manda  all’  inferno  una  donna  che  non  vuol  fare 
all’  amore.  Boccaccio  maliziosamente  dà  addosso  ai  frati  che 
proibivano  alle  donne  di  far  all’  amore. 

Queste  false  opinioni  sono  la  parte  fragile  del  romanti- 
ieismo , e , finita  la  lotta , hanno  perduto  ogni  valore , ogni 
senso  di  verità. 

Mi  domanderete  : che  valore  ha  que.sta  lettera  ? Passerà 
ai  posteri,  come,  per  esempio , i giudizi  critici  e storici  di 
Manzoni  che  hanno  conservato  grande  valore  letterario,  an- 
che quando  quelle  questioni  hanno  perduto  importanza?  Ha 
essa  un  vero  valore  letterario  assoluto  ? 

Grisostomo  fa  la  parte  di  un  vecchio  papà , non  affetta 
alcuna  conoscenza  filosofica,  di  poetiche  e di  dottrine , anzi 
le  abbox’re  : è 1’  uomo  di  buon  senso  che  ragiona  col  senso 
comune , con  1’  esperienza  e disprezza  le  teorie  e le  astra- 
zioni. Quindi  c’  è nella  lettera  un  certo  sapore  che  rende 
caro  quel  Grisostomo,  perchè  niente  vi  è di  più  pedantesco 
di  chi  vuol  fare  il  pedante  quando  non  può  ; era  il  caso  di 
Berchet  che  allora  non  aveva  conoscenze  di  filosofia,  special- 
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mente  di  filosofia  tedesca.  E poi  e’  è una  qualità  che  tante 
volte  ahhiam  notata  in  Manzoni,  una  certa  misura,  per  cui 
dice  quello  che  crede  vero  ,■  senza  mischiarsi  nelle  passioni 
contemporanee,  senza  esagerare  per  spirito  di  contraddizione 
le  sue  opinioni , ed  ammettendo  anche  qualche  lato  di  ciò 
che  dicono  gli  avversari.  Sostiene,  per  esempio,  che  la  let- 
teratura deve  essere  popolare , ma  Petrarca  che  fu  ? Non 
poeta  popolare  , anzi  il  primo  della  letteratura  parassita 
d’ Italia.  Dunque  sputeremo  addosso  al  Petrarca  ? E Pari- 
ni ? È pregno  d’ imitazione  classica  e non  è popolare. — Ma 
Berchet  non  dice  il  perchè  di  tutto  questo,  parla  come  sente  e 
non  si  spiega  quello  che  sente,  e si  affida  al  suo  buon  senso 
che  rende  anche  oggi  interessante  la  lettera  di  Grisostomo. 

E poi,  essa  è -penetrata  di  una  certa  ironia  che  vi  aleggia 
in  segreto,  e dà  grazia  e lepore  allo  stile  naturale  ed  alla 
lingua  corrente,  — ironia  che  solo  chi  ha  fiuto  fino  può  di- 
stinguere, ma  che,  all’  ultimo,  si  rivela  e si  traduce  in  grossa 
risata.  Il  papà,  dopo  tante  spiegazioni,  conchiude  figliuol 
mio , pensa  che  ho  scherzato  ; devi  ritenere  il  contrario  di 
quello  che  ti  ho  detto , devi  stare  a ciò  che  ti  dice  il  tuo 
maestro. — Quindi  difende  le  opinioni  de’  classici,  ma  in  modo 
da  farne  subito  vedere  1’  assurdità  e muovere  a riso.  Per, 
esempio;  — Studiare  le  letterature  straniere?  Ma  se  abbiamo 
Dante , Petrarca , Boccaccio  e tanti  altri  grandi  scrittori  ! 
Lavorare  ? Ma  a che,  se  abbiamo  tante  glorie  ! Chi  ardiri^ 
mettere  le  letterature  straniere  a paragone  con  l’ italiana! 
Vorresti  innamorarti  del  romanticismo  ? « Questo  voler  di- 
videre i lavori  della  poesia  in  due  battaglioni , classico 
romantico,  sa  dell’eretico;  ed  è appunto  un  trovato  di  er&> 
tici  ; e non  è,  e non  può  essere  cosa  buona  ; da  che  la  Cruscà, 
non  ne  fa  menzione,  e neppure  registra  il  vocabolo  roman- 
tico. » Dire  queste  cose  di  Manzoni , di  Grossi  e di  tanti 
altri,  era  lo  stesso  che  muovere  a riso.  I 

E poi  : — « Sia  pur  vero  l’ ozio  letterario , di  che  ne  s| 
vuole  rimproverati.  Ma  che  potete  voi  dire  di  più  lusin- 
ghiero per  noi  ? Questo  nostro  far  nulla  per  le  lettere,  non 
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è egli  il  documento  più  autentico  della  ricchezza  che  ne  ab- 
biamo? Chi  non  ha  rinomanza,  stenti  la  sua  vita  per  gua- 
dagnarsela. Chi  non  ereditò  patiùmonio,  sudi  la  vita  a ra- 
gunaime  uno.  La  lettex’atura  d’ Italia  è un  pingue  fedecom- 
messo.  Bella  e fatta  1’  hanno  trasmessa  a noi  i padri  nostri. 
Nè  ci  stringe  altro  obbligo  che  di  gridare  ogni  dì  trenta 
volte  i nomi  e la  memoria  de’  fondatori  del  fedecommesso, 
e di  tramandarlo  poi  tal  quale  ai  figli  nostri,  perchè  ne  go- 
dano r usufrutto  e il  titolo,  in  santa  pace». 

E finisce,  con  una  botta  ai  puristi  ed  ai  classici  : 

« E tu,  allorché  uscirai  di  collegio,  preparati  a dichiararti 
nimico  d’ ogni  novità  ; o il  mio  viso  non  lo  vedrai  sereno 
unquanco.  Unquanco  dico;  e questo  solo  avverbio  ti  faccia 
fede  che  il  vocabolario  della  Crusca  io  lo  rispetto  : comeché 
io,  eonciosiachè  di  piccola  levatura  uomo  io  mi  sia,  a otta 
a otta  mal  mio  grado  pe"  triboli  forviato  avere,  e per  tal 
convenente  io  lui,  avvegna  Dio  che  niènte  ne  fosse,  in  non 
calere  mettere  parere  disconvenire  non  ardisca  ». 

Quando  scriveva  Berchet,  non  erano  comparsi  nè  i Pro- 
messi Sposi,  nè  le  Mie  Prigioni.  Fu  il  primo  ad_  esporre 
quelle  idee  in  forma  popolare,  in  lingua  corrente  e con  tanta 
moderazione.  C’  è,  dunque,  nella  sua  lettera  molto  da  ren- 
derla importante.  * 

Che  cosa  le  manca , sicché  rimari’à  solo  come  curiosità 
non  come  un  lavoro  d’ arte  ? Le  manca  quel  rilievo  della 
forma,  che  la  imprigiona  e le  dà  de’  caratteri  tali  da  farla 
rimanere  impressa  nella  mente  del  lettore.  È scritta  un  po’ 
currenti  calamo  : allo  stesso  modo  1’  autore  scrisse  alcuni 
articoli  nel  Conciliatore , notevole  fra  gli  altri  uno  in  cui 
attribuiva  alle  signore  romantiche  milanesi  molti  spropo- 
siti sul  romanticismo , scritto  con  certo  spirito.  E gli  arti- 
coli e la  lettera  si  possono  ricercare  da  chi  voglia  fare  un 
buono  studio  di  Berchet,  ma  a’  posteri  non  ne  passerà  nulla. 

Domanderete  : Berchet  ha  scritto  poesie  romantiche  ? Sì  ; 
mentre  combatteva  nel  Conciliatore , volle  aggiungere  alla 
dottrina  gli  esempi.  Quando  Grossi  lavorava  all’  Ddegonda, 
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egli  compose  il  Cavaliere  Bruno , novella  in  ottava  rima 
che  non  compì,  sentendo  forse  non  averne  la  foi’za,  — i Vi- 
sconti^ e infine  la  più  importante,  quella  che  più  si  avvicina  I 
al  nuovo  genere  al  quale  si  volse  dopo,  il  Castello  di  Mon- 
forte ^ in  cui  troviamo  il  primo  esempio  di  quei  decasilla-  ' 
hi  che  adoperò  con  tanto  splendore  nei  Profughi  di  Parga. 
La  foi'ma  romantica  c’  è , gli  argomenti  son  presi  da  leg- 
gende e tradizioni,  la  forma  è mescolata  o,  come  egli  dice,  | 
epico-lirica;  ci  sono  tutte  le  novità.  Ma  codeste  poesie  sono 
come  quel  suo  cavaliere  che  all’  improvviso  vide  mutarsi  la  ' 
testa  in  teschio,  il  corpo  in  scheletro.  C’  è lo'  scheletro  della 
forma  romantica,  manca  ancora  l’ ispii’azione  e il  movimento 
che  dovrebbe  coprirlo  di  carne , dargli  colore  e farne  cosa  ; 
viva.  Ancora  è imitazione  di  pure  forme , fatta  a tentoni , ‘ 
nè  vi  si  sente  l’.fo,  il  poeta.  | 

Un  uomo  che  la  natura  ha  creato  artista  davvero , non 
ha  bisogno  di  essere  spinto  dalle  passioni  a produrre.  Man-  : 
zoili , per  esempio , innanzi  a Carmagnola,  innanzi  a Renzo  j 
e Lucia , si  scalda  ; quelle  carni  diventano  il  suo  mondo , 
non  vede  niente  fuori  di  esse  ed  ei  le  tratta  come  cosa  suà.  ‘ 
Diverso  è l’ artista  d’ occasione,  l’ artista  d.u  quart  d'  heure,  \ 
il  quale,  per  essere  artista,  ha  bisogno  di  sentire  le  punture  i 
della  passione.  j 

Tal’ è Berchet.  La  materia  sinora  non  lo  interessa  abba- 
stanza, è morta.  E se  fosse  rimasto  a Milano,  come  Manzoni 
e Grossi , probabilmente  avrebbe  fatto  prima  la  traduzione 
delle  romanze  spagnuole  e di  scrittori  inglesi,  francesi  e te-  ,• 
deschi,  ma  in  lui  non  si  sarebbe  rivelato  l’artista.  ' 

Invece  , quando  dovè  abbandonare  Milano  e gittare  cosi 
ogni  ritegno,  e sentì  i dolori  della  solitudine,  della  miseria,  | 
e il  caldo  amore  di  patria , quando  tutti  questi  affetti  ope-  ; 
rarono  nel  suo  animo;  allora  potè  mandar  fuori  canti  immor-  ^ 
tali.  Poi  si  riposò,  quasi  stanco,  e ridiventò  il  Berchet  roman-  [ 
fico , con  le  romanze  spagnuole.  Dobbiamo  dunque  esami-  ' 
nare  1’  esule,  in  cui,  accanto  al  cittadino  sdegnoso,  vedremo 
sorgere  il  grande  poeta. 
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LEZIONE  IX. 

Giovanni  Berchet. 

( Continuazione') 

Passaggio  del  Berchet  da  letterato  a poeta  — Gli  esercizii  lettera- 
rii — Digressione  intorno  all’  Eleonora  del  Btirger  — Il  Berchet 
esule — I Profughi  di  Purga  — Tracce  di  scuola  — La  nuova  poesia. 

Abbiamo  lasciato  Berchet  ancora  a Milano,  prima  imita- 
tore di  Parini  e di  Foscolo , poi  battagliero  romantico  che 
scrive  nel  Conciliatore,  detta  la  lettera  di  Grisostomo,  canta 
leggende  come  il  Sire  di  Manforte,  il  Cavaliere  Bruno, 
Abore  e Signilda  ed  altre,  cavate  dal  medio-evo. 

Ora , siamo  al  passaggio  ad  una  terza  forma  poetica,  — 
quando  Silvio  Pellico  e Maroncelli  pigliavano  la  via  dello  Spiel- 
berg, ed  egli,  quella  dell’esilio  — ; fermiamoci  un  poco,  ed 
esaminiamo  questo  passaggio. 

Sotto  governi  non  liberi,  quando  la  nazione  è ancora  in 
istato  di  decadenza  o di  mezza  coscienza,  anche  i più  forti 
ingegni  sentono  la  fatalità  della  situazione,  e ve  ne  accor- 
gete dagli  argomenti  che  scelgono  e dalla  forma,  più  ironica 
che  indegnata,  che  accompagna  lo  sviluppo  dei  loro  argo- 
menti. Ricordate  que’  due  versi  di  Alfieri  , che  caratteriz- 
zano sì  bene  Michelangiolo,  il  quale,  neppur  lui,  si  potè  sot- 
trarre alle  influenze  che  lo  circondavano  : 

Michelangìol,  da’  rei  tempi  costretto, 

Eroi  dipinse,  a cui  fu  campo  il  letto. 


dipinse  i Medici  voluttuosi. 
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Dalla  differenza  degli  argomenti  potete  conóscere  le  vicen- 
de della  storia  di  un  popolo.  Chi  succede  a Dante  ? Chi  suc- 
cede ad  Ariosto  ? L’  Accademia  della  Crusca , uomini  come 
il  Salviati  che  disputano  sull’  origine  della  lingua  italiana  e 
sul  come  s’  ha  da  scrivere  italiano  , — questioni  secondarie 
occupano  gli  ozi  degli  spiriti. 

L’  uomo  non  può  vivere  sempre  in  un  certo  ozio,  ha  pas- 
sioni , e quando  non  è dato  ad  esse  lo  sbocco  naturale , si 
volge  alla  parte  più  ignobile  e più  gTossolana  della  vita. 

Quando  un  uomo  non  ha  grandi  pensieri  che  alimentino 
il  suo  cervello  , la  sua  volontà  va  a cadere  tra  le  donne  , 
nelle  cantine,  presso  le  tavole  da  giuoco.  Ne’  nostri  piccoli 
paesi,  dove  domina  quest’  ozio,  ciò  a cui  badano  i nostri  ga- 
lantuomini oziosi  sono  appunto  il  vino,  le  donne,  le  carte. 
Salendo  più  su  nella  società , quando  i cosi  detti  letterati 
non  hanno  argomenti  alti  da  scegliere,  scrivono  delle  pulci 
e di  altre  picciolezze,  e vi  mettono  tutta  la  passione  come 
se  si  trattasse  di  questione  di  vita  o di  morte  : ciò  caratte- 
rizza un  popolo  nel  quale  la  parola  non  è libera. 

Milano,  al  tempo  di  cui  trattiamo,  era  già  in  un  periodo 
di  risorgimento  ; la  coscienza  italiana  si  formava  ; ma  era 
ancora  un  periodo  di  compressione.  Quali  argomenti  sceglie 

10  stesso  Manzoni,  e Grossi,  e Cantù?  Si  rifugiano  nel  medio 
evo , nel  campo  storico  al  quale  danno  tanta  importanza,  e 
sotto  nome  di  forma  popolare,  scelgono  una  forma  misurata, 
in  cui  tutto  è determinato,  con  certi  se  e certi  ma-,  niente 
è detto  in  modo  assoluto,  ogni  cosa  entra  nell’altra;  e quindi 

11  sentimento  che  accompagna  la  forma,  è l’ ironia.  Berchet 
ha,  in  modo  stupendo,  ritratto  questo  stato: 


....  Che  giova  ? Siam  nati  a servir  ! 


quelle  condizioni.  Anche  in  Manzoni  trovate  quella  specie!; 
d’ ironia  : per  esempio,  quando  vi  parla  de’  soldati  che  sco- 
razzavano pel  paese  e toglievano  1’  onore  alle  fanciulle , il 
poeta  sorride  e dice:  il  mondo  è stato  sempre  così. 
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Ed  il  nostro  Bercliet,  prima  classico,  poi  romantico , che 
argomenti  sceglie  ? Per  che  si  appassiona  ? Scava  leggende 
tedesche,  ricorda  tradizioni  del  medio  evo,  i Visconti,  il  sire 
di  Manforte,  si  appassiona  per  questioni  puramente  lette- 
rarie, come  quelle  dell’unità  di  tempo  e di  luogo,  de’  ca- 
ratteri delle  romanze  e delle  ballate,  de’  metri  poetici  e si- 
mili. Anche  quando  esamina  V Eleonora  ed  il  Cacciatore 
feroce  di  Blirger,  si  occupa  appunto  di  questioni  secondarie. 
li  Eleonora  è soggetto  morale,  o soggetto  storico?  piacerà 
in  Italia  ? con  quale  metro  tradurla  ? E non  solo  vi  si  ap- 
passiona lui  e ne  parla  col  linguaggio  degli  uomini  compres- 
si , con  r ironia  ; ma  i contemporanei , a queste  che  oggi 
paiono  freddure,  annettevano  tanta  importanza,  che  vi  scan- 
dalizzerei dicendovi  i mezzi  iniqui  ai  quali  ricorsero  le  due 
parti,  — classici  e romantici,  — e le  insidie,  e le  accuse,  le 
calunnie,  le  delazioni  al  governo  per  abbattere  gli  avversari. 

Codesta  Eleonora  di  Burger  di  cui  tanto  si  disputò  allora, 
che  ha  in  sè  d’ importante  e di  nuovo  ? Berchet,  che  ne  parla 
cosi  a lungo,  nella  celebre  lettera  di  Grisostomo,  ha  veduto 
veramente  ciò  che  vi  è di  vivo,  ciò  che  poteva  con  ragione 
opporre  ai  classici  ? Oppure  non  ha  veduto  se  non  quelle 
freddure  su  cui  il  romanticismo  si  poggiava  per  la  sua  guerra 
futile  al  classicismo  ? Guardando  così  le  cose,  potete  vedere 
quanto  era  ristretto  l’orizzonte  di  Berchet  allorché  stava  a 
Milano  con  Manzoni,  con  Grossi,  con  Cantù,  con  Tommaseo, 
con  Pellico,  con  Torti. 

Se  si  fosse  messo  dal  punto  di  vista  al  quale  accenno , 
comprendete  che  cosa  poteva  dire  a’  classici,  e come  avrebbe 
impedito  ah  Monti  di  rispondergli.  Poteva  dire:  — Poco  im- 
porta che  1’  Eleonora  sia  leggenda  tedesca  e di  secoli  pas- 
sati, e rappresenti  il  fantastico  di  tempi  creduli  riprodotti 
da  Burger.  Queste  sono  accidentalità  nella  poesia.  — Molti 
dei  poeti  tedeschi  che  hanno  rappresentato  siffatte  leggende 
sono  morti , e Burger  stesso  è rimasto  nel  second’  ordine , 
quantunque  Berchet  lo  metta  accanto  a Schiller  ed  a Goethe. 

Avrebbe  potuto  aggiungere  : — c’  è nella  Eleonora  una 
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di  quelle  idee  poetiche  che  rendono  immortali  un  poeta, 
quando  ad  esse  sa  trovare  la  forma  adeguata? — Che  cosa 
è infatti  la  leggenda  di  Biirger?—  Ma  è la  Francesca  da  Ri-i 
mini,  trasportata  dall’  inferno  sulla  terra,  è 1’  amore  spintoi 
sino  all’  infinito , sino  a farsi  un  Dio  dell’  innamorato  , o , 
come  dice  altrove  Berchet  stesso , sino  a farsene  un  idolo , 
sino  alla  negazione  di  Dio,  sino  a trovare  tutto  nell’  oggetto 
del  proprio  amore.  Ed  ecco  una  di  quelle  idee  poetiche  chef 
rendono  eternamente  giovani  Giulietta  e Romeo,  Francesca 
e Paolo , e se  alla  sua  idea  il  poeta  avesse  trovato  forma 
adeguata,  avrebbe  dato  eterna  freschezza  al  viso  di  Eleonora. 

Gli  amanti  sogliono  dire  ; — Sarò  sempre  con  te,  in  vita 
e in  morte,  non  ci  divideremo  mai.  — Che  è tutto  ciò?  Oggi 
sono  frasi  : ma  Eleonora  è la  frase  diventata  realtà.  Sempre 
con  te  in  vita  e in  morte  ! Eleonora,  trasportata  nel  turbine 
della  corsa  vertiginosa,  va  a sprofondare  in  una  fossa  e ri- 
mane eternamente  abbracciata  con  l’ innamorato.  — Volevi 
pace  col  morto , ed  avrai  pace  col  morto  ! — Francesca  da 
Rimini  anch’ella  non  si  può  dividere  da  Paolo: 

Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso  ; 

e nell’  inferno  corre  e corre  sempre  con  Paolo,  con  lui  eter- 
namente infelice.  — L’ Eleonora  è la  stessa  situazione  tra-‘ 
sportata  in  terra , è 1’  amante  che  si  ribella  a Dio  perchè 
perde  1’  amato  , e dice  alla  madre  che  non  avrà  più  pace 
senza  lui,  e con  1’  ombra  di  lui  va  a cadere  nella  fossa.  Gii 
vedete  in  questa  poesia  un’  idea  grande  ed  altamente  poe- 
tica. 1 

E Berchet  poteva  ancora  dire  : l’ importanza  di  questìi 
poesia  non  è nell’  idea  stessa  la  quale  ha  riscontro  in  Dante  i 
in  Shakespeare,  in  Byron;  ma  è la  forma  nuova  che  metfe 
innanzi  a voi,  avvezzi  alla  forma  lisciata  e pulita  di  Montì 
È la  forma  diretta  ed  immediata , senza  descrizioni , seni^ 
movimenti  rettorici,  senza  altro  calore  da  quello  che  vieni^ 
di  dentro  dalla  cosa  stessa.  Sono  tutte  proposizioni  principali 
che  corrono  rapidamente  l’ una  appresso  all’  altra  ; è la  viÉS 
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concentrata  nel  punto  che  vi  sta  innanzi,  senza  ornamenti, 
senza  fiori  : è la  forma  moderna,  la  stessa  forma  grande  di 
Dante  e di  Shakespeare. 

Credete  che  1’  autore  cominci  con  una  falsa  esaltazione 
rettorica,  dicendo  : — Chi  è quella  giovane  innamorata  tutta 
pensosa?  Chi  son  quelli  che  accorrono  da  ogni  parte?  Perché 
quella  giovane,  ad  un  tratto,  si  gitta  per  terra? — Tutto  ciò 
è falso,  è rettorico,  proprio  de’  nostri  poeti  classici.  Biirger 
comincia  direttamente  e subito  vi  mette  in  mezzo  all’  azione. 
Ed  ecco  come: 

« Sul  far  del  mattino  Eleonora  sbalzò  agitata  da  sogni 
aflTannosi  : « Sei  tu  infedele , o Guglielmo , o sei  morto  ? E 
fino  a quando  indugorai  ? » 

Così  sin  dal  principio  e nel  modo  più  semplice  vi  trovate 
nella  situazione.  Quando  la  fanciulla  si  accorse  che  Guglielmo 
era  morto,  « si  stracciò  la  nera  chioma,  e furibonda  si  buttò 
sul  terreno  ».  Son  tutte  proposizioni  principali  e senza  svi- 
luppo. Qui  comincia  intanto  un  dialogo  stupendo: 

« Accorse  precipitosa  la  madre:  — 0 Dio  di  misericordia  ! 
Che  hai , che  t’  avvenne  , figlia  mia  cara  ? — E se  la  serrò 
fra  le  braccia. 

« — 0 madre,  madre  ! È perduto,  è moi’to.  Or  vada  in  ro- 
vina il  mondo,  e tutto  vada  in  rovina  ! Non  ha  misericordia 
Iddio.  Ahi  me  misera  ! misera  ! » 

Il  motivo  delle  parole  della  madre  è questo  : — tu  dei  fare 
il  volere  di  Dio.  Ed  il  motivo  delle  parole  della  figlia  è: — 
Dio  non  può  dar  vita  ai  morti,  non  ha  misericordia. — Sono 
due  pensieri  popolari,  comuni,  niente  ricercati.  Nel  popolo 
trovate  sovente  la  vecchiarella  che  si  scandalizza  quando  la 
figliuola  bestemmia , e la  figliuola  forsennata  che  si  ostina 
a bestemmiare.  La  fine  è : 

« Senza  di  lui  nè  sulla  terra  nè  fuori  deUa  terra  posso 
aver  pace  io,  mai  ».  Fra  il  principio  e questa  fine,  è sempre 
lo  stesso  il  pensiero  della  madre , sempre  lo  stesso  quello 
della  figlia  ; ma  è sviluppato  con  un  crescendo  affannoso, 
nella  prima,  e disperato  nella  seconda.  Eleonora  esclama  : 

32 
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« Non  è più,  non  è più;  egli  è perduto  per  sempre.  » Così 
fanno  specialmente  le  donne:  nella  piena  della  passione  un 
solo  pensiero  si  ripete  più  volte.  È un  ritornello,  con  ripe- 
tizioni di  frasi,  cui  sempre  si  aggiunge  una  frase  nuova  con 
una  nuova  idea.  Così  : — « Spegniti,  luce  mia,  spegniti  in  per- 
petuo. Muori,  muori  sepolta  nella  notte  e nell’  orrore  ! Senza  j 
di  lui  nè  sulla  terra  nè  fuori  della  terra  posso  aver  pace  | 
io  mai  ».  Sono  due  motivi  simili  che  si  vanno  sviluppando  [ 
gradatamente.  j 

Quando  la  giovane  ebbe  pronunziate  le  ultime  parole,  « si  | 
percosse  il  seno,  si  storse  le  mani,  fino  al  tramonto  del  sole,  | 
fino  all’ appaiare  delle  stelle  auree  per  la  volta  del  cielo.  » | 
La  parola  è finita , comincia  1’  azione  ; il  fatto  non  è che 
quella  parola  realizzata. 

« Quand’ecco  trap  trap  trap,  un  calpestio  al  di  fuori  come 
di  zampa  di  destriero  ; e strepitante  nell’  armadura  smontare 
agli  scalini  del  verone  un  cavaliere.  E tin  tin  tin,  ecco  sfre-  ! 
narsi  pian  piano  la  campanella  dell’  uscio  ; e da  traverso 
r uscio  venire  queste  distinte  parole  : — Su,  su  ! Apri,  o mia 
cara,  apri.  Dormi  tu,  amor  mio,  o sei  desta?  Che  intenzioni  I 
sono  ancora  le  tue  verso  di  me  ? Piangi,  o sei  lieta  ?»  — In 
apparenza  è il  cavaliere  che  torna,  ma  è l’ ombra  sua.  Notate 
con  che  rapidità,  con  che  movimento  si  va  sempre  innanzi  ! 
da  un  punto  all’  altro,  senza  stagnazione,  mercè  quella  forma 
diretta,  senza  frasche  che  sieno  di  distrazione.  i 

Comincia  la  corsa.  L’  amante  dice  : — ti  condurrò  meco  : ! 
« vieni , succingiti , spicca  un  salto , e gittati  in  groppa  al 
mio  morello.  Ben  cento  miglia  mi  restano  a coi’rer  teco  que-  ' 
st’  oggi  per  arrivare  al  letto  nuziale.  — 0 cielo  ! e tu  vor- 
resti in  questo  sol  giorno  trasportarmi  per  cento  miglia  fino 
al  letto  nuziale?  Odi  come  romba  tuttavia  la  campana:  le 
undici  sono  già  battute.  — Gira,  gira  lo  sguardo.  Vedi,  fa 
un  bel  chiaro  di  luna.  Noi  e i morti  cavalchiamo  in  furia.; 
Oggi,  si,  quest’oggi,  scommetto  che  ti  porto  nel  letto  nu- 
ziale. — E dov'  è,  dimmi,  dov’  è la  cameretta  ? E dove,  e che 
letticciuolo  nuziale  è il  tuo?  — Lontano,  lontano  di  qui....  in  ? 
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mezzo  ai  silenzio...  alla  frescura....  angusto...  Sei  assi...  e 
due  assicelle....  — V’ha  spazio  per  me?  — Per  te  e per  me. 
Vieni,  succingiti,  spicca  un  salto  e gittati  in  groppa  ». 

Sentite  già  tutto  il  freddo  che  viene  dall’ equivoco  terri- 
bile : le  sei  assi  con  le  due  assicelle  sono  la  bara.  E la  corsa 
com’è  descritta?  L’autore  vi  consacra  otto  o dieci  strofe. 
Uno  scrittore  classico  descriverebbe  il  chiaro  di  luna , le 
stelle,  i luoghi  per  cui  passano  i due  amanti,  e farebbe  una 
descrizione  magnifica,  cioè  una  cosa  tutta  convenzionale.  Qui 
è un  motivo  solo:  sono  certe  frasi  che  tornano  sempre  ac- 
compagnate da  una  nuova,  la  quale  indica  il  progredire  della 
corsa,  l’andar  sempre  innanzi.  Qual’ è il  motivo? 

« Arri , arri , arri  ! salta  , salta , salta  ; e l’ aria  sibilava 
rotta  dal  gran  galoppare.  Sbuffavano  cavallo  e cavaliere;  e 
sparpagliavansi  intorno  sabbia  e scintille  ». 

Poche  linee;  la  sabbia  che  salta  in  aria  con  le  scintille, 
r aria  rotta  con  violenza,  ecco  il  motivo  che  trovate  ripro- 
dotto ad  ogni  nuova  fase  della  corsa , come  un  ritornello. 
Come  si  fa  ora  a particolareggiare  questa  corsa?  Avete 
spesso  notato  che,  fuggendo  velocemente,  pare  che  non  vi 
moviate  voi , ma  quanto  vi  circonda.  L’ autore  rappresenta 
questo  fenomeno  variando  i luoghi  per  cui  fa  passare  i due 
amanti. 

« A destra  e a sinistra  deh  ! come  fuggivano  loro  innanzi 
allo  sguardo  e pascoli  e lande  e paese  ! Come  sotto  la  pesta 
rintronavano  i ponti!  — E tu  hai  paura,  o mia  cara?  Vedi 
bel  chiaro  di  luna  ! Arri  ! Arri  ! I morti  cavalcano  in  furia. 
E tu,  mia  cara,  hai  paura  de’  morti  ? — Ah  no  ! ma  lasciali 
in  pace  i morti  ».  Questo  è un  altro  ritornello  che  si  ripre- 
senta ad  ogni  accidente  della  corsa.  A mezzanotte,  secondo 
le  antiche  leggende  compariscono  le  larve:  il  cavaliere  le 
chiama,  « e obbedienti  alla  chiamata  quelle  correvano  ve- 
loci, arri,  arri,  arri!  lì,  li  nelle  peste  del  moresco.  E va  e 
va  e va  ; salta,  salta,  salta  ; e l’ aria  sibilava  rotta  dal  gran 
galoppare.  Sbuffavano  cavallo  e cavaliere;  e sparpagliavansi 
intorno  sabbia  e scintille. 
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« Deh  come  fuggivano  a destra,  come  a sinistra  fuggivano 
e montagne  e piante  e siepi!  Come  fuggivano  a sinistra,  a 
destra,  e ville  e città  e borghi! 

« — E tu  hai  paura,  o mia  cara?  Vedi  bel  chiaro  di  luna! 
Arri,  ai’ri,  arri!  I morti  cavalcano  in  furia.  E tu,  mia  cara, 
hai  paura  dei  morti  ? ». 

Più  in  là  incontrano  le  ombre  de’ condannati  a morte,  e , 
non  fuggono  più  alberi  e ville , ma  cielo  e stelle.  « Ogni  ' 
cosa  che  la  luna  illuminava  d’intorno,  deh  come  ratto  fug-  : 
giva  alla  lontana!  Come  fuggivano  e cieli  e stelle  al  di  so- 
pra di  lui.  » E sempre  il  ritoimello:  hai  tu  paura  dei  morti?  I 
Ecco  ciò  che  si  può  chiamare  la  forma  di  questa  poesia,  j 
È forma  bella,  perfetta?  Se  dovessi  dirvi  le  mie  impres-  [ 
sioni,  noterei  che  c’  è qualche  cosa  di  manierato  e di  affet- 
tato : si  vede  una  forma  congegnata  a 'priori  in  tutti  quei  i 
motivi  e ritornelli  troppo  frequenti  : qui  è la  linea  che  se-  j 
para  i poeti  di  second’  ordine  da  Goethe , per  esempio , il 
quale  rappresenta  molte  leggende  tedesche  con  severa  e 
divina  semplicità.  Qui  c’è  alcunché  (['industria,  sì  che  non 
possiamo  accettar  tutto  come  naturale.  Ma  alla  forma  com- 1 
passata  de’  classici , Berchet  poteva  opporre  i lineamenti 
generali  di  questa,  che  sono  i lineamenti  d’una  letteratura 
nuova,  la  quale  oggi  attende  ancora  in  Italia  chi  si  faccia 
a riprodurla.  ; 

Veniamo  ora  al  Berchet  che  lascia  Milano  e prende  la  | 
via  dell’esilio.  Finora  ha  rovistato»  leggende  tedesche,  ha 
cavato  i suoi  soggetti  dal  medio-evo  , ha  discusso  di  forme  ; 
romantiche , si  è perfezionato  nei  metri , ha  composto  ro-  ! 
manze  e ballate  : tutti  esercizii  letterari,  nei  quali  non  è an- 
cora niente  che  si  mova  e viva.  Esule,  entra  nel  suo  petto  ; 
un  uomo  nuovo  : — l’ amore  della  patria , l’odio  per  lo  stra- 
niero , il  pungolo  dell’  esilio,  il  dolore  della  miseria , e poi 
uscire  dallo  stato  di  compressione  di  Milano , essere  libero 
ed  avere  il  piacere  di  dire  ciò  che  si  vuole  ; — sotto  queste  j 
nuove  impressioni,  Berchet  compone  i Profughi  di  Parga. 

C’  è qui  un  uomo  nuovo,  e che  cosa  è quest’  uomo  nuovo  ? j 
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Credete  che  uno  il  quale  abbia  quarant’  anni,  quanti  ne  aveva 
allora  Berchet , prima  tutto  Parini  e Foscolo  e Monti , poi 
tutto  leggende  romantiche , si  possa  spogliare  ad  un  tratto 
de’  caratteri  acquistati  ? E,  quantunque  abbia  in  sè  un  mondo 
morale  diverso,  non  debba  ritenere  traccia  alcuna  dell’  uomo 
che  se  ne  va?  Uomini  nuovi  che  spuntino  come  funghi,  non 
ce  ne  sono.  Anche  in  questa  poesia,  in  cui  rappresenta  sè 
stesso,  lo  vedete  incalzato  dalle  forme  anteriori,  vedete  le 
orme  non  ancora  svanite  di  ciò  ch’egli  era  stato  prima. 
Come  il  geologo  nelle  nuove  formazioni  trova  vestigi  delle 
formazioni  antecedenti,  meno  perfette,  — così  nell’  ordine  mo  • 
rale,  quando  un  uomo  entra  in  situazione  nuova  dalla  quale 
è prodotta  una  trasformazione  compiuta,  non  sen  vanno  tutte 
e ad  un  tratto  le  reliquie  del  suo  stato  primitivo.  Gettate 
gli  occhi  sui  Profughi  di  Parga,  e subito  trovate  vestigi 
del  classico  imitatore  di  Parini  e Foscolo  e Monti,  i vestigi 
del  romantico  traduttore  e imitatore  di  Biirger  e delle  ro- 
manze e delle  ballate,  dei  nuovi  generi  letterari  a’  quali  si 
dava  allora  tanta  importanza. 

Che  è infatti  il  principio  dei  Profughiì  Ricordate  con 
quanta  semplicità  comincia  Biirger.  L’autore  poteva  dire: 
l’esule,  disperato,  sta  per  gettarsi  nel  mare.  Invece  si  pre- 
sentano reminiscenze  classiche,  le  stesse  reminiscenze  che  si 
affollavano  innanzi  alla  mente  di  Manzoni,  il  quale  anch’  egli 
dapprima  fu  classico.  Ricordate  la  divina  poesia: 

S’ode  a destra  uno  squillo  di  tromba, 

A sinistra  risponde  uno  squillo 

Quando  i due  campi  s’incontrano,  il  poeta  finge  ignoranza 
e stupore,  che  non  ha,  e domanda  : 

Chi  son  essi?  Alle  belle  contrade 
Qual  ne  venne  straniero  a far  guerra  ? 

Qual’  è quei  che  ba  giurato  la  terra 
Dove  nacque  far  salva  o morir? 
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Berchet  sapeva  di  chi  parlava,  eppure  comincia  chie- 
dendo : 

Chi  è quel  greco  che  guarda  e sospira, 

Là  seduto  nel  basso  del  lido  ? 

Par  che  fissi  rimpetto  a Corcira 
Qualche  terra  lontana  nel  mar.  — 

Chi  è la  donna  che  mette  uno  strido 
In  vederlo  una  rocca  additar  ? 

Nè  si  contenta  di  questa  strofa,  ma  in  parecchie  altre 
continua  ad  interrogare  allo  stesso  modo.  Quali  sono  i di- 
fetti di  questa  forma  rettorica  ? Dapprima , c’  è esaltazione 
fittizia,  supponendo  ignorato  ciò  che  veramente  si  conosce;  — 
poi  c’  è sostituzione  di  sentimento  artificiale  al  sentimento 
profondo  di  tutta  la  poesia,  perchè  qui  il  lettore  non  sa  chi 
sia  r esule , nè  di  che  si  tratti , nè  chi  sia  la  donna  inna-i 
morata.  Immaginate  che,  andando  a Capodimonte,  vediate  un 
uomo  che  voglia  gittarsi  giù  dal  ponte  della  Sanità,  ed  uno 
che  lo  trattenga  : vi  appressate  e chiedete  freddamente  : — 
cos’  è stato  ? di  che  si  tratta  ? — perchè  il  vostro  interesse 
è superficiale.  Così  qui  è un  sentimento  superficiale  ed  e- 
straneo  al  vero  interesse  poetico  : non  ci  è la  forma  diretta , 
la  quale  vuole  si  entri  subito  in  materia,  senza  fiori  e de 
scrizioni. 

Un  inglese  salva  l’esule  : la  donna  narra  all’  inglese  l’eo 
oidio  di  Parga,  e intanto  l’autore  vi  fa  una  descrizione  del 
r alba  : 

Nunziatrice  dell’  alba  già  spira 
Una  brezza  leggiera  leggiera, 

Che  agli  aranci  dell’ampia  Corcira 
Le  fragranze  più  pure  involò. 

Ancora  reminiscenze  classiche.  Credete  che,  mentre  stiami 
attendendo  l’ incontro  dell’  esule  con  l’ inglese,  cioè  la  crisi 
possiamo  leggere  con  pazienza  tre  o quattro  strofe  sull’  ali 
rora  e sul  sole , descrizione  alla  maniera  dei  classici , clu 
serve  a distrarci  ed  a toglierci  dal  vivo  della  situazione  ? i 
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E quando  la  greca  narra  i mali  della  patria,  credete  che 
parli  come  Eleonora , da  donna , esponendo  le  sue  impres- 
sioni femminili  ed  il  dolore,  non  tanto  di  aver  perduto  la 
patria  — perchè  non  è obbligata  ad  essere  patriota,  — ma 
de’  fratelli  e de’  parenti  morti  ? Per  esempio,  ella  dice  : 

No,  per  Dio,  non  si  serva  al  tiranno. 

Una  voce  femminile,  non  pronunzia  di  queste  parole,  per 
le  quali  ci  vuole  l’uomo  e il  patriota.  Così  fatti  ornamenti 
tolgono  interesse  al  racconto. 

Quando  infine  il  greco  e l’ inglese  stanno  insieme , sono 
rapidi  e concitati  come  chiede  il  soggetto?  No,  sono  come 
due  oratori  alla  tribuna,  e l’uno  sviluppa  le  sue  ragioni,  e 
l’altro  gliele  ricaccia  in  gola.  — Questo  racconto  è troppo 
lungo  perchè  ci  sia  la  forma  diretta  e popolare  come  voleva 
Berchet.  Il  classicismo  insegue  ancora  il  poeta  mentre  egli 
si  volge  ad  un’altra  forma. 

E sentite  ancora  il  romantico  in  questa  poesia,  lo  scrit- 
tore del  Conciliatore,  1’  autore  della  lettera  di  Grisostomo, 
colui  che  stava  sempre  in  mezzo  alle  questioni  dei  classici 
e dei  romantici  : lo  sentite  specialmente  nella  forma  che 
sceglie.  Annette  molta  importanza  a quella  che  chiama  forma 
epico-lirica,  combattendo  i classici  ch’erano  o soltanto  epici 
0 soltanto  lirici.  E ad  essi  oppone  anche  la  varietà  dei  metri. 

Che  cosa  è la  poesia  epico-lirica  per  Berchet  ? Certo,  avete 
veduto  qualche  vaudeville,  come  li  chiamano  i francesi.  Pri- 
ma si  racconta,  poi,  ne’  momenti  di  passione , i personaggi 
si  avvicinano  agli  spettatori  ed  intuonano  una  canzonetta. 
Berchet  ha  veduto  così  la  forma  epico-lirica:  prima  narra 
e descrive,  poi  canta,  in  piccoli  versi,  in  decasillabi  fulmi- 
nanti invece  di  vedere  in  essa  la  fusione  delle  due  forme , 
invece  di  considerarla  come  una  cosa  sola.  È ancora  la  scuola 
romantica  e popolare  che  si  presenta  com’  era  allora  in  voga, 
e come  continuava  ad  avere  infiuenza  su  lui. 

E qual’  è il  mondo  morale  AC  Profughi  di  Purgai  Ci 
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.sono  gli  stessi  sentimenti  dominanti  nella  scuola  nomanti-  j 
ca,  — la  rassegnazione,  la  preghiera,  la  fratellanza  degli  uo-  Ì 
mini,  il  perdono  delle  offese,  tutte  le  virtù  cristiane  di  cui! 
un’immagine  cosi  splendida  è nei  Promessi  Sposi,  quelle  | 
virtù  che  furono  foggiate  a tipi  ed  a statue  nelle  Ermer-i 
garde  e nelle  Bici,  più  tardi  nelle  Lucie  e nelle  Angiole- 
marie.  Qualche  cosa  di  quel  perdono  agli  offensori,  qualche 
cosa  di  troppo  morbido  e gentile  nella  donna  e nell’inglese,  i 
vi  rivela  la  presenza  di  un  certo  spirito  romantico,  vi  dice] 
che  Berchet  non  ha  interamente  scossa  la  polvere  da’  suoi^ 
sandali,  non  è proprio  fuori  della  situazione  precedente. 

Pure,  sentite  che  questa  è poesia  nuova , che  ci  è altro 
spirito,  altre  idee,  altra  forma.  L’autore  non  è più  l’ imita- 
tore che  scrive  il  Sire  di  Monforte.  C’  è qui  un’anima  che 
brucia , che  ha  bisogno  di  esprimere  i suoi  sentimenti  in 
forme  nuove  anche  in  mezzo  alle  reminiscenze , con  colori 
nuovi  anche  fra  i colori  classici  e romantici.  Per  dirla  in  ; 
breve, *è  una  forma  vecchia  dominata  da  un  uomo  nuovo  e 
da  una  nuova  poesia. 

Qual’  è la  nuova  idea  che  mostra  il  gran  salto  fatto  dal 
poeta  passando  dalla  scuola  liberale  alla  scuola  democratica,  j 
dalla  scuola  della  rassegnazione  e dell’  ironia  a quella  del- 
r indignazione,  da  una  scuola  che  vuole  il  limite  ad  un’  altra  | 
che  cerca  l’ infinito,  quando  esso  abbia  per  base  un  senti- 
mento vero  ? Il  Profugo  di  Purga  è Giovanni  Berchet , è 
l’amore  di  patria  spinto  sino  all’  infinito,  tanto  che  la  patria 
diventa  idolo  ed  esclude  ogni  altra  passione.  Ed  è una  pa- 
tria di  cui  si  parla  non  nell’  ebbrezza  del  possesso,  ma  nel- 
l’angoscia della  perdita,  nel  desiderio  di  riaverla,  nel  dolore  l 
d’ esserne  esiliato , e nel  dolore  anche  più  angoscioso , pro- 
dotto dalla  compassione  altrui,  spesso  dalla  compassione  de- 
gli stessi  oppressori. 

Tutti  sapete  il  soggetto  de’  Profughi.  Parga  è venduta 
dagl’  inglesi  ad  Ali  Pascià  : i Pargalioti  emigrano  in  massa 
a Corfù.  Colà  uno  di  essi  il  quale  aveva  con  sé  una  greca, 
disperato,  si  getta  nel  mare,  ed  è salvato  da  un  inglese.  Le 
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profferte  di  quest'ultimo,  egli  le  respinge  sdegnoso.  I Pro- 
fughi si  compendiano  nell’ultima  scena;  il  resto  è semplice 
preparazione. 

C’  è qualche  cosa  che,  in  astratto,  pare  gigantesca,  ed  an- 
che ingiusta.  Eppure,  sentite  eh'  è cosa  viva,  perchè  ei  scrive, 
pensa  e sente  così.  L’ inglese  dice  all’esule,  dopo  averlo  sal- 
vato : non  sei  misero  tu  solo,  è anche  misero  chi  appartiene 
ad  una  patria  infamata.  E poi: 

Per  r ingiuria  che  entrambi  ha  percosso, 

Or  tu  m’  odi,  o fratei  di  dolore! 

Io  nè  il  suol  de’  tuoi  padri  a te  posso. 

Nè  la  bella  ridar  libertà; 

Ma  se  in  te  non  prevale  il  rancore. 

Se  preghiera  fraterna  è gradita. 

Dal  fratello  ricevi  un’  aita. 

Che  men  grami  i tuoi  giorni  farà. 

È forse  linguaggio  di  uno  che  insulta?  L’  inglese  vuole 
pigliarsi  spasso  del  greco  ed  umiliarlo  ? 

Noi  che  guardiamo  le  cose  in  modo  pacato,  sentiamo  che 
r inglese  mette  tutta  la  sua  delicatezza  e cordialità  in  que- 
st’ offerta.  Se  la  facesse  ad  un  uomo  che  non  fosse  infelice, 
che  non  avesse  bisogno , starebbe  bene , perchè  ciò  che  si 
offre  col  cuore,  si  accetta  col  cuore.  Ma  ad  un  uomo  caduto 
nel  bisogno,  che  tutti  sanno  ridotto  a stentare  la  vita,  1’  of- 
ferta anche  più  delicata  non  può  riuscire  gradita.  C’  è nella 
situazione  qualche  cosa  che  vela  la  verità  e muove  subito 
al  rifiuto  come  se  si  trattasse  di  umiliarti  e di  disprezzarti, 
e di  crederti  capace  di  tendere  la  mano.  E tenderla  poi  a 
lui,  a chi  ha  venduto  la  tua  patria! 

Guardando  la  poesia  in  astratto,  dal  punto  di  vista  della 
giustizia  e della  verità,  pare  che  l’esule  oltrepassi  ogni  li- 
mite , e siamo  disposti  a pensare  come  la  greca , la  quale 
volea  indurlo  ad  accettare.  Ma  1’  autore , infiammato  dalle 
sue  rimembranze,  si  trasporta  in  altro  campo  e vi  presenta 
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un  uomo  pieno  di  passione,  si  che  sentite  tutta  la  realtà  di 


queste  parole: 


I 


Tienti  i doni,  e li  serba  nei  guai 
Che  la  colpa  al  tuo  popol  matura; 

Là,  nel  dì  del  dolor,  troverai 
Chi  vigliacco  ti  chiegga  pietà. 

Ma  v”  è un  duolo,  ma  v’ è una  sciagura 
Che  fa  altero  qual  uom  ne  sia  còlto: 

E il  son  io;  — nè  chi  tutto  mi  ha  tolto 
Quest’orgoglio  rapirmi  potrà. 


Quante  volte,  oppressi  dalla  tirannide,  leggevamo  questa'; 
strofa , ci  sentivamo  percossi  da  un  non  so  che  per  cui  ci 
sentivamo  sollevare,  e dicevamo  : ecco  un  monumento  della  5 
dignità  umana  ! Quando  un  uomo,  credendosi  umiliato , fa 
della  sventura  il  suo  orgoglio  e si  pone  al  di  sopra  di  chi 
lo  compiange,  — è in  lui  del  dantesco.  E c’  è del  vero,  c’  è 
un  forte  sentimento  il  quale  non  poteva  esprimersi  se  non 
in  quel  modo  epico  e sublime.  Qui  è la  parte  viva  della  poe- 
sia, quel  che  la  rende  in  certo  modo  originale. 

Passerò  ora  a spiegarvi  come  da  quel  sentimento  nascano 
le  forme  che  de’  Profughi  fanno  la  prefazione  delle  altre 
liriche  patriottiche  di  Berchet. 
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LEZIONE  X. 

Giovanni  Berchet. 

( Continuazione  ) 

I personaggi  dei  Profughi  — L’esule,  Arrigo,  la  donna  greca — Il  rac- 
conto dell’  eccidio  di  Parga  — Analisi  del  decasillabo  del  Ber- 
chet — Lo  stile  e la  lingua  — Carattere  delle  altre  poesie  del 
Berchet  — Situazioni  evanescenti  — L’ottonario. 


Abbiam  veduto,  nell’  Esule  di  Parga,  reminiscenze  clas- 
siche e romantiche.  Guardando  a quella  varietà  di  metri  e 
di  generi,  a quel  miscuglio  di  epico  e di  lirico,  già  si  scorge 
una  forma  nuova,  romanza  o ballata.  Chi  si  ferma  alle  de- 
scrizioni, alle  tirate,  alla  soverchia  abbondanza  di  dialoghi 
vuoti  di  azione,  vi  troverà  reminiscenze  classiche,  remini- 
scenze di  Monti  e di  Foscolo  : ma  chi  poi  profonda  lo  sguar- 
do nei  sentimenti  che  danno  vita  alla  poesia  , si  accorgerà 
di  avere  innanzi  nuovo  contenuto  in  forma  nuova. 

Ci  trovate,  come  protagonisti,  l’ esule  ed  Arrigo.  Non  sono 
due  persone  ; in  essi  la  personalità  è appena  abbozzata.  Sono 
due  sentimenti,  che  con  vivacità  potevano  essere  appresi  da 
chi  aveva  abbandonato  da  poco  la  patria  sua , lasciandosi 
dietro  tutta  una  rivoluzione  e tutta  una  reazione,  il  21.  Da 
una  parte,  è il  dolore  della  patria  perduta  che  mena  al  sui- 
cidio, è r indignazione  della  patria  venduta  che  fa  alzare  un 
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grido  di  vendetta,  trasforma  il  dolore  in  furore,  e,  col  pen- 
siero delle  ire  che  compier  si  denno,  richiama  il  suicida' 
alla  vita  : 


Veggo  or  Tire  che  compier  si  denno 
E più  franco  rivivo  al  dolor. 

Dall’altra  parte,  è la  contraddizione  di  amare  la  propria 
patria  e di  sentirla  disonorata.  Questi  due  sentimenti  for- 
mano come  una  scena  attraverso  la  quale,  per  una  tela  assai  [ 
trasparente,  si  scorge  l’ Italia  di  quei  tempi,  l’ Italia  perduta 
e r Italia  venduta.  E bisogna  vedere  ora  con  che  finezza  di  ; 
analisi  vengon  fuori  poeticamente  questi  due  sentimenti,  un 
contro  r altro  armato,  poiché  Arrigo  salva  la  vita  all’  esule, 
e l’esule  trafigge  il  cuore  di  Arrigo,  di  ferita  che  durerà] 
quanto  la  vita.  j 

Pare  che  Arrigo  riempia  tutta  la  scena  è ne  sia  lui  il 
protagonista, — lui  che  fa  il  generoso,  ha  navi  al  suo  co-j 
mando,  è circondato  di  domestici,  viaggia  per  l’Europa  ai, 
diporto,  è felice.  L’ altro  che  attenta  ai  propri  giorni  e pasce] 
le  greggi  altrui,  sembra  quasi  un  servo  della  gleba  rispetto 
ad  Arrigo.  Ma  ciò  che  fa  impressione  agli  uomini  non  vol- 
gari, non  è queir  apparenza  ; noi  sentiamo  interesse  per  una] 
povera  contadina,  poniamo  Lucia,  e guardiamo  con  disprezzo] 
gli  uomini  più  potenti  quando  il  loro  cuore  è volgare. 

Se  volete  sentire  la  differenza  fra  i due,  senza  ricorrere 
ad  analisi,  basta  guardarli.  Li  è il  ricco  dalla  faccia  anno- 
iata: sentite  che  il  tarlo  del  tedio  lo  consuma.  L’altro,  aran- 
do terra  non  sua,  ha  la  faccia  serena.  Già  dall’aspetto  tra- 
spare la  differenza  di  posizione  morale. 

Arrigo  ha  ricevuto  un  colpo  che  gli  ha  troncato  la  vita: 
sentirsi  inglese,  portare  un  nome  pronunziato  già  con  tanto 
orgoglio,  ed  ora  esser  condannato  a sentirsi  dire  : ' 

Che  t’ importa,  vilissimo  inglese,  ' 

Se  un  ramingo  di  Parga  morì. 
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Ora  una  Toce  fiera  gli  grida: 

Eammentando  qual  sono  e qual  fui, 

I miei  figli,  per  Dio  ! fremeranno  ; 

Ma  non  mai  vergognati  diranno  : 

— Ei  dall’Anglo  il  suo  frusto  accattò. 

D’  ora  innanzi,  dovunque  ei  vada,  per  monti  e per  piani, 
ne’  campi  e ne’  villaggi,  quella  voce  lo  perseguiterà ,.  e per 
straziarlo  gli  dirà  : tu  sei  inglese  ! 

Sente  1’  Anglia  Golpata  d’ oltraggi. 

Maledetta  da  nuovo  livor. 

Eppure,  egli  desta  interesse.  Prima,  avreste  sentito  invidia 
per  le  sue  ricchezze , oggi  lo  compiangete , perchè  ciò  che 
nobilita  è appunto  che  egli  si  sente  infelice  di  avere  quella 
patria  : e questo  fa  sì  che  noi  lo  separiamo  dalla  folla  e ve- 
diamo in  lui  un’  anima  non  comune. 

Ma  se  costui  lo  separiamo  appena  dalla  folla,  chi  riempie 
la  scena  ? Qual’  è la  statua  che  vi  domina  ? È appunto  colui 
che  ara  la  terra,  e mena  alla  pastura  armenti  non  suoi.  Non 
già  eh’  egli  non  senta  l’ abbiettezza  della  sua  condizione  ; se 
così  fosse,  sarebbe  un  idiota.  Sente,  ricorda  di  essere  stato 
un  guerriero  onorato  e potente.  Quella  mano  incallita  nel 
trattar  la  spada,  la  mano  su  cui  il  callo  splende  come  gemma 
perchè  ricorda  tante  imprese  gloriose,  ora  stringe  1’  aratro. 
Queste  memorie  si  contrappongono  all’  abbiezione  presente, 
abbiezione  volontaria,  la  quale  gli  dice  sempre  : tu  non  sei 
vile  ; perchè  non  hai  voluto  stringere  la  mano  di  chi  ha 
oppresso  la  tua  patria.  È tutto  un  complesso  di  sentimenti 
elevati  che  ingrandisce  1’  esule , benché  tenga  in  mano  la 
vanga  ; gli  dà  proporzioni  gigantesche  come  quelle,  per  esem- 
pio, di  Farinata,  — e questi  sentimenti  1’  autore  ha  saputo 
condensarli  in  una  strofa  che  appresi  quand’  ero  fanciullo  e 
non  potei  più  dimenticare  : 

Qui  starò,  nella  terra  straniera  : 

E la  destra  onorata,  su  cui 
Splende  il  callo  dell’  elsa  guerriera. 

Ai  servigi  più  umili  offrirò. 
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Rammentando  qual  sono  e qual  fui, 

I miei  figli,  per  Dio  ! fremeranno  ; 

Ma  non  mai  vergognati  diranno  : 

— Ei  dall’Anglo  il  suo  frusto  accattò. 

In  bocca  ad  un  attore  abile  nella  rappresentazione,  queste 
ultime  parole  sarebbero  accompagnate  da  un  sorriso  com- 
plesso di  soddisfazione  propria  e di  disprezzo  per  1’  Anglo. 

Vedete  dunque  l’ esaltazione  patriottica  di  Berchet , fin 
dai  primi  momenti , in  quali  alte  regioni  lo  ha  sollevato  : 
regioni  superiori  dove  si  può  arrivare  solo  con  l’ immagi- 
nazione, e rispetto  alle  quali  ci  sentiamo  piccini,  sentiamo 
quasi  mancarci  il  fiato  come  accade  a chi  si  leva  troppo  in 
aria.  Nelle  nature  veramente  artistiche,  l’istinto  poetico  fa 
si  che  quando  lo  scrittore  rasenta  l’eroismo  e una  gi’andezza 
troppo  eccezionale,  senta  pure  il  bisogno  di  far  risonare  in 
queir  atmosfera  delle  corde  più  dolci  e più  soavi  che , a 
poco  a poco,  ci  riconducano  al  nostro  ambiente  naturale  e ci 
faccian  sentire  la  vita  come  la  sentiamo  ordinariamente.  Un 
esempio  ve  lo  porge  Dante  nel  conte  Ugolino  : in  mezzo  a 
quei  sentimenti  extraumani,  quanta  dolcezza,  quanta  grazia 
gitta  quel  bambino  che  dice  : 

....  Padre  mio,  chè  non  mi  aiuti  ? 

E gli  altri  : 

. . . Tu  ne  vestisti 
Queste  misere  carni,  e tu  le  spoglia  ! 

Siffatti  piccoli  episodi  di  creature  innocenti,  che  non  com- 
prendono ancora,  sono  pieni  di  soavità,  la  quale  scema  quel 
che  di  troppo  aspro  è nel  quadro , ci  toglie  a quell’  atmo- 
sfera e ci  riconcilia  con  la  vita.  Un  altro  gran  creatore  di 
mostri  poetici  — mostri , non  nel  senso  del  brutto , ma  nel 
senso  del  gigantesco , — è lord  Byron.  E sapete  che  egli  è 
pure  il  creatore  delle  Medore  e delle  Ade  ; nel  mezzo  della 
tempesta,  fa  splendere  due  occhi  neri,  che  leniscono  ciò  che 
è troppo  crudo  ed  esagerato,  nel  Caino , per  esempio , nel 
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Corsaro.  E ricordate  quella  soave  e gentile  Ofelia,  che  versa 
tanta  grazia  nella  solitudine  di  Amleto. 

Berchet  ha  messo  qui  una  donna,  la  greca,  eh’  è cosa  nuo- 
ra nella  poesia  italiana.  Ella  ci  riconduce,  dalla  situazione 
troppo  tesa  , alla  vita  abituale.  Avevamo  le  donne  fiere  di 
Alfieri  e monotone  e linguacciute  ; — avevamo  le  donne  ras- 
segnate e supplichevoli  di  Manzoni  e di  Grossi.  Ella  non  ha 
nulla  a fare  nè  con  le  ime  nè  con  le  altre  : è sè  stessa , è 
un  individuo  poetico.  Donna,  non  ha  idee  di  patria  come  il 
marito,  anzi  quelle  idee  le  maledice,  le  vorrebbe  allontanare 
per  placare  il  maiùto.  — Non  destarlo,  — ella  dice  ad  Arri- 
go, — lascialo  dormire  tranquillo  : 

Ah  ! sien  placidi  i sonni,  e dal  ciglio 
Si  trasfonda  la  calma  nel  cuore  : 

Nè  il  funestin  vaganti  pensier 
Che  gli  parlin  di  patria,  d’  esiglio, 

Che  gli  parlin  d’  oltraggio  stranier. 

Ella  non  è patriota  nel  senso  politico,  come  1’  esule.  Per 
lei  la  patria  è un  complesso  di  quelle  cose  che  possono  in- 
teressare un’anima  femminile:  il  tiglio  romito 

Che  di  Parga  incorona  1’  altura, 

il  ruscello , la  casa  paterna,  il  bambino  , la  madre.  Queste 
immagini , questi  sentimenti  possono  commuoverla.  L’  odio 
profondo  del  marito,  il  furore,  la  disperazione,  ella  li  com- 
prende, ma  non  li  sente , e lùmane  estranea  ad  essi.  L’ in- 
glese che  gli  salva  lo  sposo,  non  è per  lei  V anglo  àbhor- 
rito , anzi  gli  dice  : — tu  sei  pietoso  , e un  giorno  mi  sarà 
caro  pensare  a te: 

Un  rifugio  fia  dolce  al  cor  mio 
Rammentar  chi  m’  ha  salvo  il  marito. 

E quando  questi  si  desta,  ella  pensa  : chi  sa  ? e vorrebbe 
che  stendesse  la  mano  al  suo  salvatore. 
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È una  creatura  gentile,  tutta  grazie,  strettamente  femmi- 
nile, che  rompe  ciò  che  di  troppo  esagerato  è nella  situa-  i 
zione.  Ed  è un  personaggio,  un  carattere  ? Formata  di  pasta , 
più  dolce  di  quella  del  marito , sente  per  organo  di  lui 
come  nei  fratelli  siamesi,  tutte  le  vibrazioni  del  suo  cuore 
vengono  dalle  vibrazioni  del  cuore  del  suo  compagno  : a lui 
non  si  può  contrapporre  e ci’eare  una  posizione  drammatica. 
Quando  il  marito  parla,  ella  tace:  ne  sposa  le  passioni  perchè 

10  deve  rispettare  : ma  quando  egli  è sopito,  quando  non  è 
là,  riprende  possesso  di  sè,  elfonde  tutta  la  sua  natura  fem- 
minile , — r incanto  della  narrazione  dell’  eccidio  di  Parga 
eh’  ella  fa  all’  inglese. 

Spesso  la  logica  uccide  la  poesia:  logicamente  parlando, 
quando  il  fine  della  poesia  è rappresentare  l’ indignazione 
per  la  patria  venduta,  quando  in  ciò  converge  tutta  questa 
composizione , che  dovrebbe  essere  il  racconto  della  caduta 
di  Parga?  Invece  di  pai'ticolari,  dovrebbe  contenere  le  pro- 
messe degl’  inglesi , il  loro  perfido  accordo  col  nemico  di 
Parga,  il  mercimonio  della  infelice  città.  Tutto  il  fuoco  poe- 
tico dovrebbe  qui  concentrarsi.  — E se  invece  della  greca] 
quel  racconto  lo  facesse  un  uomo  di  Parga  o il  marito  , il  : 
discorso  di  lui  sarebbe  pieno  di  ruggiti:  egli  perderebbe  la 
calma , spingerebbe  la  passione  sino  al  furore , e la  poesia 
diventerebbe,  se  cosi  potessi  dire,  un  uragano. 

Ma  no  ; è una  donna  che  parla.  Ha  sentito  dire,  dal  ma- 
rito, di  Parga  venduta;  ma  rimane  estranea  alle  questioni 
politiche  e racconta  quanto  ha  veduto , tutto  ciò  che  col- 
pisce l’immaginazione  femminile.  Corre  rapida  su  cose  le 
quali  avrebbero  fermata  l’ attenzione  d’ un  uomo.  E invece,  j 
dove  si  arresta  e mette  fuori  le  sue  impressioni?  Proprio! 
all’  ultimo  giorno,  il  giorno  che  per  le  donne  dovette  essere  | 

11  più  eloquente.  Il  rumore  delle  battaglie  non  giungeva  fino  : 
al  loro  focolare  domestico.  Ma  abbandonare  le  ossa  de’  pa-  ' 
dri , lasciare  la  patria , disporsi  tutti  in  lunga  fila  per  la 
partenza,  montare  sulla  nave,  e non  vedere  più  il  lido  dove  , 
si  è nati , — ecco  le  immagini  cui  la  donna  volge  la  sua  | 
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1-  attenzione,  dando  loro  rilievo  co’  suoi  sentimenti.  Una  vera 
gemma  è quindi  l’ eccidio  di  Parga  così  narrato , — situa- 
zione straziante,  ma  piena  di  delicatezze  e di  soavità.  Ella 
non  fa  ragionamenti , non  descrizioni  ; è tutta  cose , tutta 
particolari,  particolari  che  l’hanno  impressionata,  come  quan- 
do dice  della  vergine  che  gitta  la  chioma  nel  fuoco  dove 
son  consumate  le  ultime  reliquie  dei  padri;  della  madre  che 
maledice  il  suo  letto  fecondo  mentre  copre  di  baci  i figli; 
di  queir  altra  che  si  toglie  dal  seno  il  lattante  e 

Con  istrano  delirio  di  affetto 
Si  calava  al  ruscello  vicino; 

Vi  bagnava  per  l’ultima  volta 

Nelle  patrie  fontane  il  bambino; 

di  quelli  che  pigliano  un  ramo,  un  cespuglio,  una  zolla  per 
portar  seco  una  memoria  della  patria  ; — e come  quando 
nella  sua  immaginazione  si  contrappongono  rapidamente  il 
mare  tranquillo  e la  folla  piangente: 

. . . la  queta  marea 

Si  coverse  di  lunghi  ululati. 

È tutto  un  complesso  di  circostanze , di  quelle  che  più 
possono  imprimersi  in  un  essere  gentile , accompagnate  da 
sentimenti  che  solo  una  donna  può  avere.  È,  lo  ripeto,  una 
gemma  splendente  in  mezzo  a cielo  buio  e ad  atmosfera 
tempestosa. 

Non  è di  poca  importanza  vedere  che  sorta  di  metri  sono 
usciti  da  questo  contenuto  tutto  nuovo  e così  profondamente 
sentito.  Sono  vecchi  metri  italiani,  e paiono  giovani,  formati 
apposta,  sgorgati  freschi  proprio  allora  dalla  immaginazione 
dell’  artista.  L’ Italia  non  aveva  letto  ancora , — anche  dopo 
quelli  di  Manzoni,  — decasillabi  come  li  troviamo  nei  Profu- 
ì ghi  di  Parga.  Sono  forme  vecchissime  rinfrescate,  perchè 
questo  movimento , questa  melodia  traducono  qualcosa  di 
vivo  e di  vero  eh’  è al  di  dentro. 

Il  decasillabo  è il  verso  italiano  più  bello,  e perciò  più 
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difficile.  I versi  nostri  facilmente  scendono  alla  prosa,  e per 
ciò  basta  soltanto  mutare  l’ accento.  Spesso,  anche  parlando^ 
formiamo  endecasillabi,  settenari,  ottonala  ecc.  Un  solo  versi 
mantiene  la  sua  melodia  ed  è il  decasillabo,  perchè  non  j 
tale  da  potersi  appoggiare  sopra  una  sillaba  sola  come  il 

Canto  Tarmi  pietose  e il  capitano, 

il  quale  si  ferma  sulla  sesta  e pare  prosa.  Il  decasillabo  h| 
tre  accenti,  e li  ha  ad  eguale  distanza  in  guisa  da  formar! 
quasi  un  rullo  di  tamburo.  Sembrano  tre  trisillabi  congiunti 
insieme,  che  vanno  a finire  in  una  sillaba  sola.  Vedete  dun 
que  quanta  melodia  contenga  e com’  è difficile  dissimularla. 
Quegli  accenti  egualmente  lontani  e accavallati  producane 
la  concitazione,  danno  rapidità  al  movimento. 

Potete  raccontare  un  fatto  in  modo  che  tutte  le  circoJ 
stanze  esigano  il  movimento  rapido  del  decasillabo?  No,  cer-i 
to  ; voi  sareste  obbligati  a tradurre  qualcosa  di  normale  t 
di  placido,  come  la  queta  marea,  in  un  metro  impetuoso! 
poetico  per  eccellenza.  Ecco  la  ragione  per  cui  il  decasil* 
labe  è tanto  difficile,  ed  è così  raro  in  Italia,  tanto  che  si 
può  dire  Berchet  abbia  proprio  creato  un  metro  nuovo. 

Il  decasillabo,  l’ ho  detto,  non  potete  dissimularlo,  e quandsi 
volete,  Ixic  labor , Me  opus.  Se  un  poeta  vi  si  mette  a la. 
vorare  a freddo , produce  cosa  artificiale  : ma  quando  ci8 
eh’  egli  dice  erompe  da  una  vera  esaltazione,  senza  pensarci, 
trova  il  modo  di  dissimularlo. 

Guizza  il  fuoco:  — la  schiera  animosa 
De' mariti  il  difende:  e appressarse 
La  vanguardia  dell’empio  non  osa. 

Guizza  il  fuoco:  divampa;  — son  arse 
Le  reliquie  de’padri;  — ed  il  vento 
Già  ne  fura  le  ceneri  sparse. 

Sono  versi  maravigliosi.  Il  decasillabo  vi  scomparisce,  per- 
chè spezzato  in  più  sensi  distinti,  perchè  non  è il 


S’  ode  a destra  uno  squillo  di  tromba, 
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tutto  a un  pezzo;  ma  risulta  composto  di  due  o tre  movi- 
menti staccati,  quasi  di  due  o tre  versi,  anziché  essere  un 
verso  solo  il  quale  precipiti  rapidamente  alla  fine,  com’  è la 
natura  del  decasillabo.  Quando  la  donna  dice  gentilmente  : 

. . . . son  arse 

Le  reliquie  de’ padri:  ... 

c’  è una  posa  nel  sentimento  stesso,  quasi  dicesse  : arse  quelle 
ossa , tutto  è finito  ; ed  alla  fermata  interna  corrisponde  il 
fermarsi  del  verso.  Pare  anzi  che  « le  reliquie  de’  padri  » 
sia  un  settenario,  unendosi,  quel  che  segue,  all’  altro  verso. 

Altrove  dice  ; 

. . . e la  queta  marea 

Si  coverse  di  lungi  ululati 
Sì  che  il  dì  del  naufragio  parea. 

Il  parea  rimane  staccato,  e il  verso  sembra  si  limiti  alle 
parole  si  che  il  di  del  naufragio,  e sia  un  settenario. 

Altra  difficoltà  del  decasillabo  si  presenta  quando  deve  es- 
ser fatto  in  modo  da  permetterci  di  accentuare  le  idee.  Se 
tutte  le  idee  fossero  di  egual  valore,  eguali  potrebbero  es- 
sere i versi. 

Ricordate  per  esempio  : 

■'  S'ode  a destra  uno  squillo  di  tromba, 

A sinistra  risponde  uno  squillo  ; 

D’ambo  i lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e da  fanti  il  terren. 

C’è  qui  una  frase  che  spicchi?  No,  l’impressione  viene 
da  tutto  l’insieme  che  esprime  un  movimento  rapido.  Ma 
spesso  fra  idee  varie  dovete  accentuarne  una,  sì  che  faccia 
stacco  e vi  dia  essa  l’impressione.  Nel  decasillabo  questo 
stacco  è difficile  ad  ottenere.  Il  Berchet  ci  riesce  in  modo 
maraviglioso , specialmente  col  mettere  alla  fine  del  verso 
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una  parola  lunga,  un  quadrisillabo,  costringendo  la  voce  a 
fermarsi  su  di  esso.  Nel  seguente: 

I miei  figli,  per  Dio!  fremeranno, 

la  voce  si  ferma  tutta  sul  fremeranno,  anzi  voi  dovete  can- 
giarla se  volete  leggere  con  espressione  : il  fremeranno  è 
tutto.  Anche  in  quelli  già  citati  : 

e la  queta  marea 

Si  coverse  di  lunghi  ululati, 

r ultima  parola,  lunghi  ululati,  dà  immagine  del  pianto  dei 
fuggenti;  è un  aggettivo  solo  che,  invece  di  lunghe  descri- 
zioni, esprime  il  contrasto  delle  due  idee,  la  placidezza  del 
mare,  la  concitazione  delle  turbe. 

Ho  voluto  mostrarvi  un  po’ queste  che  si  dicono  finezze 
ed  artifici!,  — e non  è vero , perchè  son  cose  che  noi  tro- 
viamo e distinguiamo  dopo  che  il  poeta  ha  scritto,  egli  non 
ci  pensa  nel  caldo  della  creazione.  John  Stuart  Mill,  il  grande 
economista,  si  dilettava  di  poesia  e di  musica , ma  da  eco- 
nomista, col  cervello.  Una  volta  computava  quanto  carbon 
fossile  rimane  ancora  sulla  terra,  per  predire  quanto  dure- 
ranno le  locomotive.  Così  un  giorno,  stando  ad  udir  musica, 
rimaneva  distratto.  Domandato,  rispose:  Penso  che  le  note 
musicali  sono  in  numero  determinato  e vo  calcolando  il  nu- 
mero delle  combinazioni  melodiche  per  cui  può  passare  una 
nota  musicale.  — La  musica  dunque,  secondo  lui,  finirebbe 
quando  si  fossero  esaurite  tutte  le  combinazioni,  perchè  al- 
lora sai’ebbe  ridotta  alle  reminiscenze.  E non  pensava  che, 
siccome  ogni  individuo  è una  combinazione  nuova,  una  cosa 
a sè  ed  infinita  al  tempo  stesso,  così  non  c’è  combinazione 
la  quale  somigli  ad  un’  altra , perchè  essa  non  nasce  dalla 
nota , è figlia  del  sentimento  e dell’  impressione , che  sono 
sempre  cosa  nuova. 

Non  c’  è dolore  simile  ad  altro  dolore  o,  in  generale,  non 
c’è  sentimento  simile  ad  altro  sentimento,  non  impressione 
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simile  ad  altra  impressione.  Non  vi  arrestate  perciò  agli  ar- 
tiflcii  tecnici , oltre  cui  è la  creazione , la  quale  inconscia- 
mente produce  ciò  che  chiamiamo  artifìcio. 

Anche  lo  stile,  Informa  ìÌQiProfugMdi'PargaQ  cosa  nuova. 
Non  è lo  stile  di  Manzoni  e di  Leopardi,  benché  questi  due 
sieno  perfetti,  ed  esso  imperfetto,  ed  attenda  ancora  l’ar- 
tista che  gli  dia  l’ultima  mano.  È come  il  linguaggio  no- 
stro, ordinario,  immediato,  traduzione  subitanea  di  quel  eh’  è 
dentro.  Sarebbe  cosa  insipida,  volgare,  insopportabile,  se  il 
poeta  scrivesse  a freddo  ; ma  qui , dove  tutto  esce  da  una 
vera  ispirazione,  da  un  cuore  veramente  commosso,  ciò  che 
possiam  quasi  chiamare  polvere  è attirato  e confuso  nel- 
l’onda  melodica,  frammischiata  di  frasi  nuove  come:  tripu- 
dio del  pensiero,  un’  altt'a  dal  petto  si  toglieva  il  lattante,  e 

Si  calava  al  ruscello  vicino, 

Vi  bagnava  per  l’ultima  volta 
Nelle  patrie  fontane  il  bambino, 

e figlio  di  terra  esecrata , e m’ ispiri  ribrezzo  invincibile. 
Erano  frasi  scomunicate  per  i poeti,  e Berchet  le  ha  fatto 
valere.  Quel  che  ha  fatto  Victor  Hugo  in  Fi’ancia  con  la  di- 
smisura e r esagerazione  propria  di  lui,  in  Italia  l’ ha  fatto 
Berchet  senza  saperlo,  eccetto,  qualche  volta,  quando  vuol 
essere  un  po’ classico. 

Una  donna  che  parla  in  mezzo  alla  strada  ma  concitata, 
piena  di  animazione  e cantando,  ecco  l’ immagine  della  poe- 
sia di  Berchet  ; e qui  scorgete  ciò  che  di  vivo  e di  nuovo 
annunziano  i Profughi  di  Parga. 

Mi  sono  fermato  a questa  poesia  per  darvi  un’idea  ade- 
guata di  Berchet;  ma  non  potrei  esaminare  le  altre  ad  una 
ad  una  : intanto  vi  ho  posto  il  fìlo  che  potrà  guidarvi  nello 
studio  delle  rimanenti,  di  cui  mi  limiterò  a presentarvi  i linea- 
menti generali.  Non  ce  n’  è nessuna  che  non  sappiate  a me- 
moria, e da  questo  appare  eh’  egli  non  è un  poeta  transitorio, 
ma  una  stazione  perenne  nella  storia  della  poesia  italiana. 
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Innanzi  a tutto  guardate  alle  apparenze.  Chi  è Berchet? 
Mi  potreste  rispondere  : un  uomo  tutto  furore , tutto  ira , 
tutto  vendetta,  un  patriota  nell’  ultima  esaltazione  della  di- 
sperazione. Eppure  questa  è la  superficie.  Gli  italiani  — ec- 
cetto Leopardi  nel  suo  cerchio  particolare  — non  hanno  an- 
cora una  poesia  così  profonda  da  non  essere  semplice  con- 
citazione nervosa  e di  fantasia , e che  parta  dal  cuore.  Gli 
italiani  parlano  spesso  in  atto  di  sfida,  e poi,  se  bene  con- 
siderate, si  sono  sfogati  gridando.  Tutta  l’esaltazione  che 
avete  trovata  in  Berchet,  non  ha  nulla  a fare  col  suo  cuore. 
Una  volta  attuato  il  programma  nazionale,  l’odio  pei  tede- 
schi è svanito  : siamo  rimasti  amici  di  una  nazione,  che,  per 
certi  rispetti,  ci  precorre  nella  via  della  civiltà. 

Che  cosa  è,  in  fondo,  Berchet?  Se  avesse  avuto  in  sè  qual- 
cosa di  profondo  come  l’ odio  di  cui  parla  sempre,  non  si  sa- 
rebbe esaurita  tanto  presto  l’onda  impetuosa  che  lo  mena 
a poetare.  Dopo  sei  o sette  poesie,  egli  si  tace.  E una  na- 
tura d’uomo  amabile , malinconico , chiuso  in  se  come  una 
vergine , con  poche  espansioni.  Tali  sono  le  corde  ancora 
salde  nelle  sue  liriche  : — tutto  il  resto  è sparito.  Il  Rimorso^ 
quella  donna  che  una  volta , in  mezzo  a certe  condizioni 
politiche,  produceva  tanta  impressione,  è svanita.  E la  poe- 
sia più  geniale,  quella  in  cui  scorgete  come  i germi  del  con- 
tenuto poetico  che  poi  si  sviluppò  in  lui,  è il  Trovatore-. — 
il  Trovatore  che  riempie  di  gioia  il  castello  col  suo  liuto , 
ed  ha  l’ anima  infocata  dagli  occhi  neri  della  castellana,  ed 
è bandito  dal  suo  signore.  Qual’  è l’ ultima  espressione  di 
questa  poesia? 

Scese,  varcò  le  porte,  — 

Stette,  — guardone  ancor  ; — 

E gli  scoppiava  il  cor 

Come  per  morte. 

Venne  alla  selva  bruna; 

Quivi  erra  il  Trovator, 

Fuggendo  ogni  chiaror 

Fuorché  la  luna. 
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La  guancia  sua  sì  bella 
Più  non  somiglia  un  fior; 

La  voce  del  cantor 

Non  è più  quella. 

Ecco  il  genere  di  Berchet , quell’  indefinito  della  grazia , 
di  un  dolore  malinconico , chiuso , che  non  si  spande , e fa 
sì  che  le  sue  persone  poetiche  non  diventino  mai  dramma- 
tiche, appunto  perchè  non  hanno  forza  di  espansione,  e lù- 
mangono  liriche,  germi,  caratteri  muti,  come  dicono  i te- 
deschi. 

E la  Clarina  che  è? 

S’ode  un  suono  di  dolor! 

Qui  è tutta  lei;  non  parla  punto;  è il  poeta  che  ne  in- 
dovina gli  affetti  e ne  fa  la  storia.  E qual’ è la  fine  di  que- 
sta romanza,  così  concitata  in  bocca  all’  autore  ? 

E Clarina  co’ suoi  réves,  malinconicamente  assisa  sotto  i 
pioppi  della  Dora. 

Qui  Gismondo  il  dì  fatale 
Scansò  l’ira  de’ tiranni, 

Di  qui  mosse:  e il  tristo  vale 
Qui  Clarina  a lui  gemè; 

E qui  a pianger  vien  gli  affanni 
Deir  amante  die  perdè. 

Più  fermezza  di  consiglio, 

Ahi,  non  ha  la  dolorosa! 

Fra  le  angosce  dell’ esigilo. 

Lungo  lungo  il  suo  pensier 
Va  perduto  senza  posa 
Dietro  i passi  del  guerrier. 

Che  cosa  pensa?  Di  che  si  duole?  Nonio  dice:  finisce  in 
una  forma  tranquilla,  piena  di  malinconia. 

E guardate  quel  viaggiatore  che  col  tripudio  del  pensiero 
si  prepara  a vedere  l’Italia,  e ad  un  tratto  si  ode  dire: 

Maledetto 

Chi  s’accosta  senza  piangere 
Alla  terra  del  dolor  ! 


Quest’ altra  romanza,  cosi  piena  d’imprecazioni,  come  fi-, 


nisce  ? 


Ai  bei  soli,  ai  bei  vigneti, 

Contristati  dalle  lagrime 
Che  i tiranni  fan  versar, 

Ei  preferse  i tetri  abeti. 

Le  sue  nebbie,  ed  i perpetui 
Aquiloni  del  suo  mar. 

Sempre  forma  tranquilla.  Giulia,  la  madre  che  nel  giorno* 
della  leva  aspetta  la  sorte  del  flgdio,  in  mezzo  ad  una  folla 
spensierata  e semplicemente  curiosa  : j 

Non  bassa  mai  ’l  volto,  noi  chiude  nel  velo,  ■ 

Non  parla,  non  piange,  non  guarda  che  in  cielo. 

Non  scerne,  non  cura  chi  intorno  le  sta.  | 

E quando  viene  quel  colpo  di  fulmine  che  ella  si  atten- 
deva meno,  quando  sente  pi’onunziare  il  nome  del  figlio, 
sotto  quale  forma  è annunziato  codesto  che  pure  basterebbe 
ad  attergare  una  donna? 

L’han  detto:  — è suo  figlio;  — doman  vergognato 
Al  cenno  insolente,  d’ estranio  soldato. 

Con  l’aquila  in  fronte,  vedrallo  partir. 

È quello  il  momento  dell’  espansione , ma  appunto  allora 
l’anima  si  restringe  come  quella  dell’esule: 

Fur  r ultime  lagrime 
Che  il  niiser  versò; 

Poi  cupo  nell’anima 
Il  duol  rinserrò. 

Sono  tutti  caratteri  chiusi , e quando  Bei’chet  ha  voluto 
toccare  un  po’ l’ effusione  lirica,  dare  una  parola  alle  sue 
creature,  è caduto  nell’  artificioso  e nel  mediocre.  L’ italiana 
che  ha  sposato  il  tedesco,  presentata  con  quel  ritornello  di 
non  buona  movenza 

Vile!  un  manto  d’infamia  hai  tessuto 
L’hai  voluto,  sul  dosso  ti  sta,  etc., 


è un  carattere  rettorico. 
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Quale  conseguenza  poetica  nasce  da  questa  natura  di  genio 
malinconico  e fantastico  ? Berchet  ha  fuggito  il  corrotto  genere 
italiano  che  si  chiama  canzone,  cioè  ragionamenti  e senti- 
menti acuti  intessuti  insieme,  ad  imitazione  del  Petrarca.  Ha 
tentato  di  accostarsi  ai  canti  popolari,  i quali  non  sono  ragio- 
namenti , ma  situazioni  semplici  della  vita  rappresentata 
dalla  fantasia  del  popolo,  — il  pescatore  che  va  a cercare  la 
bella,  la  ragazza  che  aspetta  l’ amante,  un’  altra  eh’  è solle- 
citata da  un  frustino,  come  dicono  a Firenze,  ecc.  Egli  ha 
voluto  creare  i canti  popolari  patriottici,  incorniciandovi  pic- 
cole situazioni,  come  lo  straniero  venuto  a visitare  l’Italia 
e fermato  dal  romito , Clarina  sotto  i pioppi , Giulia  nel 
giorno  della  leva,  Matilde  sgomentata  dal  sogno  di  aver  spo- 
sato un  tedesco. 

Queste  situazioni  diventano  drammatiche?  No,  appena  spun- 
tate si  scolorano,  come  rosa  che  non  abbia  acqua  sufSeiente 
a farle  schiudere  le  foglie.  Le  chiamerei  evanescenti,  per 
indicare  i sentimenti  che  il  poeta  ritrae  e che  liniscono  in 
forma  condensata  e ripiegata  in  sè,  la  quale  dice  tanto  per- 
chè racchiude  il  pensiero  che  travaglia  al  di  dentro,  il  sen- 
timento che  rode  il  cuore  come  taido:  sono  situazioni  che 
si  annunziano  drammatiche  e si  trasformano  in  liriche.  In 
esse  è tutto  il  21 , senza  simboli  e ragionamenti , o giochi 
d’ immaginazione  e frasche  come  in  Rossetti.  Qui  il  21  vien 
fucri  a poco  a poco , legato  ad  un  nome,  per  esempio  Cla- 
rina , a un  incidente , ad  un  fatto  particolare.  Non  scene 
drammatiche,  ma,  se  posso  dire  così,  piccoli  quadri  che  si 
gittano  innanzi  da  se,  appariscono  momentaneamente,  senza 
il  contorno  e il  finito.  Tal’ è il  giuramento  degl’italiani  in- 
torno alla  bandiera  tricolore  : 


Tutti  unisca  una  bandiera, 

Fu  la  voce  delle  squadre, 
D’ogni  pio  fu  la  preghiera, 
D’ogni  savio  fu  il  voler; 
D’ogni  sposa,  d’ogni  madre 
Fu  de’ palpiti  il  primier. 
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È una  strofa  che  non  sarà  mai  dimenticata,  ed  è appunto  j 
un  piccolo  quadro  il  quale  rappresenta  una  situazione  de-  ! 
terminata.  Quel  palpito,  quell’  entusiasmo  volete  vederlo  ? 

Una  patria  avevi  in  pria  i 

Che  tu  a me  donassi  il  cor; 

Eompi  a lei  le  sue  catene, 

Poi  t’inebbria  dell’ amor. — 

E che  lingua  è questa?  Pare  lingua  da  strada, — tutto 
r incanto  è nella  melodia , di  cui  può  darvi  saggio  quella 
strofa  che  mostra  l’Italia  tradita  ed  oppressa  e che  dice 
tutto  : 

Non  è lieta,  ma  pensosa; 

Non  v’è  plauso,  ma  silenzio; 

Non  v’è  pace,  ma  terror. 

Come  il  mar  su  cui  riposa , 

Sono  immensi  i guai  d’Italia, 

Inesausto  è il  suo  dolor. 

E l’altra: 

Da  quest’ Alpi  infino  a Scilla 
La  sua  legge  è il  brando  barbaro 
Che  i suoi  regoli  invocar. 

Da  quest’ Alpi  infino  a Scilla 
È delitto  amar  la  patria, 

È una  colpa  il  sospirar. 

Anche  qui  vedete  piccole  situazioni  che  vi  mettono  in- 
nanzi tutto  un  mondo  di  sentimenti. 

E quanta  potenza  d’immagini!  Abituati  a vedere  la  no- 
stra bandiera,  oggi  la  guardate  con  indifferenza,  senza  incor- 
dare ch’è  stata  bagnata  da  tanto  sangue  ed  ha  ispirato  tanto 
entusiasmo.  I tre  versi: 

Il  verde,  la  speme  tant’anni  pasciuta. 

Il  rosso,  la  gioia  di  averla  compiuta, 

Il  bianco,  la  fede  fraterna  d’amor, 


con  che  palpiti  ei'ano  mormorati  sotto  voce,  quando  pareva 
un  sogno  veder  sventolare  la  bandiera  tricolore  ! Altrove,  in 
un’immagine  che  diventa  l’incubo  di  Matilde,  è scolpitolo 
straniero  : 

Ha  bianco  il  vestito, 

Ha  il  mirto  al  cimiero, 

I fianchi  gli  fasciano 

II  giallo  ed  il  nero. 

Colori  esecrabili 

A un  italo  cor. 

A siffatto  modo  tutto  il  mondo  del  21,  che  poi  si  legò  con 
quello  del  48,  vi  viene  innanzi  in  poche  e brevi  poesie.  E 
vi  si  presenta  anche,  come  ho  accennato,  con  mezzi  nuovi, 
0 , meglio , vecchissimi  ; ma  ringiovaniti  mercé  nuove  com- 
binazioni melodiche,  quelle  a cui  non  pensava  Stuart  Mill. 

Dopo  avervi  detto  del  decasillabo,  dovrei  parlarvi  dell’  ot- 
tonario di  Berchet , eh’  è un  capolavoro , perchè  l’ ottonaria 
è verso  più  prosaico.  Egli  lo  trasforma,  con  le  combinazioni 
nuove  della  strofa;  ci  trovate  quasi  una  domanda  e poi  la 
risposta.  Così  nel  Romito  del  Cenisio: 

Libertà  volle,  ma  stolta! 

Credè  ai  prenci;  e osò  commettere 
Ai  lor  giuri  il  suo  voler; 

è la  prima  parte  della  strofa,  che  continua: 

I suoi  prenci  l’iian  travolta, 

L'han  ricinta  di  perfidie, 

L'iian  venduta  allo  stranier. 

Così  ancora  : 

Va  discendi,  e le  bandiere 
Cerca  ai  prodi;  cerca  i lauri 
Che  all’  Italia  il  pensier  diè. 
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E<1  ecco  la  risposta: 

Son  disciolte  le  sue  schiere, 

È compresso  il  labbro  a'saviì, 

Stretto  in  ferro  ai  giusti  il  piè. 

Son  tutte  movenze  nuove.  Talvolta  una  combinazione  im-*, 

provvisa  ti  agghiaccia:  |i 

,1 

Va,  ti  bea  dei  soli  suoi  ; j 

Godi  l’aure,  spira  vivide  I 

Le  fragranze  dei  suoi  fior; 

Ma,  che  prò  dei  gaudi  tuoi? 

Non  avrai  con  chi  dividerli; 

Il  sospetto  ha  chiusi  i cuor. 

Gli  ultimi  due  versi,  che  sopraggiungono  improvvisi  sul-^; 
l’onda  melodica  antecedente,  costituiscono  nuova  melodia,  ’j 
Codesti  sono  i caratteri  delle  poesie  di  Berchet , fra  cui 
la  più  perfetta  è il  Romito  , la  meno  perfetta  il  Rimorso.  ! 
Si  dice  che  il  tempo  è galantuomo;  ma  è anche  briccone.'! 
A poco  a poco  rende  ottusi  ed  abituali  i sentimenti , e ciò 
che  prima  faceva  grande  impressione,  come  il  sole,  come  la 
bandiera  tricolore,  diventa  cosa  comune.  Berchet  subito  tac- 
que. Più  tardi,  dopo  alcuni  anni  di  silenzio , commosso  da-  | 
gli  avvenimenti  del  30,  diè  fuori  V Inno.  Perdè  la  fede  ne- 
gl’italiani. Nelle  Fantasie  vedete  la  velleità  di  trovare  sè 
stesso,  la  velleità  di  poter  scuotere  ancora  gl’  italiani  : e poi 
viene  l’ ultimo  canto,  il  canto  del  cigno,  canto  meraviglioso. 
È una  nuova  epoca,  è una  nuova  poesia  che  merita  studio 
speciale. 
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LEZIONE  XI. 

Giovanni  Berchet. 

( Con  tìnuazione) 

Le  Fantasie  — Condizioni  nelle  quali  furono  concepite  — Trasforma- 
zione del  contenuto  patriottico  — Le  visioni  — Situazione  psico- 
logica— L’Italia  della  Lega  Lombarda  e l’Italia  del  tempo  del 
Berchet — Esposizione  delle  Fantasie  — La  forma  — Giudizio  com- 
plessivo sul  Berchet. 

C’  è stato  un  intervallo  un  po’  lungo  da  che  promisi  di 
parlarvi  delle  Fantasìe^  e voglio  credere  che  tutti  abbiate 
sentito  il  bisogno  di  rileggerle , per  non  obbligarmi  ad  en- 
trare in  particolari  troppo  minuti,  e perchè  ciascuno  sia  in 
grado  di  comprendere  quello  che  dirò.  Questa  si  chiama 
serietà  di  studi.  Ricordo  che,  quando  a Zurigo  volb  fare  un 
corso  sul  Petrarca , trenta  o quaranta  signore  comprarono 
il  Canzoniere  ; ed  un  giorno  prima  volevano  sapere  di  che 
avrei  trattato,  per  leggere  quelle  poesie  di  cui  mi  sarei  oc- 
cupato. Ed  aggiungo  che  questa  serietà  di  studio  ne’  disce- 
poli , dà  maggiore  serietà  al  maestro , obbligandolo  a stu- 
diare anche  lui  con  maggiore  attenzione. 

Per  tornare  a noi , vi  ho  mostrato  Berchet  quale  poeta 
militante,  che  scrive  in  mezzo  agli  avvenimenti,  con  memo- 
rie fresche  e pungenti,  con  isperanze  ancora  verdi.  Mesco- 
lato tra  i combattenti,  avvolto  da  un  fuoco  di  fila,  per  dir 
così,  il  suo  fucile  è la  penna,  e la  sua  penna  è più  potente 
di  qualunque  fucile.  Per  due  o tre  anni  scrive  canti  patriot- 
tici , i canti  del  21.  È l’ Italia  del  21  che  gli  sta  innanzi 


con  i suoi  minimi  pai’ticolari,  anche  con  quelli  che  il  tempo 
divora  rapidamente.  Lo  vedete  con  a fronte  il  soldato  te<i 
desco  dal  cimiero  adorno  di  mirto;  gl’italiani  che  giurano 
combattere  per  la  libertà  ; la  giovinetta  paurosa  di  diven- 
tare sposa  del  tedesco  ; la  madre  palpitante  pel  suo  figliuolo 
esposto  al  rischio  di  diventare  sgherro  degli  oppressori;  il 
romito  sdegnato  contro  il  viaggiatore  che  si  appressa  esul- 
tante al  suolo  d’ Italia,  bagnato  di  lacrime  e di  sangue.  Tutti'^ 
questi  ed  altri  molti  sono  episodi  del  21. 

Passano  anni  ed  anni,  dall’  Italia  non  parte  più  suono  al- 
cuno che  annunzi  possibilità  di  riscossa.  Il  poeta  vaga  in 
terra  d’  esilio,  contrae  nuove  abitudini,  aspirazioni  ad  altri 
fini,  comincia  quella  che  dissi  l’opera  del  tempo.  Le  Fan- 
tasie , infatti , sono  scritte  nel  1829  , un  bel  pezzo  dopo  le  j 
prime  liriche  patriottiche.  S’è  detto  che  il  tempo  è distrut-j 
tore.  Sì,  col  tempo  si  può  giungere  a cancellare  tutta  una 
pagina  della  propria  vita,  si  riesce  ad  incamminarsi  per  altre] 
vie,  in  vista  di  altri  orizzonti,  si  giunge  a spegnere  l’antico  | 
se.  Si , tutto  ciò  s’  è veduto  e si  vede  ; ma,  prima  che  co-  f 
minci  quest’opera  di  distruzione,  nelle  nature  deboli  special- f 
mente,  c’è  un  periodo  lento  di  trasformazione.  Il  soldato,! 
il  poeta  militante  si  trasforma  a poco  a poco,  stando  in  paesil 
stranieri , volgendo  la  mente  a scopo  nuovo  ; e quel  com-l[ 
plesso  d’ idee  e di  sentimenti , materia  delle  poesie  scritte  f 
in  mezzo  all’azione,  non  si  cancella,  si  trasforma;  e se  if 
poeta  ha  tuttora  la  forza  di  produrre,  tutto  quel  materiale 
anteriore,  benché  la  base  sia  mutata,  si  ripresenta  insieme 
col  nuovo  me  sorto  a poco  a poco.  Non  vi  maravigliate , 
dunque , se  dopo  sette  anni  il  poeta  torna  romantico  e si 
mette  a tradurre  ed  a raccogliere  canti  popolari.  E quando,  | 
messosi  per  altro  sentiero,  non  vede  più  in  Italia  nulla  che 
alimenti  le  sue  speranze,  non  vi  maravigliate  se,  in  un  mo- 
mento di  calore  e d’ ispii’azione,  ripiglia  la  penna  e vi  pre-j: 
senta  lo  stesso  fondo  d’ idee  e di  afl’etti;  ve  lo  presenta  tra-[j 
sformato  in  modo  da  produrre  poesia  nuova. 

Questo  periodo  di  trasformazione  vuol  essere  analizzato,' 


perchè  vi  dà  la  chiave  di  tutt’  i mutamenti  cui  va  soggetto 
un  poeta,  anche  il  Leopardi , per  esempio.  Se  guardate  un 
poeta  attraverso  vari  anni  della  sua  esistenza,  trovate  al- 
cunché di  comune  ; ma , se  badate  bene , le  sue  poesie  vi 
mostrano  una  più  o meno  lenta  evoluzione.  Per  darvene  una 
idea , vi  dirò  che  la  più  terribile  trasformatrice  è la  morte. 
Supponete  la  perdita  d’ una  persona  amata  ; — il  vostro  pen- 
siero corre  subito  a Laura,  a Beatrice,  a tutte  quelle  crea- 
ture poetiche  che  la  morte  ha  suggellate  col  marchio  inde- 
lebile della  giovinezza.  E studiate  un  po’  che  cosa  avviene 
allora,  psicologicamente.  Dapprima,  quando  siete  sotto  il  do- 
lore della  perdita , vi  sta  innanzi  quella  realtà  con  tutt’  i 
particolari  che  più  tardi  dimenticherete  ; ed  essi  standovi 
presenti,  sciolgono  quel  che  il  dolore  ha  di  condensato  al  di 
dentro,  e promuovono  le  lagrime.  A lagrimare  spinge , per 
esempio , il  ricordo  dell’  ultima  volta  che  vedeste  1’  amata 
persona,  o del  primo  incontro,  o degli  applausi  di  cui  fu  fe- 
steggiata , e simili.  Sono  pai'ticolari  storici  i quali  per  sè 
non  valgono  niente  e in  quelle  condizioni  di  animo  sono  tutto. 
Ed  alloi’a,  in  momenti  siffatti,  potreste  pi’ofanare  quella  sa- 
cra realtà  per  farne  qualcosa  d’artistico  ? Potreste  lavorarvi 
su  con  tranquillità  e serenità  ? 

Non  ne  avreste  l’ ardire.  Ponete  mente  alla  lirica  di  Dante, 
e vedete  quanto  differisca  profondamente  dalla  Divina  Com- 
media. Sì,  dapprima  c’  è innanzi  a lui  una  creatura  reale  ; 

Tanto  gentile  e tanto  onesta  pare 
La  donna  mia  quand’  ella  altrui  saluta... 

E poi  che  egli  perde  la  sua  donna,  sentite  là  entro  la  tra- 
fittura della  perdita  che  penetra  nella  fantasia  del  poeta  e 
ne  cava  suoni  di  dolore.  Rammentate  quei  versi  : 

...Morte,  assai  dolce  ti  tegno: 

Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 

Poi  che  tu  sei  nella  mia  donna  stata. 

Questa  specie  di  poesia  ha,  dunque,  per  fondamento  una 


realtà  che  vi  s’ impone  con  tutt’  i suoi  particolari.  Chi  vuol 
comprendere  le  liriche  del  21 , metta  Berchet  nelle  condi- 
zioni di  allora. 

Il  tempo,  come  si  dice,  lenisce  i più  grandi  dolori,  ed  il 
tempo  trasforma  quella  realtà  circondata  di  tanti  accidenti, 
in  qualcosa  che  parla  alla  fantasia.  La  stessa  immagine  della  j 
persona  peixluta  vi  apparisce  oramai  in  qualche  segno;  — 
la  stessa  Beatrice  talvolta  si  ripresenta  al  poeta  in  un  sor- 
riso. Quel  eh’  è di  fìsso  nella  realtà,  comincia  a scomparire , 
e la  donna  amata,  lentamente,  diventa  un’  ombra , un  fan- 
tasma che  si  confonde  con  le  altre  ombre  e gli  altri  fan- 
tasmi della  vita;  e se  per  voi  era  un  ideale,  era,  poniamo, 
ispiratore  di  un  amoi’e  che  vi  nobilitava , ora  si  confonde 
con  altri  ideali.  In  questi  casi , chi  non  ha  la  forza  di  so-  ; 
pravvivere  al  suo  ideale  è dannato  a perire  ; ma  chi  1’  ha 
codesta  forza,  a poco  a poco  riacquista  la  libertà  dello  spi- 
rito. Quindi  al  sentimento  succede  l’ immaginazione , ed  al-  i 
lora,  solo  allora , potete  lavorare  su  quella  creatura , farne  I 
quasi  il  vostro  faro  luminoso,  l’ ideale  di  tutta  la  vostra  vita,  n 

Ora  capite  che  cosa  sia  la  Beatrice , su  cui  tanto  hanno  jf 
chiacchierato  i comentatori,  vedendo  in  lei  chi  la  teologia,  ! 
chi  la  filosofìa  e chi  altro  ancora.  Ella  è'  la  donna  amata  j 
prima,  trasformata  poi  dall’  immaginazione  quando  ne  ha  la  j, 
forza,  e confusa  co’  nuovi  ideali  del  poeta  i quali  non  hanno 
persona , e sono  teologia  e filosofìa , ed  a’  quali  egli  dà  la  j 
faccia  di  Beatrice. 

Berchet  vi  ha  dato  prima  1’  Italia  del  21,  che  gli  strappa 
terribili  accenti  di  dolore  e di  collera,  ma  che  non  vien  fuori  I 
con  una  faccia  particolare  ; e quando  1’  ha , quella  faccia  è 
piuttosto  artifìziale  e rettorica.  A poco  a poco  la  realtà  si  [ 
spoglia  de’  suoi  paidicolari  storici  e si  riduce  al  concetto  : — 
r Italia  oppressa  dallo  straniero,  che  si  dibatte  nelle  unghie 
di  lui,  è degna  di  averlo  sul  collo  — 

I re  che  ha  sul  collo,  son  quei  che  mertò, 

è r Italia  degenere. 
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Ripeto,  il  risultato  della  trasformazione  è,  innanzi  a tutto, 
questo  : — che  la  realtà  concreta , particolareggiata,  produ- 
cente certi  effetti  e certi  affetti,  impallidisce  innanzi  al  poeta, 
il  quale  acquista  la  libertà  della  mente;  quindi  il  motivo 
delle  Fantasie  non  è il  sentimento  uscito  dalla  realtà,  ma 
la  libera  immaginazione.  Capite  perciò  il  titolo  di  questi 
nuovi  canti.  Fantasie.  Sapete  che  nella  Scrittura  c’  è qual- 
cosa di  simile  : le  si  chiamavano  visioni.  Che  altro  sono  in- 
fatti le  visioni  dell’  uomo  di  Pathmos,  di  S.  Paolo,  di  Eze- 
chiello,  di  Daniele  ? È l’uomo  che  caccia  da  sè  la  realtà,  si 
esalta , e in  fantasia  vede  1’  avvenire.  Quando  i tempi  son 
pieni  di  fede,  quell’uomo  è un  profeta,  e le  visioni  non  sono 
roba  oziosa,  trastullo  di  cervello  malato,  ma  vera  realtà,  sì 
che  gli  altri  ci  credono,  e tengono  per  certo  che  il  mondo 
deve  finire  fra  mille  anni  e che  Daniele  ha  profetizzato  la 
venuta  di  Cristo. 

La  poesia  del  Medio  Evo  nasce  in  mezzo  alle  visioni.  La 
Divina  Commedia  essa  stessa  è una  grande  visione  ; e quando 
il  poeta  vuol  rappresentare  qualche  lato  della  scienza  di 
quel  tempo , lo  fa  a quel  modo , con  simboli  biblici , quasi 
con  la  pretensione  di  far  credei’e  gli  altri  alle  sue  visioni. 

Dopo , r Italia  ci  si  presenta  con  un  certo  sorriso  incre- 
dulo sulle  labbra,  e le  visioni  diventano  pura  imitazione,  e 
invano  tenta  risuscitarle  il  Varano,  perchè  i suoi  versi  non 
corrispondono  nè  allo  stato  della  società  nè  a quello  del  suo 
animo.  Ed  esse  sono  oggi  possibili  ? Dico  sì.  Quando  mettete 
in  iscena  la  plebe  ancora  ingenua , quando  volete  fare  un 
canto  popolare  e vi  lanciate  in  mezzo  a quella  gente  che 
serba  intatta  la  fede  natia,  allora  la  visione  è possibile,  al- 
lora potete  rappresentare  una  madre  che  veda  il  suo  bam- 
bino accanto  a Maria , una  fanciulla  che  si  veda  morta  e 
trasportata  in  cielo  dagli  angeli.  E potete,  perchè  quelle  for- 
me in  tal  caso  corrispondono  ad  uno  stato  della  società.  Ma 
la  poesia  alta,  quella  che  è espressione  della  più  culta  parte 
della  società,  non  le  comporta  più  ; per  lei  sarebbei’o  ana- 
cronismo. 


34 
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Bcrchet  ha  il  merito  di  aver  ringiovanito  questo  genere, 
ma  dandogli  nuovo  indirizzo , e collocandolo  sopita  la  sola 
base  che  oggi  lo  renda  possibile.  Prende  il  nome  da  Dante, 
autore  unico  nel  genere:  ricordate  il  verso: 

Allor  si  mosse  1’  alta  fantasia. 

E che  sono  queste  Fantasie  % Certe  volte,  \&.  Fantasia .& 
degli  uomini  malinconici,  concentrati,  muti,  che  si  separano 
dalla  realtà  e stanno  continuamente  astratti,  rapiti,  e si  crea- 
no un  mondo  di  fantasmi.  Là  è la  stoffa  de’  grandi  poeti, 
il  fondo  da  cui  si  sollevano  i grandi  réveurs.  È il  Traum 
de’  tedeschi,  il  réve  dei  francesi , una  disposizione  a fanta- 
sticare , specialmente  in  coloro  che  non  hanno  fibra  molte 
forte , non  sono  molto  espensivi , vivono  di  sé  e con  sé.  k 
questo  genere  appartiene  una  bella  poesia  di  Goethe,  nell) 
quale  parla  di  se'  stesso , quand’  era  ragazzo  e sognava  d 
essere  cavaliere  errante.  E chi  di  voi  non  ha  avuto  o no* 
ha  di  questi  momenti?  Quante  volte  io  pure,  fantasticando 
ho  combattuto  battaglie  immaginarie,  rimanendo,  s’ intende 
sempre  vincitore.  Siffatto  fenomeno,  quando  vi  s’ imbatte  i 
genio,  diventa  vera  poesia.  In  Italia  ce  n’  è poche,  anzi  al 
cuni  credono  che  lo  spirito  italiano  non  le  comporti.  Dicono 
con  questo  bel  cielo,  con  questa  bella  natura,  con  una  vii 
espansiva,  vita  di  piazze  e di  caffè,  l’ Italia  può  avere  poesi 
alte  e rumorose,  poesie  patriottiche  e bacchiche,  non  poesi 
di  raccoglimento  e semplici.  Eppure  ricordo  molti  accenB 
di  questo  genere  in  Dante,  moltissimi  in  Petrarca,  — il  prins 
e più  grande  réveur — , ne  vedremo  anche  in  Leopardi;  si* 
chè  codesta  opinione  non  è interamente  vera.  I 

Nella  poesia  italiana  più  dei  réves  dominano  i sogni.  Sogl) 
simbolici  trovate  in  Dante , sogni  trovate  in  Petrarca , ul 
sogno  è nella  poesia  di  Manzoni  per  la  morte  di  Imbonat 
un  sogno  è nel  Primo  amore  di  Leopardi.  Ma  anche  quesfi 
genere  è rimasto  estraneo  alla  vera  e gi’ande  poesia  italiana’ 
non  ha  prodotto  niente  di  eminente,  e che  rappresenti  prajl 
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pi'io  il  succedersi  de’  fatti  come  avviene  in  sogno.  Chi  di- 
rebbe, per  esempio,  che  il  sogno  di  Manzoni  sia  un  sogno  ? 
In  che  si  distingue  dalla  realtà?  Dove  sono  quelle  transi- 
zioni , quel  vagare  di  fantasmi  in  fantasmi  pi’oprio  del  so- 
gno ? Sicché  bisogna  conchiudere  che  de’  due  generi  da’  quali 
nasce  la  Fantasia,  il  sogno  ed  il  réne,  non  abbiamo  ancora 
tali  monumenti  poetici  da  farci  riconoscere  ivi  una  parte 
importante  del  genio  italiano. 

E le  Fantasie  di  Berchet  non  sono  nè  réves  nè  sogni  ; 
sono  altra  cosa,  ed  hanno  una  profonda  base  reale  : sono  le 
visioni  trasformate.  Per  capire  questa  trasformazione , ve- 
diamo come  egli  le  ha  concepite. 

Avete  mai  badato  a quel  momento  che  il  popolo,  così  ef- 
ficace quando  vuol  dire  le  cose  che  sente,  chiama  tra  sonno 
e veglia,  stato  intermedio,  il  quale  «non  è nero  ancora  e 
il  bianco  muore  »,  — quando  non  è ancora  veglia  ed  il  sonno 
finisce  ? È r istante  che  precede  l’alba,  allorché  l’anima,  sazia 
di  sonno,  si  dispone  a svegliarsi,  ed  i fantasmi  pigliano-  forme 
precise,  come  se  li  avessimo  innanzi  a noi  stando  desti.  Si 
narra  che  Rousseau  teneva  la  penna  presso  al  letto,  perchè 
i più  bei  pensieri  gli  venivano  in  quel  punto,  e,  svegliatosi, 
afferrava  la  penna  e scriveva  ; egli  diceva  che  quelle  idee 
non  gli  si  sarebbero  più  affacciate.  È allora  1’  entusiasmo  in- 
cosciente della  creazione.  Voi  ricordei’este  la  sostanza  di  ciò 
che  vi  passa  per  la  mente  in  siffatta  situazione,  ma  non  tro- 
I vereste  più  quelle  immagini,  quelle  forme. 

Questo  è il  momento  in  cui  si  presenta  1’  esule,  — cioè 

I Berchet  : egli  non  dorme,  è sopito  : 

Era  sopito  1'  esule, 

Era  la  notte  oscura. 

■ È l’alba  ; — sta  mezzo  dormendo  e mezzo  sveglio,  e gli  si 
i affacciano  i sentimenti,  i discorsi  della  giornata  tradotti  in 
I fantasmi. 

Questa  è la  base  psicologica  delle  Fantasie.  E quali  sono 
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i sentimenti , i pensieri  della  giornata  che  prendono  forma 
plastica  quando,  come  dice  Dante,  la  mente  [ 

Alle  sue  Vision  quasi  è divina  ? 

quando  la  mente  indovina  quasi  ciò  che  deve  accadere?  Da 
una  parte  è il  dolore  che  punge  l’ esule , poiché  il  tempo 
passa  ma  non  passa  1’  esilio , e finché  l’ esilio  dura , gli  ri- 1 
mane  accanto  la  patria.  Potete,  direi,  decomporvi,  trasfor-: 
marvi  nell’  immaginazione,  dare  al  vostro  pensiero  altro  in- 
dirizzo, ma  rimane  sempre  in  voi,  come  tarlo,  una  memo- 
ria, — la  patria.  Dopo  tante  .speranze  e tanto  entusiasmo , 
non  parte  più  voce  alcuna  dall’Italia,  e in  quella  MilanO|i 
cosi  bella,  così  animata,  con  tanta  espansione  di  vita  nelle 
cospirazioni  e ne’  tumulti,  tutto  é silenzio.  Che  cosa  era  in- 
fatti r Italia  a quel  tempo  ? Irnsciamo  stare  alcuni  individui 
che  ancora  potevano  occuparsene  ; ma  era  l’ Italia  ricaduta | 
nello  stato  normale  dopo  un  moto  vivace,  l’ Italia  delle  bal- 
lerine, della  musica,  delle  danze,  del  vino,  come  Berchet  la 
dipinge  in  una  delle  sue  più  belle  poesie,  quando  fa  parlare 
un  ebbro.  Egli  aveva  il  sentimento  di  ciò  che  fu  detto  la 
corruttela  italiana  : sentiva  che  la  sua  nazione  era  incapace 
a far  niente  da  sé. 

Quando  non  c’"é  una  forza  nuova  che  dia  nuovo  indirizzo 
alla  vita,  si  torna  sempre  alla  gioventù.  Così  qui  ricompa- 
risce il  giovane,  il  romantico,  l’amico  del  Medio  Evo,  il  l’o- 
mantico  che  del  Medio  Evo  si  serviva  come  Cola  di  Rienzo 
si  servì  delle  glorie  di  Roma  antica.  In  quei  tempi  remoti:; 
c’era  un’  Italia  tanto  differente  dall’  Italia  presente  , forte , j 
unita  nella  Lega  Lombarda,  che  co.strinse  l’ imperatore  a ver-  f 
gognosa  fuga  ; e c’  erano  le  due  forze,  che  pe’  romantici  an-  j 
davano  sempre  unite,  religione  e patria,  papa  e carroccio. 
Bisognerebbe  fare  la  stoiàa  di  que’  patrioti  perché  ne  rima- 
neste scossi,  perché  poteste  vedere  quanto  dolore  dovevano 
sentire  pensando  che  un’  Italia  così  fatta  non  la  potevano 
ancora  ottenere. 
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Questi  erano  i pensieri  ed  i sentimenti  che  ancora  vive- 
vano nel  cuore  di  Berchet  ; ed  in  un  momento  d’ ispirazione, 
gli  viene  l’ idea  di  rappresentare,  sotto  forma  di  Fantasie, 
due  Italie  ; quella  della  lega  Lombarda,  quale  la  dipingeva 
D’  Azeglio  nei  suoi  quadri,  quale  la  rappresentava  il  Tosti 
nella  sua  storia,  quale  la  vagheggiavano  Guerrazzi  e D’ Aze- 
glio per  cavarne  romanzi  ; — e poi , di  fronte  alla  prima  , 
come  innanzi  a uno  specchio,  l’ Italia  del  suo  tempo  ; — per 
dirle:  mira  quali  furono  i tuoi  maggiori  e vergognati. 

Sono  cinque  fantasie,  cinque  quadri,  dove  i pensieri,  i sen- 
timenti di  disperazione,  d’ ira,  d’ indignazione,  poeticamente 
pigliano  faccia  fantastica,  diventano  obbiettivi,  si  fanno  sto- 
ria ; come  avviene  quando  l’uomo  non  pensa,  non  sente , ma 
vede  quel  che  ha  pensato  e sentito.  La  Lega  Lombarda  offre 
quasi  tre  atti  del  dramma , — il  giuramento  , Legnano  , la 
pace  di  Costanza.  In  mezzo  a questi  ricordi  sorge  qualche 
motivo  di  dolore  che  ci  conduce  subito  a dire  : Oh  se  l’Italia 
di  oggi  fosse  così  ! E quando  questi  movimenti  contrari  pi- 
gliano corpo , perchè  diventati  potenti , la  rappresentazione 
dell’  Italia  antica  s’ interrompe  e succede  la  visione  dell’Italia 
qual’era  mentre  il  poeta  scriveva,  in  altri  due  quadri. 

La  forma  con  cui  tutto  ciò  vien  fuori  è la  Fantasìa.  Ora, 
quando  opera  la  fantasia,  vuol  dire  che  il  poeta  ha  acqui- 
stato sufficiente  libertà  di  spirito , tanto  da  non  rimanere 
dominato  dalla  realtà.  Allora  l’ uomo  entra  in  contatto  con 
la  natura  e con  l’universo,  perchè  si  sente  capace  di  guar- 
dare intorno  a sè.  Il  dolore  è egoista , e si  chiude  in  sè 
stesso  ; ma  quando  l’ immaginazione  si  mette  in  moto,  vuol 
dire  che  l’uomo  ha  già  la  forza  di  uscire  di  sè,  di  fare  la^ 
natura  partecipe  ai  suoi  affetti.  Qui,  in  queste  visioni,  balza 
fuori  tutto  un  mondo  esteriore  che  pare  non  esista  nei  canti 
patriottici  ; — qui  vedete  Costanza , il  campo  di  battaglia,  e 
monti  e pianure,  la  natura  tutta,  il  teatro,  la  scena  che  nei 
primi  canti  manca  affatto  come  in  Alfieri.  E lì  in  mezzo,  un 
agglomerarsi  di  fantasmi,  e fra  essi  sorge  un  protagonista? 
l’uomo  eminente,  superiore  alla  folla,  eppure  interprete  della 
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folla  ; il  quale  parla  in  una  situazione  determinata  espri- 
mendo il  senso  ascoso  in  quella  scena  e in  quei  fantasmi. 
Protagonista  è l’esule  stesso,  che,  vegliando  o dormendo,  fra 
popoli  civili  e barbari,  su  monti  coverti  di  geli,  in  valli  ver- 
deggianti 

Sempre  ha  la  patria  in  cor, 

sempre,  dove  che  sia,  i suoi  fantasmi  sono  l’ Italia. 

Fissata  così  la  situazione  dell’  esule , comincia  la  Fanta' 
sia.  Dopo  breve  descrizione  della  scena,  viene  il  nunzio; 
seguitando,  dall’  esaltazione  si  passa  all’  accasciamento.  Ch« 
bei  tempi  quelli  ! Ed  oggi  ? chi  mi  comprende  in  Italia  ? B 
viene  una  seconda  Fantasia.,  e con  essa  un  ebbro,  rappre- 
sentante della  moltitudine  , dato  alle  donne  , a’  canti , all* 
danze,  a’  suoni,  e che  appoggiato  sur  un  candido  seno,  sentfi 
anche  noia  nell’udire  i lamenti  degl’  italiani,  — ei  li  chiamt| 
nenie, — e passa  la  vita  come  si  passa  generalmente  da’poj 
poli  molli;  inutile,  ma  come  a lui  è possibile,  nel  vuoto,  i 

E sorge  un  altro  pensiero.  — Eppure,  questa  Italia  fu  s] 
grande  una  volta  ! E qui  si  affacciano  alla  memoria  Legnane 
e Costanza,  e all’ultimo  questi  nomi  improvvisamente  se  n< 
vanno,  i fantasmi  spariscono  e resta  il  poeta,  egli  solo,  egli 
protagonista  in  mezzo  alla  scena,  e che  tenendo  a sé  dirimi 
petto  r Italia  contemporanea,  si  trasforma  in  satirico  e pigli; 
il  liagello , oppresso  dalle  amarezze  del  disinganno , che 
gittar  tante  lagrime  alla  conchiusione. 

. . . quel  che  vide  ei  scrisse. 

Ma  quel  che  ancor  l' ingenuo 
Soffre  pensando  ai  sogni, 

Sol  cui  la  patria  è un  idolo 
Indovinar  lo  può. 

Questa  è la  tela.  Che  v’  è in  fondo  ? Ricordate  quel  claj 
vi  dissi  : — giudichereste  male  Berchet  se  vi  formaste  l’ ides 
eh’  egli  fosse  pieno  di  energia , di  impeto.  Al  contrario , 1| 
sue  ispirazioni  temporanee  sono  determinate  da  moviment 
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speciali.  In  sostanza,  è carattere  chiuso , muto,  come  si  ri- 
vela nel  Trovatore,  malinconicamente  dolce  e tenero.  Nelle 
Fantasie  lo  vediamo  spoglio  anche  dell’  energia  e dell’  im- 
peto di  soldato  combattente,  dell’autore  de’  primi  canti  : ri- 
divenuto qual’  era  per  natura , malinconico , concentrato  e, 
nella  sua  concentrazione,  diritto  e semplice  nell’ispirazione. 

Vedete,  per  esempio,  l’esule  che  mai  non  v’ è comparso 
innanzi,  sinora,  senza  imprecazioni  e collera  e minacce  : qui 
è rassegnato , e rappresenta  uno  stato  divenuto  a lui  abi- 
tuale, un  dolore  senza  speranze  : 

Sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Gli  è venuta  la  forza  di  analizzare  e rappresentare  tutte 
le  sue  impressioni,  e di  descrivere  ciò  che  lo  circonda  : 

Per  entro  ai  fitti  popoli, 

Lungo  i deserti  calli; 

Sul  monte  aspro  di  geli, 

Nelle  inverdite  valli  ; 

Entro  le  nebbie  assidue , 

Sotto  gli  azzurri  cieli; 

Dove  che  venga,  l’Esule 
Sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Accolto  in  mezzo  ai  liberi 
Al  conversar  fidente, 

Eamingo  tra  gli  schiavi. 

Chiuso  il  pensier  prudente  ; 

Infra  gl’  industri  unanimi. 

Appo  i discordi  ignavi; 

O fastidito,  od  invido. 

Sempre  ha  la  patria  in  cor. 

È un  motivo  che  vi  dice  il  fatto  nudo,  senza  impressioni 
il  fatto  che  parla  da  sè  : quel  patria  ripetuto  è l’espressione 
muta  di  dolce  malinconia,  propria  del  poeta.  Quando  egli  si 
trova  in  tale  stato  che  non  si  può  chiamare  ancora  tempe- 
stoso, gli  spiccian  fuori  di  codeste  espressioni  nude  di  colo- 
rito, spoglie  d’ impressioni , come  se  non  sentisse  niente  ; e 
pure  fa  sentire  tanto , perchè  ciò  che  fa  impressione  è la 
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cosa  in  sè,  e se  egli  volesse  ricamarvi  sopra  farebbe  come 
quel  tale  che  credeva  accrescere  forza  e maestà  al  detto  di 
Cesare,  allungandolo  : Quid  times  ? Caesarem  vehis. 

Guardate,  per  esempio,  questi  vei’si: 

Più  sul  cener  dell’  arso  abituro 
La  lombarda  scorata  non  siede. 

È un  fatto  nudo  ; ma  quanto  non  vi  fa  pensare  quella  lom- 
barda che  non  ha  più  la  sua  casetta  e poco  stante  posava 
sulle  ceneri  di  essa! 

Dante  è maestro  nel  rappresentare  questo  stato  dell’ani- 
ma, come  quando  fantastica  che  alcune  donne  gli  dicano: 

....  Che  fai  ? non  sai  novella  ? 

Morta  è la  donna  tua  eh’  era  sì  bella. 

Il  capolavoro  delle  fantasie  è specialmente  1’  ultima.  Il 
poeta  immagina  di  essere  nelle  strade  di  Milano,  dove  in- 
contra la  madre  di  Silvio  Pellico , vestita  a bruno , pian- 
gente, che  maledice  allo  Spielberg  : 

Patria!...  Spilberga! ...  vittime!... 

Suona  il  suo  gemer  tristo. — 

Quel  che  dir  voglia,  il  sanno; 

Come  ella  pianga,  han  visto: 

E niun  con  lei  partecipa 
Tanto  solenne  affanno, 

Niun  gl’infelici  e il  carcere 
Osa  con  lei  nomar. 

È una  di  quelle  strofe  perfette  in  cui  vien  fuori  appunto 
la  forma  di  cui  vi  parlo,  dove  l’ impressione  non  è nei  pen- 
sieri, nei  colori,  negli  epiteti;  è nella  cosa  stessa. 

In  questi  casi  anche  l’accento  si  trasforma  e certe  frasi 
che  paiono  semplicissime,  si  pronunziano  con  voce  cupa,  la 
quale  annunzia  lo  stato  dell’anima. 

Trovandosi  la  mente  del  poeta  in  tali  condizioni,  ne  erom- 
pono forme  immortali  nella  loro  naturalezza  : 

Libertà  mal  costume  non  sposa, 

Per  sozzure  non  mette  mai  piè. 


— 537  — 


Ed  altrove  : 

Volenti,  possenti,  quai  Dio  ne  creò! 

E queir  altra  : 

Maledetto  chi  usurpa  1’  altrui. 

Chi  ’l  suo  dono  si  lascia  rapir. 

Sono  tante  sentenze  affilate  che  vengon  su  schiette  e forti 
sol  di  sè  medesime. 

Poi,  quel  non  so  che  di  gelato  e di  condensato  si  comin- 
cia a sciogliere,  nasce  l’espansione  e l’effusione.  Sono  certi 
forti  sentimenti  che  ad  un  tratto  mettono  l’anima  in  moto 
e la  fantasia  in  concitazione  : dalle  forme  mute  si  passa  ad 
altre  forme.  Una  delle  più  spiccate,  fra  queste,  corrisponde 
alle  grandi  gioie,  alle  grandi  consolazioni.  Perchè,  se  il  do- 
lore ci  serra  le  porte  della  vita  e ci  conduce  a non  guar- 
dare che  in  noi,  — essendo  la  fantasia  così  depressa  da  non 
aver  occhi  per  quanto  la  circonda,  — proprio  della  gioia  è 
farci  diventare  espansivi.  Nel  nostro  autore  ci  son  due  poesie 
corrispondenti  a due  di  questi  momenti,  nei  quali,  contro  il 
solito , diventa  fin  troppo  prolisso  e si  mette,  in  comunica- 
zione con  la  natura  esterna.  Una  è meno  perfetta;  — è la 
pace  di  Costanza. 

Egli  descrive  minutamente  le  grige  guglie,  la  laguna,  le 
case  e le  finestre  coverte  di  fiori,  la  moltitudine  festante, 
gli  ambasciatori  delle  città  italiane  nelle  loro  prolisse  cappe, 
i quali  cantano  la  vittoria,  e narrano  la  battaglia,  la  fuga 
dell’  imperatore , lo  spavento  della  consorte  che  lo  aspetta 
per  ti’e  giorni  e lo  crede  perduto.  Tutto  è irto  di  descri- 
zioni , perchè  1’  anima  trabocca  fuori  e quasi  si  adagia  su 
quanto  descrive.  — L’ altra  poesia  è più  perfetta  : è all’  ul- 
timo, quando  vaniscono  tutte  le  forme  e rimane  solo  il  poeta, 
il  quale  sogna  di  tornare  in  Italia , alla  sua  cara  Milano. 
Sogna  di  rivedere  que’  luoghi  che  aveva  lasciati  fuggendo, 
quelle  campagne  dove  tante  volte  era  andato  a caccia,  quei 


I 

gruppi  in  mezzo  a’  quali  s’  era  trovato , e il  sole  cl’  Italia  , 
l’alba,  la  rondine  : Ij 

Come  la  vispa  rondine,  9 

Tornata  ov’ ella  nacque,  1 

Spazia  sul  pian,  sul  fiume,  O 

Scorre  a lambir  fin  Tacque,  J 

Sale,  riscende,  librasi  | 

Su  T indefesse  piume,  3 

Viene  a garrir  nei  portici,  1 

Vola  e garrisce  in  ciel....  a 

e con  la  rondine,  l’ape  che  s’indugia  intorno  a un  flore,  | 

Com’  ape  fa  indugevole  I 

Circa  un  fiorito  stel.  ^ 

il 

Che  dire  del  passaggio  divino  che  segue,  quando  la  gioia  ;! 
del  ritorno  a poco  a poco  si  muta  ? Egli  guarda  nelle  cam- 
pagne,  fuori  Milano,  vede  gli  agricoltori  i quali 

Eecan  le  facce  stupide 

Che  il  gramo  viver  tigne;  ’ 

Scalzi,  cenciosi  muovono 

Sul  suol  dell’  ubertà.  ; 

Ma  non  vi  si  arresta  perchè  impaziente  di  correre  a Mi-  | 
lano,  di  essere  in  mezzo  a’  cittadini  ; giunge,  ed  allora,  ri- 
cevuta un’impressione  terribile,  tristamente  sciama: 

Son  questi  ?...  ,i 

È il  passaggio  ad  un’  altra  situazione,  che  nasce  spenta-  ! 
neo  e vivo. 

Talora  la  gioia  ha  la  faccia  dell’  entusiasmo  , come  se  il 
poeta  si  trovasse  in  mezzo  a’  combattenti,  ed  allora  gli  esco- 
no decasillabi  unici  in  Italia: 

Su  ! nell’  irto,  increscioso  alemanno, 

Su  ! lombardi,  puntate  la  spada  ; 

Fate  vostra  la  vostra  contrada, 

Questa  bella  che  il  ciel  vi  sortì.  ' j 
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Siffatti  slanci  di  gioia  e d’ ispirazione  sono  rari  ; domina  il 
profondo  disgusto  per  l’ Italia  presente,  disgusto  reso  più  im- 
petuoso dal  paragonarla  con  l’ Italia  passata.  In  questo  ge- 
nere, richiamo  la  vostra  attenzione  su  due  poesie  che  sono 
davvero  la  parte  viva  delle  Fantasie  \ — nel  resto  si  vede 
qua  e là  l’ imitazione,  e nel  paragonare  il  presente  col  pas- 
sato d’Italia  si  spingono  in  mezzo  certi  motivi  troppo  mo- 
derni, si  che  nasce  qualche  anacronismo  ed  un  po’  di  con- 
fusione. 

C’  è dunque  un  breve  brano  composto  di  versetti , come 
di  gente  che  non  abbia  forza  di  allargare  il  suo  pensiero, 
versetti  i quali  s’ incalzano  e pare  si  divorino,  come  quegli 
uomini  divorano  la  loro  vita  nell’ozio  e nell’  inutilità.  È un 
metro  ringiovanito,  indovinato,  che  rappresenta  a perfezione 
la  cosa  esterna.  Ci  è la  perfetta  obbiettività,  la  visione  spo- 
glia d’ impressioni  e che  pure  pi’oduce  più  potente  impres- 
sione. Vedete  l’ebbro  in  mezzo  agli  scioperati  : 

Quale  il  piè  lindo  esercita 
A danze  pellegrine  ; 

Quale  allo  specchio  è intento 
A profumarsi  il  crine; 

E qual  su  molle  coltrice 
S’ adagia  : e vinolento 
Kattien  della  fuggevole 
Gioia,  cantando,  il  voi. 

Tutto  quello  sdegno  che  ha  prodotto  gli  altri  canti,  non 
esiste  qui.  È la  scena  della  corruttela  italiana  rappresentata 
nudamente,  presa  dal  vero,  e che  produce  la  più  viva  im- 
pressione senza  che  niente  vi  riveli  ciò  che  pensa  o sente 
il  poeta  : il  quale  è nascosto , pare  indifferente , narra  solo 
e,  narrando,  vi  empie  di  orrore  per  quell’uomo  corrotto,  che 
conchiude  : 

• Poggiato  a un  candido 

Sen,  non  m’  assalgono 
Nenie  per  l’italo 

Defunto  onor. 
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Ma  baci  fervidi, 

Lepide  insidie, 

Deliri,  aneliti, 

E baci  ancor. 

L’  altro  brano  di  cui  vi  dicevo  è alla  fine,  quando  il  poeta 
è solo,  quando  sono  sparite  le  creature  dell’  immaginazione. 
È lui  che  sogna,  è lui  che  vede,  ed  allora  vengono  le  tra- 
fitture nel  suo  cuore,  prodotte  da  tutte  quelle  viste.  S’  era 
creata  un’  Italia  così  diversa  nella  sua  immaginazione,  avea 
lasciato  una  Milano  cosi  diversa  ! Allora  la  rappresentazione 
esterna  è accompagnata  da  epiteti  e ridessi oni  e paragoni 
che  danno  rilievo  a quelle  immagini , e non  esprimono  più 
uno  stato  indeterminato  di  malinconia,  ma  il  soffrire  acuto 
di  chi  guarda. 

E quel  die  vide  ei  scrisse. 

Non  vi  so  dire  come  stupendamente  sieno  scelti  questi 
particolari  dell’  Italia.  Io  che  non  sono  uomo  del  21,  io  che 
sono  uomo  del  48  e che  assistetti  per  alcuni  anni  alla  rea- 
zione — e se  non  vi  assistetti  più,  fu  perchè  mi  trassero  in 
carcere,  — io  posso  appieno  sentire  ciò  che  d’acuto  è in  quelle 
rifiessioni.  Se  a Milano  c’  era  lo  straniero , qui  ricordiamo 
gli  sbirri  che  ingiuriavano  tutti  impunemente , e tiravano 
la  barba  ad  uomini  i quali  non  erano  plebe,  e'  li  costringe- 
vano a chinar  la  faccia.  Molti  uomini  di  valore  che  oggi 
forse  sono  in  alto,  allora  andavano  a sentir  messa  per  pia- 
cere a Dio  ed  a chi  faceva  della  religione  un  mezzo  di  go- 
verno. 

Codesti  particolari,  vedeteli  ritratti  dal  poeta.  Innanzi  a 
tutto  è la  disillusione,  una  malinconia  che,  accompagnata  dal 
disinganno,  diviene  dolore  : 

Son  questi  ? È questo  il  popolo 
Per  cui  con  affannosa 
Veglia  ei  cercò  il  periglio, 

Perse  ogni  amata  cosa  ? 
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È questo  il  desiderio 
Dell'inquieto  esiglio? 

Questo  il  narrato  agli  ospiti 
Nobil  nel  suo  patir  ? 

Aveva  sempre  detto  : quel  popolo  è sventurato,  ma  nobile, 
aveva  perduto  tutto  per  lui , aveva  tanto  bramato  di  tor- 
narvi ; e lo  trova  tanto  degenerato  ! 

Ed  ecco  una  descrizione  nella  quale  più  non  v’  è niente 
di  muto,  ed  ogni  frase  è un  colpo  di  pugnale  ; 

Ecco,  infra  loro  il  teutono 
Dominator  passeggia  ; 

Li  assai  con  mano  avara  ; 

Li  insidia,  li  dileggia; 

Ed  ei  tacenti  prostransi, 

Fidi  all’infame  gara 

Di  chi  più  alacre  a opprimere 

O chi  ’l  sia  più  a servir. 

Quanta  vivacità  di  colori  ! E quell’  infame  come  esprime 
l’ultimo  stadio  di  concitazione  del  poeta  ! E segue  : 

In  tante  fronti  vacue 
D’  ogni  viril  concetto  — 

— anche  questa  è forma  nuova,  una  di  quelle  che  sgorgano 
in  momenti  d’ indignazione  — 

Chi  un  pensier  può  ancor  vivo 
Sperar  d’ antico  affetto  ? 

Chi  vorria  farvel  nascere  ? 

Chi  non  averlo  a schivo, 

Come  il  blandir  di  femmina 
Sul  trivio  al  passeggiar  ? 

E si  parlava  a voce  bassa , si  guardava  attorno  per  ti- 
more di  spie  : questi  atti  di  vigliaccheria  sono  resi  immor- 
tali nei  versi  che  seguono  : 

Chi  dietro  a un  flauto  gongola. 

Che  di  cadenze  il  pasca, 

E chi  allibisce  ombroso 
D’ ogni  stormir  di  frasca; 
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Come  nel  buio  il  pargolo 
Sotto  la  coltre  ascoso, 

Se  il  dì  la  madre,  improvvida. 
Di  spettri  a lui  parlò  ! 


Sorgono  i paragoni  di  cui  prima  c’  era  tanta  sobrietà  ; e . 
che  sorriso  di  sprezzo  nel  paragonare  quella  gente  a fan- 
ciulli paurosi  ! 

E si  andava  in  chiesa  per  farsene  merito  innanzi  al  ti-  ' 
ranno;  ipòcriti  picchiapetti  si  affannavano  a fai’si  scernere  : 
dal  commissario  di  polizia.  Ciò  è detto  con  riflessioni  indi- 
menticabili : ; 


Altri  il  pusillo  spirito 
Onesta  d’  un  vel  pio  ; 
Piaggia  i tiranni  umile, 

E sen  fa  bello  a Dio. 

Come  se  Dio  compiacciasi 
Quant’ è più  l’uom  servile; 
L' uom  sovra  cui  la  nobile 
Immagin  sua  stampò! 


Vedute  le  varie  forme  delle  Fantasie^  mi  direte:  che  c’è 
in  sostanza?  Credo  avervi  detto  tutto.  Volete  che  vi  parli 
ancora  di  lingua,  di  stile,  di  metri  ? Solo  noterò  che  la  lin- 
gua qui  è nuova , direi  quasi  creata  da  lui , mescolata  di 
qualcosa  di  personale  e di  corrente,  di  cui  niente  avevamo 
prima;  — che  i metri  anche  sono  nuovi,  perchè  sono  le  vec- 
chie strofe  con  rime  a distanza , che  si  trasformano , rotte 
da  accenti  tronchi,  con  poche  rime,  sì  che  il  tutto,  compo- 
sto di  decasillabi,  produce  un  movimento  condensato,  abbre- 
viato, proprio  del  pensiero  che  lavora  rapidamente.  Quindi 
c’  è del  nuovo  non  solo  nel  pensiero,  ma  nella  forma.  E,  in 
fondo,  l’espressione  psicologica  diretta,  immediata,  la  quale 
non  esce  da  una  fantasia  che  lavora  astrattamente,  per  pro- 
prio conto  0 da  intelletto  separato  dal  sentimento  ; ma  na- 
sce dal  sentimento  stesso , così  forte  da  ridurre  l’ immagi- 
nazione a strumento  per  esprimere  quella  disposizione  di 
animo. 
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Le  Fantasie  son  tutte  egualmente  belle  ? Immortale  e bel- 
lissima è l’ultima,  — piena  di  vita  quella  del  vinolento  ; nelle 
altre  vi  sono  delle  stagnazioni , delle  freddezze , per  quella 
miscela  di  Medio  Evo  e di  tempi  moderni , — qualcosa  che 
stanca  talora,  benché  per  la  sua  brevità  la  poesia  ci  tra- 
scini e ci  faccia  correre  appresso  : la  più  debole  è quella 
che  parla  di  Costanza. 

Cosa  è dunque  Berchet?  Quale  giudizio  definitivo  ce  ne 
date,  dopo  averne  trattato  con  tanto  amore  ? 

Non  ve  l’ho  già  indicato  ? Egli  non  è il  poeta  perfetto,  — 
apre  la  via,  vi  gitta  raggi  luminosi,  ma  non  è di  quelli  che 
a guisa  di  statue  storiche,  segnano  un’epoca.  Vi  dà  motivi 
delicatissimi,  sonate  magnifiche  ; non  vi  trovate  ancora  l’or- 
chestra, — quel  tutto  insieme,  a larga  base,  sviluppato  con- 
venientemente che  chiamasi  scuola , tutto  un  complesso  di 
idee  e di  sentimenti.  Se  c’  è poeta  al  quale  possiamo  para- 
gonarlo , gli  è Andrea  Chénier , che  lasciò  poche  poesie  _ 
di  cui  una  d’incantevole  bellezza,  — e fu  condannato,  gio- 
vane ancora,  alla  ghigliottina,  e mentre  porgeva  il  capo  al 
carnefice,  dicesi  sciamasse  : Eppure  c’  era  qualcosa  qui  den- 
tro ! — La  ghigliottina  gli  ruppe  quel  qualcosa  che  andò 
col  cervello  a giacere  nella  cesta  infame. 

Entro  Berchet  c’  era  qualcosa  che  non  poteva  venir  fuori 
durante  la  vita  ordinaria,  e uscì  tutto  intero  in  certi  mo- 
menti straordinari.  E cessati  questi , se  picchiate  sulla  sua 
fronte,  non  sentite  più  niente  ; al  di  sotto  c’  è il  vuoto. 

La  prossima  volta  tratteremo  del  Niccolini. 
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LEZIONE  XII. 

Giambattista  Niccolini. 

■I 

La  Toscana — Condizioni  di  Firenze.  Le  memorie  del  suo  passato  — 
Griambattista  Niccolini  rappresenta  il  risveglio  della  coscienza  del 
passato  — Svolgimento  della  sua  vita  letteraria  — Il  pensiero  del  i 
Niccolini  — L'  odio  al  papato  e alla  tirannide.  Antica  idea  elas-  | 
sica  senza  niente  di  moderno — Mancanza  di  originalità — Sem-  ^ 
plice  correttezza  così  nella  sua  vita  pratica  come  nella  vita  in-  | 
tellettuale.  ^ 

ì 

Se  ora,  terminato  F esame  di  Berchet,  volessimo  per  poco 
riassumere  quel  che  si  è fatto  quest’  anno,  troveremmo  dap-  ■ 
prima  sulla  scena  la  figura  giovanile  di  Mazzini,  che  in  sè  i 
ha  personificato  il  movimento  del  secolo,  in  Italia.  Ho  cer-  i 
cato  poi  di  fare  il  corteggio  a quella  statua,  corteggio  de-  ^ 
mocratico,  di  uomini  i quali  han  seguito  lo  stesso  indirizzo 
di  idee.  E,  facendomi  indietro,  v’ho  presentato  le  voci  del  t 
21,  — voci  del  mezzogiorno.  Rossetti  e Colletta;  voci  del  nord,  J 
Giovanni  Berchet.  y 

Nella  storia  c’  è una  certa  comunione  di  spiriti,  — e in  ciò  è j: 
la  fonte  del  progresso,  — sì  che  uno  si  trasfonde  in  un  altro  1 
con  sembiante  più  accentuato.  Se  con  F immaginazione  vi  ’ 
portate  ora  a Livorno,  e leggete  V Indicatore  Livornese, 
trovate  belli  ed  entusiastici  articoli  sulle  Fantasie  di  quel 
Berchet  che  non  si  ardiva  nemmeno  di  nominare  e s’ in-  :j 
dicava  col  titolo  di  Esule,  su’  Profughi  di  Parga,  sulla  Cla- 
rina , ne’ quali  sentite  l’impressione  che  quelle  poesie  prò- 
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ducevano  sul  giovane  autore  di  quegli  articoli,  su  Giuseppe 
Mazzini.  Se  vi  spingete  ancora  indietro  a guardare  quello 
che  abbiamo  esaminato  negli  altri  due  anni , avete  innanzi 
una  eletta  schiera  di  pensatori  e di  letterati,  Troya,  Man- 
zoni, Grossi,  Rosmini,  Balbo , D’ Azeglio , Gioberti.  Quando 
vedete  tanta  vita  a Torino  ed  a Milano,  e il  riflesso  di  essa 
vita  nelle  province  meridionali,  credo  vi  domandiate:  — ma 
Roma?  Qual’ era  la  vita  di  Roma  a que’ tempi?  — Era  vita 
papale,  vita  di  antiquari  e di  puristi. — E la  Toscana?  Fi- 
nora non  ci  avete  parlato  della  vita  della  Toscana,  di  Fi- 
renze. E infatti,  così,  per  incidente,  vi  ho  citato  qualche  no- 
me, quello,  per  esempio,  d’ un  illustre  superstite  della  scuola 
manzoniana,  della  scuola  guelfa,  il  nome  di  Gino  Capponi,  — 
e quello  di  qualche  altro  che  si  occupò  di  scuole  popolari  , 
fors’ anche  quello  del  Sai vagnoli,  di  acutamente  e avveduta 
nelle  cose  politiche.  Ma  tutti  costoro  sono  il  corteggio,  non 
vi  ho  indicato  ancora  alcuno  che  si  levi  e dica  : io  sono  la 
vita  toscana,  — alcuno  che  rappresentili  classicismo  o il  ro- 
manticismo , i neo-guelfì  o i neo-ghibellini , i moderati  o i 
democratici  di  quella  contrada.  Eppure,  tutti  gl’illustri  di 
cui  vi  ho  detto,  miravano  sempre  a Firenze,  e vi  andavano 
spesso.  Colà  trovate  Colletta  e Pietro  Giordani , più  tardi 
Alessandro  Manzoni  e D’ Azeglio.  Come  prima  era  stata  sede 
gradita  di  Alfieri  e di  Foscolo,  Firenze  sembra  che  sia  an- 
cora centro  d’attrazione,  senza  che  que’ valentuomini,  oltre 
la  grata  ospitalità , possano  trovarvi  un’  eco  , produrvi  un 
movimento. 

Che  era  Firenze  a quel  tempo?  Era  come  un  uomo  che 
si  trovi  nobile  per  la  grandezza  de’  suoi  antenati,  — la  grande 
città  da  cui  uscirono  le  potenti  iniziative  del  mondo  antico 
italiano , da  Dante  a Francesco  Redi.  Era  un  passato  illu- 
stre immobilizzato  e regolato.  Così  uno  che  abbia  molti  li- 
bri , e non  li  legge , pure  li  dispone  nell’  anticamera  in  or- 
dine , sì  che  facciano  bella  figura.  Fmenze  serbava  il  pas- 
sato in  elegante  mostra  ; era  la  città  dell’  accademia  della 
Crusca,  delle  Pinacoteche  e de’  Musei.  Tutti  vi  andavano  ad 
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ispirarsi  in  quelle  memorie,  come  vanno  gli  artisti  a Roma;| 
ma  la  vita  non  vi  si  svegliava.  Firenze  credeva  che  il  mondo  jj 
si  fosse  arrestato  là  dov’essa  s’era  fermata. 

Ed  il  mondo  presente  era  la  negazione  di  Firenze,  la  ne- 
gazione del  passato  eh’  essa  custodiva  con  tanta  cura  : nega-  ! 
zinne  della  lingua  quale  essa  la  riveriva  ne’  classici , nega- 
zione del  pensiero  com’essa  lo  concepiva  nei  classici  mede-' 
simi,  negazione  di  tutto  ciò  che  Firenze  era  avvezza  a ri- 
verire in  due  grandi.  Dante  e Machiavelli.  E la  negazione 
non  era  soltanto  in  Europa , rumoreggiava  alle  porte  della 
città.  Ricordate  Cesarotti,  ricordate  la  Proposta  di  Monti, 
che  assalivano  fin  l’Accademia  inclita,  la  quale  riassumeva! 
il  passato  di  Firenze. 

Al  principio  del  secolo  comincia  a discernersi  qualche 
traccia  di  vita.  Se  ad  un  nobile  dite  : la  gloria,  di  cui  vi 
fate  bello , è gloria  de’  vostri  antenati  , non  valete  niente 
voi,  — egli  si  scuote.  Questo  fu  il  principio  della  nuova  vita: 
colà  fu  resistenza , fu  spirito  conservatore  della  città  am-  ! 
mantellata  nelle  sue  glorie  trascorse.  Colui  che  rappresentò 
con  splendore  e dottrina  questo  movimento  di  resistenza,  fu 
Giambattista  Niccolini.  E come  le  grandi  città  hanno  sem- 
pre rivali,  come  Palermo  ha  dirimpetto  Messina,  e Milano 
Pavia , così  Firenze  ebbe  a rivale  Livorno.  Firenze  affer- 
mava il  suo  classicismo  mentre  in  Livorno  compariva  Guer- 1 
razzi,  democratico  come  Niccolini,  ma  tempestoso  e violento;  |i 
appassionato  l’ uno,  limpido  e sereno  come  rocca  di  cristallo 
r altro.  Questi  due  toscani  vi  rappresentano  due  forme  della 
vita  nuova , il  classicismo  resistente  all’  onda  delle  nuove  I 
idee,  e l’abbandono  all’impeto  della  propria  personalità.  Co- 
minciamo da  Niccolini.  Fu  quasi  coetaneo  di  Manzoni , — 
poiché  nacque  a Pisa  nel  1783,  ma  menò  quasi  tutta  la  sua 
vita  a Firenze.  Dicono  che  in  gioventù  ebbe  il  vantaggio 
di  ammirare  e conoscere  Foscolo,  e diventare  suo  amico.  A 
diciannove  anni  aveva  compiuto  i suoi  studi:  allora  i gio- 
vani uscivano  dalle  scuole  per  tempo,  oggi  ci  vogliono  ven- 
tisette 0 ventotto  anni  per  essere  qualche  cosa.  I giovani 
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si  lanciayano  subito  in  mezzo  al  pubblico'  con  qualche  la- 
voro per  farsi  conoscere  e dar  pruova  di  sé.  E Niccolini 
compose  una  tragedia , Polissena.  Il  titolo  già  vi  dice  che 
essa  era  calcata  sui  modelli  di  Eschilo , di  Sofocle , di  Eu- 
ripide, sui  modelli  del  teatro  greco,  con  quella  maniera  di 
concepire  e di  rappresentare.  A Firenze , qual’  essa  era  al- 
lora, parve  cosa  miracolosa;  l’Accademia  della  Crusca  ne 
fe’  dare  lettura  e premiolla  come  la  migliore  di  quel  tempo. 
Chi  ora  ricorda  più  la  Polissena , nonostante  1’  aureola  di 
celebrità  di  cui  circondolla  l’Accademia? 

Incoraggiato  dal  primo  successo,  Niccolini  continuò  i suoi 
studi  di  latino  e di  greco  e,  tratto  tratto , dava  fuori  imi- 
tazioni ch’egli  chiamava  tragedie,  come  V Agamennone la 
Medea,  — nella  quale  ultima  sentite  l’ impronta  di  Metasta" 
sio:  Niccolini  era  grande  ammiratore  del  genere  metasta- 
siano. 

Fin  qui  vedete  un  uomo  profondato  negli  studi  del  mondo 
greco-latino,  che  ha  acquistato  un’  estesa  coltura  classica  e ne 
ha  fatto  il  fondamento  della  sua  educazione,  ma  che  in  mezzo 
a movimenti  politici  e religiosi  così  impetuosi,  — come  furon 
quelli  co’ quali  cominciò  il  secolo  XIX,  — si  sente  come  stra- 
niero. Non  scorgete  ancora  in  lui  orma  di  sentimenti  poli- 
tici o di  simpatie  religiose  ; nessuna  eco  del  mondo  esterno. 
Niccolini  è tutto  assorto  nella  sua  vita  intellettuale  : è'  già 
professore  di  storia  e di  mitologia  nell’  accademia  dì  Belle 
Arti,  — più  tardi  diventa  conservatore  d’ una  Biblioteca  ; — 
è accademico  della  Crusca,  scrive  intorno  alle  arti  belle  ed 
agli  scrittori  classici,  compone  iscrizioni  alla  classica,  come 
Giordani:  l’ambiente  esteimo  non  ha  alcuna  presa  su  lui. 

Intanto,  comincia  un  certo  movimento  nel  suo  spirito.  Già 
erano  pubblicati  gV  Inni,  Tommaso  Grossi  era  comparso  sulla 
scena,  gli  studi  storici  venivano  in  voga,  d’ oltr’  Alpi  ci  pio- 
vevano scritti  francesi,  inglesi,  tedeschi,  — Niccolini  cono- 
sceva quelle  lingue  e potè  essere  al  corrente  di  quelle  pub- 
blicazioni. Nel  1816  aveva  tradotto  i Sette  a Tebe,  che  fe- 
cero un  po’  di  rumore,  soverchiato  subito  dalla  fama  cui  si 
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ì 

levò  la  traduzione  di  Belletti.  La  prima  spinta  a qualcosa 
di  nuovo  nell’animo  di  Niccolini,  la  dette  l’esilio  di  Napo- 
leone  a Sant’Elena.  Nel  1819  egli  diè  fuori  il  Nabucco  che 
ricorda,  fino  ad  un  certo  punto,  V Aiace,  di  Foscolo,  e mo- 
stra la  impressione  che  su  lui,  giovane,  Foscolo  aveva  prò-  ' 
dotta.  Quella  è una  curiosa  tragedia,  i tedeschi  la  direbbero 
tragedia  in  maschera,  perchè  i personaggi  antichi  rappre- 
sentano la  storia  di  Napoleone.  Nabucco  è Napoleone  stesso. 
Vasti  è madama  Letizia,  Amichi  la  moglie  di  Napoleone;  e 
c’è  Me  frane,  sacerdote  assiro  che  rappresenta  Pio  VII,  un  <ij 
certo  Asfene  corrisponde  a Colembourg,  il  celebre  amico  e 
confidente  di  Napoleone;  ed  all’ultimo  comparisce  Arsace, 
qualcosa  di  simile  al  Marchese  di  Posa,  che  rappresenta  Car- 
net, colui  che  fu  chiamato  X organizzatore  della  vittoria,  ed 
al  quale  si  attribuisce  l’ idea  di  voler  avvisare  e frenare  Na- 
poleone. Tutto  ciò  produsse  impressione  per  le  molte  allu- 
sioni, ma  non  vi  fu  mai  concetto  più  infelice.  È impossibile 
ad  un  poeta  rappresentare  vivacemente  e poeticamente  un 
personaggio  che  è figura  d’un  altpo;  sì  che,  per  cercare  Na- 
poleone, Niccolini  ha  perduto  Nabucco,  e,  per  rappresentare 
madama  Letizia,  non  ha  lasciato  neppure  la  povera  Vasti. 
Sono  lavori  simbolici  che,  per  presentare  due  personaggi  in 
uno,  non  presentano  nè  l’ uno  nè  l’ altro.  E mettiamo  da  canto 
anche  il  Nabucco  che  non  lasciò  traccia  alcuna  di  sè. 

Nel  1830  le  speranze  di  libertà  si  risvegliano,  e si  risve- 
glia la  musa  di  Niccolini,  e produce  il  Giovanni  da  Procida. 

Ebbe  molta  voga,  perchè  l’ autore  suppose  un  Giovanni  da 
Procida  noù  siciliano,  ma  italiano  ; parve  strano  che  un  fio- 
rentino parlasse  come  Berchet,  dal  punto  di  vista  nazionale. 
Ma  là  entro  il  concetto  è una  patria  italiana  attorniata  da- 
gli stimoli  degli  affetti  di  padre  e di  marito;  e quando  si  : 
passa  alla  rappresentazione , ci  si  presenta  un  Giovanni  da  ; 
Procida  gittato  in  mezzo  ad  una  matassa  di  complicazioni. 
Sicché  la  cosa  principale  non  accade  il  patriota , il  quale 
resta  avviluppato  da  intrighi , come  è nel  Torrismondo  del  : 
Tasso  : per  esempio , vi  si  trova  un  francese  marito  d’ una 
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siciliana  della  quale  si  scopre  fratello.  Anche  questo  lavoro 
ebbe  un  po’  di  celebrità,  e poi  fu  dimenticato. 

Giungiamo  al  1844.  Pigliava  vigore  la  scuola  neo-guelfa, 
la  scuola  romantica  milanese;  e celebrava  una  chiesa  ideale 
per  far  passare  una  chiesa  reale  molto  diversa , la  chiesa 
romana.  Rosmini  aveva  pubblicato  le  sue  opere  principali, 
Gioberti  già  rumoreggiava  con  la  sua  famosa  tesi  dell’  ar- 
monia fra  la  civiltà  e la  chiesa  romana.  Eco  di  questo  la- 
vorio è V Arnaldo  da  Brescia,  ultimo  lavoro  di  Niccolini: 
tragedia  che  produsse  in  Italia  impressione  durevole  più  delle 
altre,  perchè  poneva  in  rilievo  il  disagio  del  paese,  roso  al 
di  dentro  della  chiesa  corrotta , — che  passò  le  Alpi , ebbe 
comenti  e studi  anche  in  Germania,  per  l’ afBnità  eh’  è fra 
quel  concetto  e le  idee  della  scuola  protestante  tedesca. 

Dopo , finisce  quel  che  si  può  dire  il  curriculum  vitae , 
la  vita  intellettuale  vigorosa.  Abbiamo  diversi  articoli , ve- 
diamo un  uomo  che  piglia  un  certo  interesse  ne’ moti  poli- 
tici; un  uomo  rigido  il  quale,  mentre  tutti  gridavano:  viva 
Pio  IX!,  sorrideva  incredulo;  ma  è scomparso  quel  calore 
che  lo  spingeva  a scrivere  tragedie. 

Questa , se  posso  usare  la  parola , è la  materialità  della 
mia  critica,  — semplice  schizzo  di  quanto  ha  fatto  Niccolini. 
Non  vi  attendete  certo  che  vi  faccia  un  esame  di  lui  pigliando 
ad  uno  ad  uno  i suoi  quattro  volumi.  Certo , se  in  que’  vo- 
lumi trovassi  la  simpatia  e l’ispirazione  che  mi  ha  fornite 
Berchet,  gli  consacrerei  parecchie  lezioni.  Ma  io  credo  che 
questo  scrittore  si  possa  comprendere  in  breve,  guardandone 
i lineamenti  generali  : lascerò  a voi  di  fare  la  riprova  del 
mio  studio  esaminando  questo  o quel  lavoro  di  Niccolini. 

Ogni  scrittore  di  qualche  valore  ha  la  sua  idea  che  resta 
legata  alla  sua  memoria , documento  di  lode  o di  biasimo 
presso  i posteri,  un’  idea  che  al  tempo  stesso  segna  un’  epoca. 
Qual’  è r idea  fissa  di  Niccolini , quella  che  lo  rese  celebre 
e che  ha  eccitato  contraddizioni  e difese?  È l’antica  idea  di 
Dante,  di  Machiavelli,  più  tardi  di  Alfieri,  mantenuta  co- 
stante tradizione  nella  vita  italiana,  cioè  — che  il  più  grande 
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nemico,  non  solo  della  civiltà,  ma  ancora  dell’  unità  nazio-  ji 
naie  e della  libertà  è il  papato.  È idea  contraria  a quella  I 
di  Gioberti,  e fa  di  Niccolini  l’uomo  più  accentuato  nella  I 
posizione  ch’egli  ha  presa.  I 

Se  leggete  le  opere  in  cui,  messa  da  canto  la  parte  let-  J 
teraria,  il  suo  spirito  si  manifesta,  quell’  idea  ve  la  trovate  I 
evidente.  m 

Quando  un  concetto  s’ impossessa  dello  spirito,  diventa  sen- 
timento; perciò,  quel  che  dà  un  certo  calore  agli  scritti  di  ; 
lui  è quella  idea  diventata  odio  al  papato.  In  quale  grada- 
zione l’ha  egli  colta?  Per  esempio,  avete  il  papato  in  lotta 
con  la  potestà  temporale.  È desso  il  papato  di  Giannone  e 
di  Tanucci  che , mentre  maledicono  lui , levano  su  la  potè-  l 
stà  assoluta  dei  principi?  È il  contrario,  è l’ adulteino , per  ■( 
usare  la  frase  dantesca,  l’adulterio  della  Chiesa  con  lo  Stato: 
r odio  contro  il  papato  in  Niccolini  è rinfocolato  dall’  odio 
contro  la  tirannide. 

Codesta  idea,  che  poi  ha  avuto  l’ultima  sua  espressione  ‘ 
nell’  Arnaldo  da  Brescia  — il  quale  mostra  impero  e papato  ; 
uniti  a danno  della  libertà  e della  civiltà,  — codesta  idea  di  ! 
Niccolini  che  fìsonomia  prende?  È proprio  tal  quale  gli  è 
venuta  da  Dante,  o è penetrato  in  essa  un  altro  sotBo , un 
soffio  della  vita  moderna?  È l’idea  come  la  concepisce  il 
secolo  XIX  od  è come  la  concepiva  il  secolo  XIV?  Sentite 
che  differenza  sia  qui  sotto.  L’idea  rimane  tradizionale  e 
storica?  Al  modo  stesso  come  ripiglia  il  mondo  greco  e ne 
fa  il  suo  modello,  Niccolini  ripiglia  l’idea  italiana  — capite 
che  parlo  sempre  del  passato  d’ Italia,  — la  ripiglia  senza  al- 
terarla e la  riproduce  come  la  trova?  Oppure  essa  è vivente, 
rammodernata  ? 

E come  la  concepisce  il  secolo  XIX?  Già,  parlandovi  di 
Gioberti,  e di  Rosmini,  vi  ho  indicato  il  sentimento  del  se- 
colo presente , dirimpetto  alla  chiesa  romana.  Non  è senti- 
mento antireligioso,  non  è negazione  come  nel  secolo  XVIII  ; 
anzi , ciò  che  move  la  guerra  del  secolo  nostro  contro  la 
Chiesa,  direi  meglio  contro  la  teocrazia  romana,  è uno  squi- 
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sito  e nuovo  sentimento  religioso,  il  quale  cerca  ricondurre 
la  religione  ad  una  forma  più  accessibile  al  sentire  moderno , 
e più  conforme  alla  religione  ed  alla  scienza.  Appunto  per- 
chè questa  religione  ideale,  pura,  l’azionale,  moderna,  ha  la 
sua  contraddizione  nella  chiesa  romana  che  rappresenta  il 
passato,  ne  nasce  la  lotta  di  tutt’  i pensatori  moderni  con- 
tro essa  chiesa,  pensatori  democratici  e moderati,  da  Man- 
zoni a Mazzini.  Manzoni  rappresenta  un  alto  ideale  religioso, 
e,  senza  dirlo  apertamente,  con  la  maggiore  umiltà,  distrugge 
la  realtà  che  ha  intorno.  Quando  Mazzini  combatte  la  chiesa 
romana,  è pei*chè  ha  un’idea  più  alta  e più  pura  della  re- 
ligione. 

Or,  l’idea  di  Niccolini  è penetrata  di  questo  spirito  mo- 
derno? Esce  dal  sentimento  modeimo?  Oppure  non  è se  non 
lùpetizione  delle  contumelie  dantesche  e dell’  ira  di  Alfieri  : 
prolungamento  di  Dante  e di  Alfieri,  e come  tutti  i prolun- 
gamenti, vizioso,  una  coda  inutile  ? 

Vi  dirò  francamente  che  in  Niccolini  non  è vestigio  di 
sentimento  religioso  — parlo  del  sentimento  dell’infinito  e di 
un  ordine  di  cose  universale,  al  di  fuori  ed  al  di  sopra  di 
; noi  ; del  sentimento  di  ciò  che  alcuni  chiamano  armonia , 
altri  caos , altri  mistero  ; ma  che , comunque  considerato  , 
dà  una  tinta  religiosa  anche  all’ateo  ed  allo  scettico.  In- 
fatti, lo  trovate  sia  in  quelli  che  innalzano  inni  all’  armonia 
universale,  come  in  Newton,  il  quale  dice;  — là,  in  quegli 
spazi  si  scorge  1’  orma  del  creatore , — e nella  magnifica  crea- 
zione di  Humboldt , nel  Cosmos  ; sia  in  quelli  che  negano 
ed  imprecano  come  Leopardi  e Bjron , nella  schiera  che 
' r Inghilterra  chiamava  satanica.  In  Niccolini  niente  di  vago, 
di  fantastico,  nessuna  aspirazione  allo  sconosciuto,  onde  pure 
' r artista  deve  cavare  i suoi  motivi.  In  lui  tutto  ha  con- 
! torni  plastici  e determinati,  niente  che  vada  al  di  là  ed  in- 
nalzi l’animo  a regioni  superiori.  La  sua  idea  rimane  l’an- 
i|  ■ tica  idea  classica  italiana,  senza  alcun  che  di  moderno, 
i C’è  almeno  in  essa  la  sua  personalità?  Poiché,  chi  ripro- 
.7  duce  un’idea,  — anche  se  la  riproduzione  è abilmente  fatta  — 

V 

i! 

!, 

V 


— 552 


se  non  le  dà  il  battesimo  del  suo  pensiero  e del  suo  senti- j 
mento,  l’ impronta  del  suo  animo,  quell’  idea  non  gli  appar- 
tiene, non  è lui.  C’è  dunque  qui  una  fisonomia  nuova,  la^ 
quale  esca  dalla  personalità  di  Niccolini?  Per  rispondere  ae- ' 
conciamente,  dobbiamo  vedere  che  cosa  la  natura  e l’edu- 
cazione avevan  fatto  di  lui. 

L’ uomo  verso  trent’  anni  è già  formato.  Come  fisicamente 
allora  la  sua  salute  è affermata,  così  allora  si  compie  il  suo 
essere  morale  ed  intellettuale.  Potete  modificare  quel  primo 
arsenale  di  pensieiù  e d’ immagini , mutare  indirizzo , can- 
giare qualche  cosa;  ma  il  fondo,  la  sostanza,  il  modo  come 
uno  pensa  e sente  ed  opera,  riman  sempre  quello. 

Fino  a trent’ anni  Niccolini  si  forma  in  un  mondo  pura- 
mente letterario.  Era  uomo  tutto  dedito  alle  cose  greche  e 
latine , che  poteva  riuscire  eccellente  filologo  se  cacciava  ’ 
lungi  da  sè  le  velleità  della  poesia , per  la  quale  non  era  I 
nato  ; che  poteva  fare  buona  prova  negli  studi  storici , e I 
invece  si  mise  a fare  il  poeta  sol  perchè  scriveva  buoni  « 
versi.  Anche  quando  si  affaccia  alla  coltura  moderna , ri-  1 
mane  quel  che  l’ educazione  l’ ha  fatto , rimane  come  ri-  ^ 
mase  Foscolo,  un  puro  classico.  Dopo  ciò,  dovete’  compren-  | 
dei’e  perchè  la  sua  idea  è proprio  quale  l’ha  ti’ovata  in  | 
Dante  e l’ha  vista  in  Machiavelli,  riprodotta  in  altri  scrit-  j 
tori , fuori  del  mondo  moderno  ; — ed  egli  la  riproduce  con  | 
convinzione  e con  dottrina,  ma  senza  imprimervi  la  sua  fi-  | 
sonomia.  l 

Perciò,  se  chi  fa  la  storia  della  letteratura  italiana,  vorrà  4 
indicare  l’ uomo  che  in  tutta  la  sua  vita  ha  rappresentato  J 
quell’idea,  dirà:  è Giambattista  Niccolini.  Ma  se  si  doman- 
derà:  Che  influenza  ha  e,sercitato  quell’idea?  — rimarrà  muto,  f 
non  volendo  essere  poco  rispettoso  verso  un  si  dotto  uomo  ; f 
muto,  perchè  l’ idea  rimane  sterile,  spoglia  dei  sentimenti  e ? 
de’ concetti  che  fanno  impressione  su’ contemporanei  e prò- 
ducono  sentimenti  e concetti  nuovi,  e generano  l’avvenire.  < 

Dunque,  Niccolini  era  un  classico,  un  pedante?  Era  come  ■ 
l’abate  Cesari  e il  Montrone  e il  Puoti,  era  un  Pietro  Gior-  ! 
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dani  ? Egli  era  qualcosa  di  più.  Una  forma  del  suo  spirito 
lo  pone  al  disopra  di  questi  mediocri  e,  per  poco,  lo  segna 
alla  nostra  attenzione.  E codesta  forma  propria  di  Niccoli- 
ni  è la  correzione.  La  correzione  è pedanteria  ? No,  la  pe- 
danteria , in  quanto  induce  l’ uomo  ad  imitare,  per  antici- 
pazione, se  così  posso  dire,  alcune  forme,  unicamente  per- 
chè le  crede  belle , è vera  scorrezione , perchè  crea  disso- 
nanze ; fa  dire  con  linguaggio  antico  idee  che  si  movono  in 
un  mondo  tutto  diverso.  Quando  chiamate  corretti  il  Puoti 
od  il  Cesari,  commettete  uno  sbaglio  di  lingua.  Nè  in  Nic- 
colini  è immobilità , perchè  l’ immobilità  anch’  essa  è scor- 
rezione. Pietro  Giordani  è anche  egli  scorretto,  per  le  tante 
forme  eleganti  prestabilite  che  vorrebbe  adattare  a tutte  le 
cose,  mentre  tra  quelle  forme  e quelle  cose  non  è possibile 
accordo.  La  correzione  è la  perfetta  rispondenza  fra  l’idea 
e la  sua  forma , è via  diritta  senza  deviazioni , è il  dire 
quanto  è necessario  e non  più  ; — è,  non  la  virtù  , ma  l’as- 
senza del  male , — non  il  pregio  , ma  1’  assenza  del  difetto. 
Ne’  discorsi  e in  altri  lavori  del  Nlccolini  talvolta  trovate 
la  monotonia , l’ immobilità  di  Pietro  Giordani  ; talvolta  fa 
troppo  uso  di  porpora  ; ma  egli  non  è da  confondersi  con 
quegli  uomini  di  second’  ordine,  non  è sciupa-parole  , non 
cade  nelle  stonature,  non  urta  il  vostro  senso  del  giusto  e 
del  naturale.  Ciò  è abbastanza  per  quelli  che  vogliono  cer- 
care errori,  è niente  per  chi  cerca  i pregi  e la  grandezza: 
tutto  ciò  non  è veramente  ingegno,  è ròba  per  gli  scrittori 
di  seconda  riga. 

La  correzione  può  dirsi  proprio  forma  dello  spirito  di  Nic- 
colini,  e se  ben  guardate  la  trovei’ete  nella  sua  vita  mate- 
riale e intellettuale  e morale.  Professore  di  storia  e di  mi- 
tologia, vivido  sempre  sepolto  in  mezzo  a libri  e nello  stu- 
dio, estraneo  ad  ogni  movimento  politico  ed  intellettuale  e 
religioso  del  suo  tempo  — , la  sua  vita  è quasi  una  linea  di- 
ritta ; non  un  errore , non  una  passione,  non  una  vicissitu- 
dine, niente  di  quell’  alternativa  di  dolori  e di  piaceri  che 
rende  interessante  una  vita.  E vita  solitaria,  modesta,  riti- 
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rata  in  sè,  immacolata,  senza  fallo  alcuno,  vita  del  dovere 
e della  virtù  ; ma  non  di  una  virtù  provata  nelle  lotte,  nelle 
contraddizioni,  nella  miseria  ; — di  una  virtù  più  facile.  Na- 
turalmente eg'li  si  mostra  seguace  del  dovere  e in  ispecie 
della  morale  che  gli  davano  gli  esempi  classici. 

È vita  senza  crespe , sì  che  non  ci  vuol  molto  a cono- 
scerla tutta.  Non  un  amore,  non  orma  di  sentimento  di  fa- 
miglia, non  orma  di  un  trascorso,  di  una  sventura;  in  tempi 
di  cospirazioni , non  orma  di  segreti  movimenti.  Anche  la 
vita  matei’iale  è corretta,  ma  non  interessante. 

Osserviamo  la  vita  morale.  Cos’era  il  sentimento  per  Giam- 
battista Niccolini  ? Per  venti  anni  parla  di  belle  arti,  nella 
Scuola  di  belle  arti  ; ma  aveva  davvero  il  senso  dell’  arte , 
il  piacere  che  nasce  dalla  letteratura,  almeno  il  sentimento 
del  professore  che  ama  i suoi  giovani  e vuol  creare  una 
scuola,  e si  ridette  ne’  giovani  come  l’artista  nella  sua  ope- 
ra ? Quali  erano  i suoi  istinti  ? Come  partecipava  alla  vita 
rumorosa  che  lo  circondava  ? Niente  : egli  è quasi  un  sol- 
dato , rigidamente  ossequioso  al  suo  dovere  : chiuso  in  uno 
stretto  cerchio  di  amici,  non  ne  esce  mai.  Non  abbiam  da 
rimproverarlo , per  debolezza  o per  errore , e nemmeno  da 
lodarlo  per  un  atto  di  virtù  straordinaria. 

E la  vita  intellettuale  ? Siamo  nel  medesimo  caso.  C’  è 
quel  che  si  chiama  talento  naturale,  il  quale  poi  si  traduce 
in  un’  altra  parola  che  a pochi  si  può  riferire,  il  buon  sen- 
so ; — quel  vedere  giusto  e preciso  ancor  che  non  abbiate 
coltura , ciò  che  rende  amabile  anche  gli  uomini  di  poca 
coltura,  per  esempio  Benvenuto  Cellini  e D’Azeglio.  Di  que- 
sto buon  senso  ninna  traccia  in  Niccolini.  Tutto  ciò  che  dice 
lo  vede  astrattamente,  attraverso  preconcetti  ; ma  orma  di 
quel  sentir  giusto  e preciso  la  verità  che  gli  è innanzi,  nes- 
suna, non  nei  discorsi  o nei  versi,  e neppure  nelle  sue  iscri- 
zioni, troppo  classiche. 

Desidero  che  vi  avvezziate  un  po’  a vedere  dov’  è la  vera 
grandezza. 

Oggi  sento  dire  : Manzoni,  Berchet,  Niccolini,  — come  se 
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Niccolini  fosse  alla  stessa  altezza  degli  altri  due;  e quindi 
conchiudo  : il  senso  critico  in  Italia  è assai  basso.  — Agli 
uomini  di  second’ordine  i quali  hanno  una  certa  coltura,  è 
propria  questa  facoltà  , che  , data  un’  idea  — dico  : data  — 
essi  la  illuminano,  la  dispongono,  la  coordinano  con  altre 
idee  ; formano  bene  giudizi  ed  argomenti.  Qualità  di  esecu- 
zione, questa,  che  si  trova  in  Niccolini  come  in  chiunque 
ha  talento.  Non  è l’ ingegno , perchè  l’ ingegno  è appunto 
in  quel  data.  Non  si  tratta  di  trovare  o di  avere  una  idea 
e poi  metterla  in  mostra  ; si  tratta  di  produrre , di  creare 
voi  il  mondo  che  volete  rappresentare  ; non  già  di  pigliarlo 
da  altri  e senza  mettervi  nulla  di  vostro,  esporlo  in  forma 
corretta.  L’ ingegno  non  è solo  nell’  idea  nuova  o nel  ri- 
creare r idea  vecchia  ; ma  nell’  impossessarsi  di  essa  , nel 
farla  vostra,  parte  della  vostra  vita  intellettuale,  vedendone 
tutte  le  altezze  e tutte  le  profondità  — facoltà  sintetica  e 
analitica  — ; nello  studiare  l’argomento  in  modo  che  la  for- 
ma la  quale  gli  date,  sia  cavata  dal  vostro  interno. 

In  Niccolini  vedete  idee  che  sono  di  altri  ; spesso  lo  dice 
egli  stesso  con  molta  candidezza:  non  sono  originali,  e non 
le  ha  studiate , e non  vi  si  è profondato , nè  si  è sollevato 
un  poco  a guardarle  dall’alto,  sì  che  manca  il  calore  interno 
da  cui  nasce  la  verità  dell’espressione.  Poiché  consideriamo 
r ingegno  da  questo  elevato  punto  di  vista,  cosa  ci  può  sem- 
brare l’espressione  di  Niccolini,  se  non  quella  fredda  espres- 
sione di  cui  vi  ho  parlato  ? L’  espressione  o stile  è la  fiso- 
nomia  del  mondo  creato  da  voi  : quando  in  noi  non  c’  è la- 
vorio, cosa  può  essere  il  nostro  stile  ? Quello  che  è lo  stile 
di  Niccolini,  una  bella  statua,  castigata,  levigata,  senza  cre- 
spe, senza  errori,  talora  ammantata  di  porpora,  — brillanti 
descrizioni , frequenti  tirate  e movimenti  oratorii , special- 
mente  nelle  tragedie.  Ma  alla  statua  manca  qualcosa  : le 
manca  l’occhio  ; e l’occhio  è lo  stile,  l’espressione  esterna  di 
ciò  che  è dentro. 

Tal’  è la  correzione  che  distingue  Niccolini  da’  pedanti , 
ma  lo  fa  rimanere  fra  gli  scrittori  di  second’ordine. — Po- 
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treste  dirmi  : è un  giudizio  molto  severo  che  ci  date  di  lui, 
di  questa  correzione  che , in  sostanza , è un  certo  fondo  di 
indifferenza  il  quale  non  produce  simpatie , nè  amore  , nè 
odio.  E ce  l’avete  detto  in  modo  crudo  ! 

Ed  avevo  ragione , perchè  la  critica  in  Italia  è si  vaga, 
che , mentre  Berchet  è chiamato  poeta  da  chitarra,  Niccolini 
è innalzato  alle  stelle.  — Almeno,  aggiungerete,  vogliamo  ri-, 
pigliai’e  il  giudizio,  vogliamo  vedere  cosa  sia  quella  colle- 
zione impotente  che  non  produce  impressione.  — Ed  io  pren- 
derò le  più  vantate  tragedie  di  Niccolini,  l'Arnaldo  da  Bre- 
scia e il  Giovanni  da  Procida,  e ve  ne  farò  breve  analisi. 
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LEZIONE  XIII. 

Giambattista  NiccOlini. 

( Continuazione). 

Kiprova  del  giudizio  precedente — Esame  del  Giovanni  da  Procida  e 
dLeW Arnaldo  da  Brescia. 

Che  cosa  era,  dunque,  Giambattista  Niccolini  ? L’ abbiamo 
visto,  era  un  classico,  eco  della  classica  Firenze  ; ma  un  clas- 
sico avvolto  nel  mondo  moderno,  penetrato  di  tutte  le  im- 
pressioni della  letteratura  che  lo  circondava,  non  indifferente 
al  movimento  della  scuola  lombarda  tutta  romantica  ; e , 
quindi , rimanendo  classico , desideroso  di  porsi  a contatto 
della  vita  contemporanea.  La  quale  non  giunge  a trasfor- 
marlo e renderlo  uomo  nuovo,  perche,  come  vi  dissi,  quando 
la  coltura  è fatta,  quando  le  tendenze  sono  determinate,  se 
l’uomo  non  è un  genio,  non  si  trasforma  più.  Niccolini  credè 
essere  quell’  uomo  nuovo,  conciliando  le  nuove  dottrine  con 
le  antiche.  Ne’  suoi  scritti  critici  trovate  in  fondo  Aristo- 
tele, Orazio,  la  scuola  classica  e insieme  altre  teorie,  come 
per  esempio  il  dire  che  il  romanticismo  è antico  quanto  il 
classicismo  ; altre  teorie  che  sono  mezzi  termini,  concessioni 
allo  spirito  del  tempo. 

Ed  ora  noi  prenderemo  ad  esaminare  due  delle  sue  più 
celebrate  tragedie,  quelle  che  anche  da  benevoli  critici  stra- 
nieri sono  stimate  le  più  perfette,  e che  a lui  hanno  pro- 
curato il  nome  di  primo  tragico  italiano  presso  i suoi  am- 
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miratori.  Lascio  stare  il  Foscarini  con  cui  tentò  entrare  ' 
nell’  ambiente  storico  di  Manzoni , lavoro  mal  riuscito  ; ed  ; 
esaminei’ò  1’  Arnaldo  da  Brescia  e il  Giovanni  da  Procida, 
che  ebbero  tutte  le  vicende  dei  libri  celebri.  i 

Giovanni  da  Procida  è qualcosa  di  simile  a Guglielmo  Teli, 
un  uomo  che,  per  l’onta  fatta  alla  moglie,  gira  tutta  l’Eu- 
ropa  hostem  quaerens,  cercando  il  vendicatore.  |; 

Il  dolore  privato  purifica  1’  uomo , si  che  sotto  il  marito 
oltraggiato  spunta  il  cospiratore , e nel  cospiratore  il  pa- 
triota, e nel  patriota  non  solo  quello  che  vuole  libera  la  sua 
regione,  la  Sicilia,  ma  il  patriota  italiano,  come  rivela  l’odio 
che  egli  sente  per  tutto  ciò  che  è francese. 

Sparsa  in  Sicilia  la  voce  della  sua  morte,  Giovanni  va  a 
Palermo  e difilato  corre  al  cimitero  dove  sono  le  ossa  di  ; 
suo  figlio  e dove , per  altra  parte,  giunge  la  figlia,  Imelda,  | 
che  egli  crede  ancor  vergine  e destina  sposa  ad  un  suo  com-  " 
pagno  di  cospirazione.  Questa  è la  prima  scena.  Ed  eccoci  , 
entrati  non  in  un  dramma  dove  tutte  le  parti  sieno  intri-  ; 
cate , ma  proprio  in  una  selva  oscura  di  misteri.  Il  padre 
parla  alla  figlia  ; ma  sente  un  mistero  e rimane  atterrito  i 
come  innanzi  a cosa  che  non  comprende,  ed  all’ultimo  ap- 
prende che  Imelda  è maritata  ad  un  francese.  Altro  mistero:  | 
càpita  il  francese,  ed  ha  l’accento  italiano:  che  cosa  è?  A |! 
questo  modo  sempre  più  s’ ingarbuglia  l’azione  e,  di  mistero  | 
in  mistero,  all’ultimo,  quando  sta  per  calare  il  sipario,  si  sa  . 
che  il  marito  d’ Imelda  è fratello  di  lei.  Il  francese  grida: 

« io  spiro!  »,  — Imelda  sviene  e il  popolo  si  precipita  sulla 
scena  gridando:  all’ armi! 

Mi  direte  : ma  dov’  è il  vespro  ? Dov’  è la  congiura  ? Dove  i 
sono  i congiurati  ? Che'  cosa  ha  prodotto  quell’  immensa  e-  ij 
splosione  ? AVete  un  canto  di  poeti  siciliani,  trovate  un  si-  | 
cibano'  che  dice  : — Giovanni  da  Procida  non  è morto , è 
vivo,  è qui  ; — ma  come  e perchè  scoppiano  i Vespri,  non  lo 
sapete. 

Nella  storia  delle  congiure  trovo  spesso  che  un  fatto  dome- 
stico produce  un  fatto  pubblico.  Che  cosa  è il  primo  Bruto? 
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È un’  onta  di  famiglia  che  produce  la  repubblica  romana. 
E Virginia?  Un  fatto  domestico  che  produce  la  caduta  dei 
decemviri.  E Guglielmo  Teli?  Un  fatto  domestico  che  pro- 
duce la  libertà  della  Svizzera.  Non  è dunque  straordinario 
che  un  fatto  di  famiglia  sia  nei  Vespri.  Non  vi  dirò  della 
Lucrezia  di  Ponsard  tanto  vantata,  eh’ è una  cucitura  di 
tirades  rettoriche,  dov’  è un  Collatino  ed  un  Bruto  di  con- 
venzione , dove  tutto  c’  è fuorché  Roma  e il  popolo  , vero 
protagonista  di  quella  storia  (1).  Ma  pigliate  il  Guglielmo 
Teli , quella  tragedia  maravigliosa , dove  tutto  è Svizzera , 
tutto  è colore  locale , dove  la  congiura  non  è in  un  solo 
ma  in  tutti,  e Teli  non  è semplice  cospiratore,  ma  espres- 
sione del  popolo,  e quel  che  vuole  lui  vogliono  tutti.  Or  bene, 
nella  tragedia  del  Niccolini  non  c’  è la  Sicilia,  non  c’  è 1’  I- 
talia,  non  quella  commozione  delle  passioni  popolari , quel 
contrasto  fra  oppressori  ed  oppressi  che  dà  l’impulso  al  mo- 
vimento. C’è  la  storia  misteriosa  di  fatti  passati,  ed  è nar- 
rata, non  rappresentata,  e quei  fatti  a poco  a poco  vengono 
innanzi  al  lettore.  Quando  mi  mettete  innanzi  1’  ospite  che 
rapisce  la  moglie  di  chi  lo  ha  ospitato,  l’adulterio,  ed  all’ul- 
timo l’incesto  tra  fratello  e sorella,  evidentemente  tutto 
r interesse  è in  questi  fatti , tutto  ciò  che  muove  1’  atten- 
zione è nella  famiglia  ; la  congiura  e la  sollevazione  è ap- 
pendice ed  accessorio.  Quindi,  l’elemento  politico  rimane  al 
second’ordine , e innanzi  non  avete  davvero  che  la  storia 
della  famiglia  di  Giovanni  da  Pi’ocida.  Voleva  Niccolini  far 
proprio  una  ti’agedia  politica  ? Ma  è chiaro  che  questa  storia 
è r antecedente  della  tragedia , non  la  tragedia.  Se  si  do- 
manda : perchè  scoppiarono  i Vespri  ? si  può  dire  : perchè 
un  francese'  olti^aggiò  Giovanni  da  Procida  che  si  mise , 
perciò,  a capo  della  cospirazione.  In  questi  casi,  sapete  quel 
che  facevano  i greci,  — facevano  \&  trilogie.  Or  se  Niccolini 
voleva  che  tutta  la  storia  de’  Vespri  nella  tragedia  stessa 


(1)  'Vedi  nei  Saggi  critici,  pp.  36-45. 
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unita  intorno  alla  storia  d’una  famiglia,  doveva  fai'e  qual-f 
cosa  come  il  Prometeo  o come  il  Wallenstein.  1 

Se  egli  si  fosse  attenuto  alla  storia,  invece  di  lavorare  di  a 
fantasia , avrebbe  capito  che  in  certi  casi  la  storia  è più  f | 
poetica  della  poesia.  Pigliate  1’  eccellente  storia  di  Michele  I 
Amari,  e vedrete  che  in  quella  i Vespri  sono  cosa  più  poetica  J 
e più  interessante  di  ciò  che  è uscito  dalla  mente  di  Nic^H 
colini.  Là  trovate  una  festa  pubblica , un  francese  che  ol- 
traggia  una  fanciulla,  la  sposa  d’  un  siciliano  : c’  è tutta  la  V 
apparenza  del  caso,  c’è  la  goccia  che  fa  traboccare  il  vaso  I 
colmo,  un  fatto  minuto  che  diventa  il  motivo  di  un  avve-  I 
ni  mento  grande  e drammatico.  I 

Mi  direte:  dunque,  l’elemento  politico  è accessorio,  l’in-  f 
tenzione  di  Niccolini  è fallita;  ma  c’è  almeno  la  storia  di  | 
quella  famiglia?  C’è  almeno  l’interesse  per  una  storia  così  .C 
atroce,  così  piena  di  misteiù?  ; ! 

Ho  detto:  misteri.  — Si  crede  da  molti  che  una  poesia 
allora  giunga  ad  eccitare  potentemente  i lettori , quando  ; 
qualche  fatto  misterioso  tiene  sospesa  l’attenzione,  ed  il  let- 
tore  diventa  sempre  più  esitante,  finché,  all’ultimo,  un  lampo  ' 
viene  a rischiarare  la  notte.  Questo,  direbbe  Niccolini,  era  [ 
il  sistema  greco , di  siffatti  misteri  erano  piene  le  tragedie  ■ 
greche.  Ma  presso  i greci , c’  era  un  mistero  pei-manente  , | 
di  sopra  delle  passioni  umane,  c’era  il  destino,  il  fato.  Il  | 
mistero  era  1’  apparizione  del  mondo  divino , di  Zevs,  come 
diceva  Eschilo  ; e quindi  potete  immaginare  il  terrore  se- 
greto che  quel  mistero'  doveva  produrre  negli  spettatori.  Ma 
oggi  la  corda  che  corrisponde  a quel  mistei’o  è la  curiosità. 
Cosa  sarà?  dice  il  lettore.  E quale  è l’effetto  pratico  del 
segreto  ? Sapete  che  Tasso  volle  arieggiare  i greci  nel  Tor- 
rismondo,  e non  riuscì.  Gli  è che,  per  giungere  a suscitare 
la  curiosità,  si  sopprimono  tutti  gli  effetti  drammatici,  che 
nascono  dal  gioco  delle  passioni. 

L’ individuo  poetico  allora  può  svilupparsi  liberamente  e 
determinarsi,  quando  la  situazione  rimane  chiara.  Per  otte- 
nere quell’effetto  minimo,  la  curiosità,  vale  la  pena  di  la- 
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sciar  sfuggire  gli  effetti  drammatici?  AH’ultimo,  non  avete 
fatto  altro  che  soddisfare  la  più  umile  corda  del  cuore  umano. 
La  curiosità  è roba  da  commedia,  dove  sta  bene  che  vi  sia 
r intrigo,  l’equivoco,  una  lettera  che  deve  andare  ad  uno  e 
càpita  nelle  mani  d’  un  altro , — com’  è in  questa  tragedia. 
Son  piccoli  mezzi , mezzi  da  commedia.  Vi  volgete  ad  un 
sentimento  che  noi  attribuiamo  alle  femmine , e 'strozzate 
tutto  il  gioco  delle  passioni.  Non  essendo  svelato  il  mistero, 
i personaggi  rimangono  sospesi  ed  ineloquenti.  E quando 
quello  si  scopre,  ed  è cosa  grossa,  che  possono  dire  i per- 
sonaggi se  non,  come  Tancredi,  — io  moro— , ed  andarsene; 

0 come  Imelda:  — io  svengo  ! — : poche  parole,  qualche  escla- 
mazione, proprio  l’ultima  punta  della  passione  che  suppone 
tante  gradazioni,  tanti  passaggi. 

Conseguenza  di  tutto  ciò  è la  mancanza  assoluta  di  ca- 
ratteri. Poiché,  i caratteri  si  rivelano  nella  lotta  ; ma  quando 
la  tragedia  è scoprire  ì fatti  accaduti  , non  è rappresenta- 
zione, ma  narrazione,  e l’azione  si  concentra  all’ultimo  mo- 
mento, appare  e sparisce  come  lampo  ; i caratteri  non  pos- 
sono incarnarsi  e diventar  persone  vive.  Oggi,  cos’  è rimasto 
del  Giovanni  da  Procida  ? Neppure  un  verso  nella  memo- 
ria, non  ostante  le  splendide  descrizioni,  non  ostante  le  ti- 
rate di  rettorica  finissima.  I panegiristi  han  voluto  gonfiare 
il  verso  che  dice  Imelda  alla  fine  e che  ha  dell’  Alfieri , e 
pure  anche  quello  è dimenticato.  Pietro  Cossa  ha  fatto  una 
tragedia  sbagliata  da  capo  a fondo  — il  Nerone  — ; ma  c’  è 
lì  il  carattere  di  una  giovane  eh’  è vivo  e fresco  innanzi  a 
voi  e vi  fa  sentire  che  nel  Cossa  c’  è la  stoffa  dell’  artista. 
Ma  che  sono  Giovanni  e Imelda,  e Tancredi  e Droghetto  e 

1 poeti  siciliani  ? Non  ne  rimane  alcuna  rimembranza. 

Imelda  poteva  riuscire  tanto  interessante!  Figlia  di  Gio- 
vanni, messa  fra  i doveri  di  sposa  e di  figlia,  deve  proteg- 
gere lo  sposo  che  crede  francese  e voler  bene  a suo  padre  ; 
ma  li , nel  mistero , si  presenta  tutta  un  pezzo , con  poche 
esclamazioni,  con  qualche  pensiero  che  mostra  la  donna  colta  ; 
ma  senza  vita.  Perciò  il  Giovanni  da  Procida^  il  lavox’o  più 
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lodato  di  Niccolini , non  ha  alcun  pregio  che  lo  faccia  re- 
stare nella  storia. 

Passiamo  all’altra  tragedia,,  proibita,  venduta  a molte  mi- 
gliaia di  copie,  — cosa  rara  in  Italia  — e che  passò  le  Alpi 
e fu  tradotta  e lodata  e biasimata,  per  poi  far  posto  al  si- 
lenzio. E innanzi  a tutto,  domandiamoci:  chi  è Arnaldo? 

Arnaldo  fu  discepolo  del  celebre  Abeilardo,  il  cui  nome  è 
legato  indissolubilmente  con  quello  di  Eloisa,  — di  Abeilardo 
il  quale  con  grande  chiarezza  e precisione  ha  formulato  i ; 
due  principii  fondamentali  della  riforma  e della  vita  mo- 
derna, cioè  — che  niente  entri  nella  fede  se  non  entra  nella 
ragione,  quindi  l’ autonomia  della  ragione  ; — e che  il  fon- 
demento  del  diritto  è la  libera  volontà.  Prima,  fondamento 
del  diritto  era  un  Dio  concepito  come  grazia,  come  arbitrio  f 
supremo , che  in  terra  si  traduceva  nel  dominio  assoluto  : * 
Abeilardo  vi  contrappose  la  libertà.  Arnaldo , il  beniamino  - 
del  maestro,  tornato  studente  a Brescia,  trovò  in  tutti  quei 
comunelli  una  specie  di  tiranni  in  zimarra  e con  chierica; 
i vescovi,  eh’  erano  anche  principi  secolari,  ubbriacati  dalla 
potenza,  taglieggiavano,  mettevano  decime,  saccheggiavano, 
facevano  tutto  a loro  arbitrio. 

Quello  studente , pieno  il  capo  di  tutte  le  idee  generose 
imparate  a Parigi,  nell’Università,  venuto  lì,  vide  le  sue  ■ 
idee  trasformarsi  in  sentimenti,  ed  impegnò  una  lotta  disu- 
guale. Fu  cacciato  ed  andò  a Zurigo,  dove  fu  il  precursore 
di  Zuinglio , dove  anche  oggi  il  suo  nome  è ricordato  con 
venerazione , e si  mise  a far  lezioni  e concepì  quest’  idea  : 
la  lotta  intrapresa  non  può  esser  feconda  che  a Roma.  E 
venne  a Roma  e si  condusse  appresso  alcune  migliaia  di 
soldati  svizzeri , e piombò  nella  città  al  momento  che  un 
papa  moriva  e se  ne  sceglieva  un  altro.  — Qui  comincia  la 
tragedia  : siamo  nel  Campidoglio,  abbiamo  innanzi  la  folla, 
i soldati,  e si  sente  che  il  nuovo  papa  è eletto,  un  inglese, 
Adriano. 

• Quale  concetto  voleva  attuare  Arnaldo,  e con  quali  mezzi? 
Niccolini  non  ha  studiato  la  storia  da  questo  lato,  ha  bensì 
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studiato  i fatti  ed  i documenti,  ma  non  si  è posta  con  chia- 
rezza questa  domanda  : — che  voleva  fare  Arnaldo  ? Una 
cosa  da  nulla  : restaurare  la  libertà  nel  popolo  romano  come 
a’  tempi  de’  consoli  e de’  tribuni,  togliere  il  potere  temporale 
al  papa , e ridurre  la  religione  all’  antica  semplicità  evan- 
gelica ; e poi  , avuta  in  mano  doppia  forza , un  popolo  ed 
una  religione  spiritualizzata,  combattere  e detronizzare  l’ im- 
peratore di  Germania,  e risolvere  cosi  la  grande  questione 
fra  il^papato  e l’ impero  ! È un  disegno  che , anche  oggi , 
dopo  tanti  secoli,  è rimaso  in  parte  semplice  disegno.  Ar- 
naldo voleva  proprio  tutto  quello  ? Ne  dubito  : noi  che  ve- 
niamo dopo,  sogliamo  attribuire  grandi  idee  a certi  precur- 
sori oscuri  ; pure , rispetto  ad  Arnaldo , chi  legge  quel  che 
si  narra  di  lui,  può  credere  che  quelle  idee  le  avesse  dav- 
vero. E con  quali  mezzi  voleva  attuarle  ? 

Dapprima,  voleva  l’appoggio  del  popolo  romano.  Educato 
nelle  scuole,  il  popolo  romano  lo  aveva  visto  ne’  libri,  im- 
maginava fosse  sempre  quel  popolo  e quel  senato  che  tro- 
vava nelle  storie,  e credeva,  con  le  sue  prediche,  di  poter  sol- 
levarlo a libertà.  Poi,  togliere  il  potere  temporale  al  papa 
e purificare  la  religione  convertendo  il  papa.  Voleva  andar 
da  lui  e dirgli  : voi  siete  servo  de’  servi  e vi  fate  tiranno 
de’  tiranni  : così  non  può  andare , finiamola  ; le  vostre  ric- 
chezze sono  usurpate  ; voi  sarete  più  grande  serbando  la  tiara 
e gettando  via  il  trono.  — C’  è buon  senso  in  tutto  ciò?  Oggi 
ne  ridiamo , e si  poteva  riderne  anche  allora.  E evidente 
che  un  uomo  siffatto  si  può  raccomandare  alla  nostra  atten- 
zione come  filosofo  o come  poeta,  se  fosse  nato  poeta;  ma, 
altrimenti,  che  rispetto  può  meritare?  Se  leggete  Abeilardo, 
vi  sentite  pieno  di  rispetto  pel  filosofo  ; leggete  Dante,  che 
aveva  un’  utopia  molto  simile  a quella  di  Arnaldo,  e v’  in- 
chinerete innanzi  al  poeta.  Questi  veramente  potete  dirli  pre- 
cursori. Ma  quando  uno  entra  nell’azione,  non  è più  il  poeta 
o il  filosofo,  ma  l’uomo  di  stato,  il  politico,  che  deve  calco- 
lare i mezzi  e adattarli  a’  suoi  fini;  e s’  egli  fa  grossi  sbagli, 
potete  chiamarlo  visionario  e fanatico,  non  serio  personag- 
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gio  da  tragedia , cioè  tale  che  possa  produrre  effetto  serio 
su  voi. 

Infatti,  che  è quel  popolo  e quel  papa?  Sotto  le  grandi 
frasi  tragiche , trovate  il  ridicolo.  Arnaldo  parla  al  popolo 
romano , ancora  schiacciato  dal  feudalesimo , diviso  per  le 
gare  delle  potenti  famiglie,  parteggiante  pe’  Colonnesi  o pei 
Frangipani  ; quel  popolo  diceva  : — viva  chi  vince.  Comincia 
la  predica,  ed  un  popolano  salta  a dire:  sarebbe  magnifica 
occasione  questa,  di  saccheggiare  le  case  dei  patrizii. — No, 
dice  un  altro , per  saccheggiare  le  case  del  clero.  Ed  Ar- 
naldo a gridare:  — che  dite?  Giustizia!  leggi!  — E gli  si 
risponde  : — sappiamo  che  abbiamo  a fare  , andiamo  a casa , 
staremo  con  chi  vince , usciremo  a lotta  finita.  — Arnaldo 
ha  il  coraggio  di  oltraggiare  quel  popolo,  di  chiamarlo  vile, 
sì  eh’  è minacciato,  ma  riesce  a mettei’gli  un  po’  di  sangue 
nelle  vene  ; e quei  bravi  svizzeri  dicono  ; siate  uomini , se 
no,  diremo  che  Bruto  è ancora  sepolto.  Mentre  pare  si  pre- 
pari qualche  cosa,  viene  un  cardinale  e pronunzia  l’inter- 
detto : la  chiesa  di  San  Pietro  è chiusa , tutta  la  turba  si 
prosterna  e prega  perchè  la  chiesa  si  riapra,  e si  suonano 
le  campane,  e i preti  tengono  duro,  e il  povero  Arnaldo  ap- 
pena scampa. 

Sembra  che  tutto  sia  serio,  e,  se  guardate  bene,  trovate 
un  uomo  di  buone  intenzioni,  che  sente  il  male  e non  ca- 
pisce il  mondo  in  cui  si  trova.  Egli  vuol  convertire  il  papa, 
ed  è curioso  che  il  papa  vuol  convertire  lui.  Il  papa  è un 
frate  inglese,  educato  fuori  delle  lotte  politiche,  che  ha  molte 
buone  idee.  Alcuni  lo  aizzano  contro  il  popolo,  ed  egli  non 
vuol  cominciare  spargendo  sangue.  Domanda  chi  è che  muove 
il  popolo,  gli  dicono  che  è Arnaldo,  ed  egli:  fatelo  venire. 
E sicuro  che,  parlando  in  nome  di  Dio,  riuscirà  a conver- 
tirlo. Ed  Arnaldo,  fermo  nelle  sue  idee,  va  per  farle  abbrac- 
ciare dal  papa.  E ne  viene  una  lunga  scena  : or  minaccia 
l’uno,  ora  l’altro;  e quando  il  papa  apprende  che  deve  la- 
sciare il  temporale , naturalmente , non  oltraggia  Arnaldo 
che  ha  promesso  di  lasciare  illeso,  ma  lo  manda  via. 
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Dunque,  non  c’  è qui  l’uomo  politico,  serio,  che  possa  in- 
teressare. Ci  è almeno  il  precursore,  il  quale  sa  che  le  sue 
idee  non  sono  mature,  eppure,  non  ignorando  quale  destino 

10  aspetta,  va  sicuro  innanzi,  dicendo  : dal  mio  sangue  uscirà 

11  trionfo  delle  mie  idee  ? 

Quel  che  pensava  Arnaldo  lo  pensò  il  suo  successore  di 
alcuni  secoli  dopo.  Si  somigliano  come  due  gocce  d’acqua: 
amendue  credevano  essere  precursori , e , per  le  tendenze , 
furono  ristoratori  del  passato.  Infine , che  voleva  Arnaldo , 
che  voleva  Girolamo  Savonarola  ? Restaurare  la  repubblica 
romana.  Ora  i morti  non  tornano  più  ; quel  eh’  è stato  è 
stato.  Voi  potete  lavorare  per  la  libertà,  ma  non  potete  ri- 
costruire r antica  Roma  e gli  antichi  romani.  — Volevano 
purificare  la  Chiesa;  ricondurla  alla  semplicità  evangelica. 
La  Chiesa  si  può  purificare,  riformare  ; ma  quei  tempi  non 
tornano  più.  E pensare  che  la  religione  si  possa  riportare 
allo  spirito  d’umiltà  e di  purezza  primitiva,  è lo  stesso  che 
pensare  di  tornare  alla  rigidezza  spartana.  Sparta , Atene , 
Roma,  sono  ombre  del  passato. 

Dunque,  que’  due  sono,  per  i fini  e per  le  tendenze,  non 
precursori,  ma  ristoratori  : combattevano  la  corruzione  pre- 
sente , e come  non  era  giunto  il  momento  di  veder  chiaro 
nell’avvenire,  per  confortarsi,  come  avviene  anche  ai  poeti, 
si  volgevano  al  bel  mondo  antico.  Nondimeno,  se  considerate 
non  il  materiale  storico  e la  parte  determinata  delle  loro 
tendenze  e de’  loro  fini,  ma  le  tendenze  nella  loro  astrazione, 
li  potete  anche  chiamare  precursori  ; poiché,  se  sbagliarono 
nei  particolari,  pur  volevano  la  libertà , volevano  il  trionfo 
della  ragione  in  opposizione  al  triste  presente  che  li  cir- 
condava. Libertà  e ragione,  in  modo  concreto,  come  vole- 
vano essi , era  il  passato  ; ma , lì  sotto,  ci  era  l’ autonomia 
della  ragione,  c’era  la  libertà;  e questo  era  l’av'venire  che 
la  storia  sa  determinare  secondo  le  condizioni  politiche,  mo- 
rali, intellettuali,  economiche  de’  popoli.  Sbagliarono  con  la 
loro  religione  evangelica  ; ma  non  sbagliavano  quando  sen- 
tivano che  la  religione  era  troppo  paganizzata  e materia- 
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lizzata,  e che  bisognava  spiritualizzarla  e conformarla  allo 
stato  della  ragione  e della  scienza.  Si  capisce  perchè  poi  i 
popoli,  i quali  sono  il  senso  comune,  hanno  sempre  riverito 
quegli  uomini  come  veri  pi’ecursori,  perchè,  lasciato  il  con- 
creto de’  loro  concetti  in  cui  è il  falso,  non  videro  se  non  i 
piàncipii  i quali  sono  divenuti  la  coscienza  ed  il  sentire  mo- 
derno. 

Niccolini  ha  veduto  tutto  questo,  ha  saputo  scernere  una 
cosa  dall’altra?  E se  noi  troviamo  un  ridicolo  uomo  di  stato 
in  Arnaldo,  ci  troviamo  almeno  il  precursore,  l’uomo  supe- 
riore allo  stato  concreto  in  cui  si  trova  e che  intravede  l’av- 
venire ? 

Lasciamo  i particolari.  Niccolini  stesso  piglia  sul  serio 
quella  libertà  alla  romana  e la  religione  evangelica,  e quindi 
parla  continuamente  contro  la  corruzione  ecclesiastica , il 
che  oggi  è luogo  comune.  Dunque,  non  c’  è nell’  Arnaldo 
materia  onde  possa  nascere  una  tragedia , nè  materia  per- 
chè in  una  tragedia  falsamente  concepita,  s’  innalzi  l’ imma- 
gine lirica  d'  un  profeta  che  guardi  al  futuro.  Egli  rimane 
incerto  tra  due  concetti,  tra  quello  che  fa  e quello  che  pensa. 
Trovate  il  vago,  1’  indefinito  nella  mente  dell’autore,  e quindi 
assoluta  mancanza  di  caratteri , perchè  i caratteri  suppon- 
gono obbiettiva  chiara  e compiuta. 

Pigliate,  per  esempio,  il  popolo  romano,  il  popolo  che  co- 
mincia col  voler  saccheggiare  le  case  dei  patrizi  e che  grida  : 
al  Campidoglio! , il  popolo  atterrito  dall’  interdetto,  che  vede 
i tedeschi  penetrare  nelle  mura  della  città  e li  combatte,  e 
grida  : viva  chi  vince!  Voleva  vei’amente  Niccolini  farci  sen- 
tire che  c’  era  un  uomo  e mancava  un  popolo  ? Ma  avrebbe 
dovuto,  con  franchezza  e con  coraggio,  svelare  che  era  quel 
popolo.  Non  ardiva  ; era  italiano,  scriveva  una  tragedia  po- 
litica, e gli  ripugnava  far  vedere  il  popolo  così  infedele  ad 
Arnaldo.  Quindi  or  avete  innanzi  qualcosa  di  eroico,  ora 
qualcosa  di  femminile. 

Adriano,  così  com’  è concepito,  sarebbe  stato  un  carattere 
magnifico.  Un  povero  frate,  un  inglese,  capita  a Roma,  la 
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Babilonia,  centro  di  tutte  le  bassezze  e di  tutti  gi'intrighi  ; 
e , divenuto  papa , sospira  la  quiete  del  suo  monastero , le 
nebbie  del  suo  paese  , sdegnato  che  tanto  riso  di  cielo  ac- 
compagni tanta  depravazione.  Aizzato  dai  romani , rifugge 
dallo  spargere  sangue  ; ma , a poco  a poco  , sdegnato  nella 
lotta,  giunge  a non  respirar  più  che  sangue,  diventa  sna- 
turato più  deir  imperatore,  feroce  più  dei  soldati  che  si  pre- 
sentano a lui  con  le  mani  insanguinate  e rimangono  quasi 
vergognosi  alla  sua  presenza.  Ed  egli  grida:  sollevate  l’ani- 
mo ; chi  combatte  pel  papa  è degno  del  cielo,  io  vi  assolvo. 
Aveva  cominciato  da  monaco,  e buono  ; la  necessità  del  regno 
lo  fa  snaturato,  dimentico  del  suo  carattere  e di  sé.  — Che 
stupendo  carattere,  se  Niccolini  l’avesse  potuto  studiare  a do- 
vere, e mostrare  per  quale  cammino  1’  uomo  così  buono  si 
trasforma  in  quel  papa  ! Ma , naturalmente,  la  tragedia  al- 
lora non  sarebbe  più  Arnaldo  da  Brescia,  bensì  Adriano  ; il 
carattere,  cosi  interessante,  del  papa  assorbirebbe  tutto.  Eb- 
bene, chi  è questo  Arnaldo  foggiato  da  Niccolini  ? 

Uno  studente  dell’Università  di  Parigi,  che  predica  sem- 
pre , anche  in  carcere,  e,  stando  per  morire , gitta  fuori 
tutte  quelle  cose  imparate,  in  gergo  teologico-filosolìco  ; — 
è l’uomo  tutto  intelligenza,  sì  che  fa  dissertazioni  in  versi. 
Que’  pensieri  son  essi  divenuti  fiamma  in  lui,  caloi’e,  vita  ? 
Poiché  non  crediate  che  lo  scienziato,  il  filosofo  sia  tutto: 
è ancora  nulla  ; perchè  diventi  materia  di  poesia,  dev’essere 
uomo  che  senta  impressioni  ed  abbia  passioni , abbia  uno 
scopo , e quindi  si  mescoli  in  tutto  ciò  che  di  nobile  e di 
basso  è nella  vita.  Qui  è l’uomo,  qui  è l’ interesse. 

Ma  uno  che  sempre  fa  lunghi  ragionamenti , e sempre 
parla  del  suo  martirio  e della  libertà,  e vitupera  i vescovi 
e quanti  lo  circondano,  e dice  continuamente  a’  romani  delle 
loro  glorie,  — tutto  questo  non  è poesia. 

Arnaldo  è Giambattista  Niccolini,  che  1’  ha  formato  a sua 
immagine.  È un  uomo  che  non  ha  pensiero  di  famiglia  o di 
figli,  di  coltura  non  comune,  ma  senza  un  po’  d’  immagina- 
zione. Non  mai  qualcosa  che  vi  rallegri  o vi  distragga  ne’  di- 
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■scorsi  di  Arnaldo  : tutto  è logico.  C’  è una  scena  bella , la 
scena  dell’  interdetto.  Ricordate  che  c’  è qualche  cosa  di  si- 
mile nella  Lucrezia  Borgia  di  Victor  Hugo,  dove  le  pre- 
ghiere si  confondono  co’  singulti.  La  piazza  è gremita  di  po- 
polo , popolo  credente  come  nel  medio  evo , suona  la  cam- 
pana dell’agonia,  dentro  la  chiesa  i preti  cantano  il  De  Pro- 
fundis. Tutto  questo  avesse  suscitato  nell’autore  un  solo  mo- 
vimento d’immaginazione!  Nulla.  Fin  colei  che,  atterrita, 
va  a tradire  Arnaldo  e il  marito,  è una  donnicciuola,  mentre 
nelle  circostanze  straordinarie  anche  dagli  esseri  inferiori 
esce  qualcosa  di  alto  e di  poetico.  L^n’  altra  scéna  bella  è 
Arnaldo  nella  campagna  romana.  Se  Niccolini  avesse  fatto 
come  Vertunni,  che  è andato  lì  a studiare  e ne  ha  cavato 
mirabili  paesaggi  ! Ma  egli  1’  ha  vista  da  lontano , e come 
tutti  la  sappiamo,  sparsa  di  mine,  di  tombe,  senza  un  alito 
di  vento.  Niente  rimane  come  carattere,  niente  come  pae- 
saggio. Or  la  prima  condizione  perchè  uno  possa  interessare 
poeticamente,  è che  sia,  non  pensiero,  ma  passione. 

L’  uomo  al  di  sopra  degli  altri,  è un’anima  che  comanda 
alle  altre  , le  sottopone  alle  sue  impressioni , le  fa  vivere 
della  sua  vita,  dà  loro  un  indirizzo,  sia  egli  filosofo  o guer- 
riero od  uomo  di  stato.  Niccolini  era  un  solitario , chiuso 
In  sè,  senza  un’eco  al  di  fuori,  senza  passioni  al  di  dentro; 
e così  è Arnaldo.  Gli  manca  la  virtù  operativa  per  cui  tu 
che  sei  caldo,  riscaldi  gli  altri.  Gli  manca  chiarezza  nel  pen- 
siero e calore  nell’azione.  Quindi,  questo  Arnaldo  è un’astra- 
zione, non  un  personaggio  da  tragedia. 

A questo  proposito  credo  poco  necessario  dirvi  altro.  Oggi 
la  tragedia  è morta,  com’è  morto  il  poema  epico,  forma  di 
altri  tempi.  Oggi,  il  poeta  che  sente  con  noi,  sotto  la  tra- 
gedia vi  dà  un’altra  cosa,  vi  dà  il  dramma.  Il  coturno  ed 
il  socco  sono  iti  via,  e invano  Niccolini  co’  cori  e con  le  fa- 
mose unità  ha  cercato  dar  vita  alla  tragedia  : non  è riu- 
scito perchè  in  quel  genere  non  c’  è più  vita , e non  c’  è 
nemmeno  in  lui. 

L’  Arnaldo  è stato  molto  lodato , anche  oltre  le  Alpi , e 
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permettete  che  qui  mi  fermi  un  po’  ad  un  uotno  degno  della 
gratitudine  degl’  italiani,  ad  Emilio  Ruth  che  ha  scritto  una 
storia  della  letteratura  italiana,  — ingegno  non  comune,  do- 
tato di  molta  precisione  critica.  Ma , per  informarsi  meglio, 
fece  lo  sbaglio  di  venire  in  Italia  e lasciarsi  circondare  dalle 
consorterie  letterarie, — perchè  non  ce  ne  sono  solo  in  politica. 
Gli  uomini  di  valore  sono  soli , le  mediocrità  formano  so- 
cietà di  mutuo  elogio.  Quindi  un  povero  straniero  vi  càpita 
facilmente  ; come  vi  capitò  il  Ruth  che  se  ne  andò  in  Ger- 
mania con  giudizi  belli  e fatti , e scrisse  elogi  di  persone 
che  ora  non  sono  più  nominate  e non  disse  di  uomini  im- 
portanti. Fu  in  Firenze,  dove  Niccolini  è adorato,  e lo  con- 
siderò come  il  primo  tragico  italiano.  U Arnaldo  però  è per 
lui  una  tragedia  allegorica  come  il  Nabticco  : è un  nome 
convenzionale  di  cui  si  servì  l’autore  per  rappresentare  un 
italiano  moderno;  e quel  popolo  romano  è il  popolo  italiano 
di  ora,  incoraggiato  a combattere  i tedeschi,  ed  il  martirio 
di  Arnaldo  è il  martirio  di  tutta  Italia. 

Non  sarebbe  stato  gran  male  se  la  tendenza , lo  spirito 
informatore  dAV Arnaldo  fosse  stato  il  mondo  moderno  ; ma 
non  ce  n’  è nulla.  Niccolini  ha  studiato  la  storia  di  quei 
tempi,  e molto  ; e ci  dà  mezzo  volume  di  citazioni  e di  os- 
servazioni storiche.  Questo  è dunque  il  vero  Arnaldo  da  Bre- 
scia, che  Ruth  chiama  un  prestanome,  forse  a significare  che 
non  contiene  nulla.  La  colpa  — sia  detto  con  tutto  il  rispetto 
che  merita  Niccolini  — la  colpa  è di  Niccolini , che  non 
era  nato  artista. 
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A pag.  120,  lin.  4:  di  Santillana,  corr.:  di  Santillana. — A p.  19o, 
n.  S.  Per  gentile  comunicazione  del  dott.  Francesco  Morano  sono  ora 
in  grado  di  dire  più  precisamente  che  Giuseppe  Campagna  nacque 
a Serrapedace  a’  29  Marzo  1799,  e morì  a Langenschwalbaeh  (di- 
stretto del  basso  Taunus)  a’  29  luglio  del  1868.  — A p.  219,  n.  66.  No- 
tizie su  Giuseppe  Del  Ke  in  D’Ancona,  Carteggio  di  Michele  Amari, 
Torino,  Koux,  1896,  II,  S72-3;  dove  però  sono  confusi  i due  omonimi 
in  ima  sola  persona.  — A p.  227,  n.  84,  1.  8,  corr.  : “ parecchie  para- 
frasi „.  — A p.  227,  n.  86.  È ora  uscito  l’annunziato  volume  dei  Canti 
di  Niccola  Sole,  con  prefazione  di  B.  Zumbini,  Firenze,  Le  Monnier, 
1896.  Contiene  una  scelta  delle  poesie  del  Sole.  — A p.  228 , n.  89. 
Erroneamente  si  parla  di  ima  venuta  del  Lamartine  a Napoli  nel 
1851.  Il  Lamartine  venne  a Napoli  parecchie  volte  prima  del  1848. 
La  poesia  del  Sole  è stampata  nell’Arpa  Lucana  (Lucania,  1848).  — 
A p.  230,  n.  102,  1.  5,  corr.:  “ nacque  — A p.  232,  n.  107.  Su  P.  A. 
Fiorentino  parecchie  notizie  ora  noi  D’Ancona,  Carteggio  cit..  I,  446-7. 
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Opere  letterourte 

I-II.  Storia  della  letteratura  italiana,  7/^  edizione, 

2 volumi  di  complessive  pp.  924  L. 

III.  La  letteratura  italiana  nel  secolo  XIX  — Scuo- 

1, A  LIBERALE,  SCUOLA  DEMOCRATICA,  Lczioili,  rac- 

colte da  F.  Torraca,  a cura  di  B.  Croce,  1 voi.  di 
pp.  G20 » 

IV.  Saggio  sul  Petrarca,  5.^  ediz.,  di  pp.  220  ...» 

V.  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  a cura  di  R.  Bonari, 

2. ''^  ediz.,  1 voi.  di  pp.  352  » 

VI.  Saggi  critici,  7.'^  ediz.,  1 voi.  di  pj).  550.  . . . » 

VII.  Nuovi  saggi  critici,  ?.“■  ediz.,  1 voi.  di  pp.  528  . » 

Vili.  Scritti  critici,  a cura  di  F.  Imbriani,  1 voi.  di  pp.  124.  » 

Opere  -varte 

IX.  La  giovinezza  di  Francesco  de  Sanctis,  a cura  di 

P.  ViUari,  1 voi.  di  pp.  388 » 

X.  Scritti  politici,  a cura  di  G.  Ferrareììi,  d.®'  ediz., 

1 vcl.  di  pp.  268 » 

XI.  Viaggio  elettorale,  Racconto,  1 voi.  di  pp.  110  . » 

OpZLSCOli 

1.  La  scienza  e la  vita,  di  pp.  40 » 

2.  Il  cinque  maggio,  di  pp.  24 » 

3.  La  prigione.  Versi,  di  pp.  24 » 

4.  Parole  in  morte  di  Luigi  Settembrini,  di  pp.  16.  » 

5.  Parole  pronunziate  innanzi  al  feretro  di  Fran- 

cesco DE  Luca,  di  pp.  8 » 
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In  memoria  di  Francesco  de  Sanctis.  Pubblicazione 
curata  da  M.  Mane! alari,  1 voi.  di  pp.  192,  con 
ritratto  e copertina  in  cromo-litografìa.  ...»  4,00 
Commemorazione  di  Francesco  de  Sanctis  (dopo 
un  decennio  dalla  sua  morte),  con  un  discorso  di 
R.  Bonghi,  1 voi.  di  pp.  106,  con  ritratto  ...»  1,00 

Ire  prepcurcLztOTte 

Ultimo  volume  della  raccolta  delle  opere  del  de  Sanctis: 

MANZONI 

STUDI  £ LEZIONI 

CON  APPENDICE  DI  SCRITTI  VAKII 
A CURA  DI  B.  CROCE 
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